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רחל אוױערבאַך 


שטריכן צו איר געשטאַלט 


א 


אמר המחבר: די פעדעראַציע פון די פּוילישע ייִדן, װאָס האָט 
צוגעטיילט איר פּרעמיע ר חל אויערבאַך, פאַר איר בוך , װאַר- 
שעווער צװאָות", האָט מיך פאַרבעטן צו זאָגן אַ װאָרט דערוועגן 
בשעת דער פאַרטייל-צערעמאָניע, צו וועלכער עס איז געקומען 
אַ גרויסער עולם, װאָס האָט אָנגעפילט דעם גרויסן זאַל פון בית 
סאָקאָלאָוו ביז איבער די ברעגעס. האָט מיר דער עולם דערלויבט, 
װוי עס װועט מיר מסתּמא איצט דער לייענער דערלויבן אַפּירצושיקן, 
אַ װאָרט וועגן דער מחברטע, אײידער איך װועל רעדן וועגן דעם 
חיבור. 


ב 


אמת, דער ברען-פּונקט פון יענעם גרויסן, אימפּאָזאַנטן געזעמל 
איז געווען דאָס דערמאַנטע בוך, אָבער וועגן זײַן איכות און כאַ- 
ראַקטער האָבן מיר געהערט דעם אָפּשאַץ פון דער זשורי, װאָס האָט, 
אין רעמל פון דער קורצער צײַט װאָס זי האָט געהאַט, בקיצור 
איבערגעגעבן דאָס תּמצית פון אַ ברייטערן און אויסגעצייכנטן עסיי, 
װאָס עס האָט, אין נאָמען פון די דיינים, אָנגעשריבן אונדזער פּרײַנד 
יצחק יאַנאַסאָװיטש, און װאָס ער האָט שפּעטער אויך פּובליקירט, 
אַזױ אַז װאָס עס איז אין יענעם חוות-דעת געװוען אָנגעװוּנקען, איז 
לבסוף אויסגעברייט און דעטאַלירט געװאָרן, און אויך אָנגערעגט 
אַנדערע שרײַבערס, זיך אָפּצושטעלן איף דעם חשובן בוך פון 
כּלערלײ זײַטן און אַספּעקטן, כאָטש כּמעט אַלע אירע ביכער, װאָס 
באַהאַנדלען פאַרשיידענע ענינים, זענען מכוון צו איין גרויסן ענין 


--- דעם אומקום פון ייִדישן לעבן. אַזױ זענען סײַ אירע צוויי ביכער, 
װאָס זענען אַרױס אין נאָר-היטלעריסטישן װאַרשע , אויף די פעל- 
דער פון טרעבלינקע" און , דער ייִדישער אויפשטאַנד", סײַ אירע 
ביכער, װאָס זענען אַרױס אין תּל-אביב , אונדזער חשבון מיטן 
דײַטשן פאָלק". , בחוצות וורשה", , מרד גיטו וורשה", און , װאַר- 
שעווער צװאָות", װאָס איז אַ טייל פון אַ ברייט-פאַרשניטענעם פּלאַן, 
און בלוז אויפן סמך פון איר עזבון, לאָזט זיך באַשטימען אױף 
וויפל זי האָט אים אוספּעיעט דורכצופירן, און אויך דאָס איצטיקע 
בוך איז אַן עדות דאַרױף. 


איך האָב געזאָגט: כּמעט אַלע אירע ביכער, כּדי אויסצוטיילן איר 
בוך , אין לאַנד פון ישׂראל", װאָס באַשרײַבט ענינים נישט פון ד אָ ר ט 
נאָר פון דאַ נען אָבער אױיך דאָ שפּירט מען דאָס בת-קול פון 
יענער גרוליקער טעמאַטיק, װאָס האָט זי נישט אָפּגעלאָזט און אויף 
איר גוזר געווען צו זײַן איר סופר טע. איך באַניץ בכּיוון דעם 
לשון-קודש-באַגריף און לשוןיקודש-טערמין ס ו פ ר, װי ער שליסט 
אין זײַן שורש אײַן דעם טאָפּל-זינען --- סײַ סיפּור סײַ ספירה. װאָס 
שײַך לשון סיפּור, דערציילן -- הייסט עס דאָך: כּי סבבוני כלבים 
עדת מרעים הקיפוני, כארי ידי ורגלי, אספרה כל עצמותי (תהלים, 
כ"ב, ייז) ; טײַטש : װײַל אַרומגענומען האָבן מיך הינט, אַ געזינדל פון 
איבלערס האָבן מיך אַרומגערינגלט, וי אַ לייב מיינע הענט און פיס, 
איר פאַרצייל אַלע מײַנע ביינער. דאָ זענען די ביינער פון אונדזערע 
ברידֶער און שוועסטער, װאָס זענען געװאָרן צו אַש; און די דער- 
ציילערין פאַרמאָגט דעם כּוח זי צו זען וי איר אייגן געביין, און 
דעם כּוח אונדז צו לערנען, אַז אויך מיר זאָלן זיי זעען װוי אונדזער 
אייגן געביין -- װי עס הײסט: נודי ספרתה אתה, שימה דמעתי 
בנאדך, הלא בספרתך (דאָרט, נ"ו, ט); טײַטש: מײַן װאָגל האָסטו 
געציילט, טו אַרײַן מײַן טרער אין דײַן לאָגל, עס איז דאָך אין דײַן 
געצייל. 

און עס דאַרף נאָר באַמערקט װערן, אַז אין , װאַרשעװער צװואות" 
האָבן מיר אויך דעם ענין ספירה, אויך וי עס הייסט: מונה מספר 
לכוכבים לכולם שמות יקרא (דאָרט, קמ"ז ד'), טײַטש: ער ציילט צו 
די צאָל פון שטערן, אַלע רופט אָן מיט נעמען. װײַל אין בוך ווערן 
געציילט און דערציילט די שטערן, װאָס האָבן פאַרלויכטן אונדזער 
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לעבנס-הימל אין דער עיר ואם בישׂראל, װאַרשע, און װאָס דער 
פּאַרטיליקער האָט, פאַרלעשנדיק זיי, געקלערט, אַז זייער ליכט װועט 
פּאַרגעסן ווערן, איז געקומען די ציילערין און האָט זיי אָפּגעצײילט 
און די דערציילערין און האָט וועגן זי דערציילט, אַז דער טרויער 
איבערן געדעכעניש פון זייער ליכט זאָל אײיביק לײַכטן אין האַרצן 
פון אונדזער פאָלק. 


ג 


דאָס װאָרט : כּמעט, װאָס מיר האָבן באַנוצט מחמת איר איינציקן 
בוך, איז טאַקע אַ שטיק רעטעניש. און באמת: פאַר װאָס איז עס 
געבליבן איינציק ? אויב מיר װעלן זיך אַרײַנקלערן, װועלן מיר נישט 
קאָנען נישט מודה זײַן, אַז מיר האָבן פאַר זיך אַ פּאַרשױנלעכקײט, 
װאָס האָט אין זיך געהאַט דעם כּוח אונטערצואַכן אַלע אירע מעג- 
לעכקייטן דעם גרויסן אופגאָב, װאָס איר באַװוּסטזיניק שליחות 
האָט אויף איר אַרױפגעלײגט, אַ שליחות, וועלכן זי האָט דערפילט 
אין כּלערלײ דרכים אין אַ באַשטאַנדיקן אויפזאַמלען און אױפשטאַפּ- 
לען גביות עדות, פון מויל פון דער אָפּגעראַטעװעטער שארית 
הפּליטה, פון כּלערלײי גלותן, און כּלערלײי לשונות, בשעת דער 
זכּרון זייערער האָט נאָך געדענקט די גרוילן אין זייערע פּרטים, און 
איידער עלטער און קרענק האָבן זי אָפּגעשװאַכט אָדער גאָר פאַר- 
װישט; אין אַן אויסשעפּלעכער און אַקוראַטער פאָרש-אַרבעט פון 
רעשטלעך און איבערבלײַבענישן פון דאָקומענטן; און בעיקר אין 
אַ טיפן דערגרונטעווען זיך צו אירע אייגענע איבערלעבענישן. אָבער 
אויך דער כּוה אירער צו טראָגן דעם עול פון אַזאַ שטענדיקן חוב, 
װאָס שטופּט אָפּ אַ יעדן אַנדערן זכות אירן -- איז אַ רעטעניש. און 
אוב מיר װעלן זיך אַרײַנקלערן, װעלן מיר פּרוּוון אַ פרעג טאָן, 
אפשר איז פאָרט, איינע פון אירע פאַרבאַהאַלטענע מעגלעכקייטן, 
און מיר זענען מתכוון צו אירע פּאָעטישע מעגלעכקייטן, אויך אין 
די אומקום-ספרים צום אויסדרוק געקומען. און באמת האָבן מיר 
אַן אָנװײַז דאַרױף אין אַן אָפּשאַץ פון איר בוך , בחוצות וורשה". 
עס הייסט דאָרט, אַז איר אופן באַשרײַבן און מאָלן פון די געשעע- 
נישן אין װאַרשעװער געטאָ, איז אָנגעזאַפּט מיט אַ טיפן מענטשלעכן 
אמת פון אַ דיכטערין מיט אַ טיף געמיט. נאָך מער, ער שטרײַכט 
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אונטער דאָס װאָרט : דיכטערין, דען כאָטש רחל אויערבאַך האָט נישט 
אַזױנע פּרעטענסיעס, באַשרײַבנדיק דאָס געטאָ-לעבן, פאַרמאָגן 
די קאַפּיטלען, חוץ דער מאַקאַברישער מאַלערישקײט, אַ טיפע 
לירישקייט, װאָס איז זעלטן אַפילו אין דער קינסטלערישער ליטע- 
ראַטור, 


הל 


אַזױ גייט בערך, דער כּלליאָפּשאַץ פון אברהם ליס (אין 
זײַן בוך , היים און דויער", 1960, ז' 239), װאָס פּאַסן לגבי , חוצות 
וורשה", על אחת כמה וכמה לגבי , װאַרשעװער צװואָות". לאָזט זיך 
טאַקע זאָגן: איינע פון אירע מעגלעכקײיטן, און אפשר די מאַר- 
קאַנטסטע, איר פּאָעטישער עלעמענט, דינט געטרײַ און ערלעך איר 
אויפגאָב, װאָס זײַן געזעץ איז האַרט און אכזריותדיק, -- עס איז 
דאָס געזעץ פון אויטענטישקייט לגבי דער ווירקלעכקייט און אירע 
פאַקטן. 

דער גרונט פון דעם פּאֶָעטישן באַשטײט אין װאָרט פונעם גרויסן 
דיכטער : און ווען דער מענטש פאַרשטומט אין זײַנע יסורים, האָט מיר 
אַ גאָט געגעבן, זײַן לייד צו זינגען, עס שטעקט דאַרינען אַ שטיק 
נבואה פונעם וויימאַרער זקן: אַז מיט אַ פּאַר דורות שפּעטער װועט 
זײַן פאָלק אַראָפּ אין דער טיפסטער טומאה און װעט איבער זיך לאָזן 
געוועלטיקן דעם אַרצי-מנוּוול, װאָס װועט אונדזער פּאָלק דערטרענקען 
אין אַ ים פון פּײַן, װאָס האָט נישט אין גיהנום זײַנס גלײַכן, און 
מיליאַנען װועלן פאַרשטומט װוערן אין זייערע יסורים און עס וועט 
זיר פּאָדערן אַ כּוח השירה, װאָס איז שטאַרקער פון מענטשנס לשון 
און זײַנע לשונות, זייער לײַד צו זינגען. דעם כּוח האָט שוין אַנט- 
פּלעקט אונדזער דיכטער, אין זײַן באַקאַנטן ליד, אַזױ צו זאָגן: 
איך בין געשטראָפט פון גאָט מיט האַרץ, / איך האָב אַ האַרץ / און 
קרענקט פאַר יענעם / קאָרטשעט זיך פאַר פרעמדן שמאַרץ / און 
ווערט פאַרברענט פון יעדנס גיהנום". אַזאַ מין האַרץ איז געווען 
פאַרפּלאַנצט אין רחל אױערבאַך, און זי איז געטרײַער געווען וי 
עס איז געטרײַ געווען דער גרויסער דיכטער אונדזערער, קלאָרער 
געזאָגט: דער גרויסער נביא-מוכיח, װאָס דער דיכטער האָט גערעדט 
אָדער געגלייַבט, אַז ער רעדט אין זײַן נאָמען. 
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ה 


איך ווייס, אַז עס איז אַ געװאַגטע טענה, װעל איך זי אים פּרוּװון 
דערקלערן: דער נביא-מוכיח, װאָס אין זײַן נאָמען האָט ביאַליק 
גערעדט אָדער געגלייבט צו רעדן, האָט אין יענעם ליד זײַנעם גע- 
שטראָפט זײַן פאָלק און האָט די שטראָף-רייד פאַרשפּיצט צו אַ זאָג, 
װאָס ער האָט שפּעטער אױף אים הרטה געהאַט. סע זענען פיר 
שורות אין , דאָס לעצטע װאָרט", װאָס זענען געווען אין ערשטן 
נוסח (, דער יוד", כּסלו תרפּ"ב) און זענען נישטאָ אין דעם בוך- 
אױסגאָב, װאָס איז אַרױס צװאַנציק יאָר שפּעטער (בערלין, תרפּ"ב), 
און ממילא אױך נישט אין אַלע איבעריקע עדיציעס ביז איצט 
(ניו-יאָרק, בוענאָס-אײַרעס). און די פיר שורות גײיען אַזױ: , אַ 
װאָרט -- -- װאָס װועט אײַך נאָגן װי אַ קרענק, / און װעט די לופט 
אײַך מאַכן ענג, / װאָס װועט אָפּרױבן אײַך דעם שלאָף / און װײַזן 
אײַך א שװאַרצן סוף". אַוודאי שטעקט דאָ מער װי אַ שטיק נבואה 
-- דער שװאַרצער סוף איז, אין זײַן טאָטאַלן גרויל, געקומען, און 
דאָס האַרץ, װאָס האָט זיך געקאָרטשעט פאַר פרעמדן שמאַרץ, האָט 
זיך זיבנפאַך מער געמוזט קאָרטשען פאַרן אייגענעם שמאַרץ, און 
ווערן סאַמע ליבשאַפּט צום אויסגעהרגעטן ייִדישן פאָלק, אַ ליב- 
שאַפט װאָס בלײַבט דערשטיקט, אוב דער רוה-:שירה דערבאַרעמט 
זיך נישט איבער איר, כּדי זי פון דער דערשטיקטקייט אויסצולייזן. 
עס אין דער רוה שירה פֿון החל אױערבאכס ביכער, א הוהז 
שירה װאָס איז נישט סותר נאָר איז משלים דעם רוח-בינה, װאָס 
- וועגט און מעסט אַ יעדע עובדה פון צער און לײַד, יסורים און פּײַן, 
ליכט און שאָטן, אכזריות און רחמים, ייָאוש און מסירת-נפש, אַזױ 
װי זיי זענען געװוען, אַזױ אַז לעבן דעם ליד פּון אויסגעהרגעטן 
ייִדישן פאָלק האָבן מיר אַ כראָניק פון אויסגעהרגעטן ייִדישן פּאָלק. 


ע 


דער סינטעז פון יסודיהשירה און יסוד-הבינה, וואָס האָט אַ 
טאָפּל-טײַטש : התבוננות, װאָס מיינט אָבסערװאַציע און הבנה װאָס 
מיינט פאַרשטאַנדעניש, האָט זיך מסתּמא בײַ אונדזער שרײַבערין 
פאַרטיפט, אין די טעג פון אונדזער אומקום און אירע מאוימדיקע 
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איבערלעבענישן, אָבער עס איז נישט געווען שפּאָגל-נײַ בײַ איר 
און אין איר. אַדרבה, די מעגלעכקייט פון סינטעז איז דאָ אַ געגע- 
בענע און פאַראַנקערט אין איר כאַראַקטער און מענטאַליטעט, און 
עס איז נישט די אײינציקע מעגלעכקייט אירע, װאָס איז געווען אֶפן 
פאַר אַ יעדן אַנדערן גורל, װאָס װאָלט זי געטראָפן. די קשיא פון די 
מעגלעכקייטן, קלאָרער געזאָגט: פון די אין איר גרונטיק פאַר- 
פּלאַנצטע סגולות און טאַלאַנטן, װאָלט באַדאַרפט צו באַשעפטיקן 
אירע אָפּשאַצערס, װאָס מוזן אַ פרעג טאָן : וי אַזױ האָט זיך אויס- 
געשטאַלטיקט איר ביאָגראַפיע ביז צו דער קאַטאַסטראָפע, מיט 
װאָס איז זי אַרײַן אין איר, און אַ קשיא, װאָס אַ יעדער לייענער 
קאָן זי שטעלן, און עס איז גאָר קיין חידוש נישט, אַז זוכנדיק אַ 
תּשובה, אַפילו אַ באַשײדענע תּשובה, בלויז אין דער פאָרעם פון 
אַ פּשוטעד אינפאָרמאַציע, וועט ער אַ קוק דערלאַנגען אין אונדזערע 
ליטעראַטור-לעקסיקאָנען, אָבער ער װעט דאָרט גאָרנישט געפינען 
-- זלמן רייזענס אַלטער לעקסיקאָן, ווען ער װאָלט אַפילו געװאָלט, 
האָט נישט געקאָנט ברענגען אַן ערך וועגן איר, װײַל ווען ער האָט 
געהאַלטן בײַם אות אל"ף, האָט ער נאָך וועגן איר נישט געװוּסט; 
װײַטער דער נײַער לעקסיקאָן, מעשה ניגער-שאַצקי, האָט געװאָלט 
ברענגען אַן ערך וועגן איר, זי האָט אָבער, מחמת באַקאַנטע טעמים, 
זי דאָס נישט דערלויבט. בלײַבט דער פּאַרשױנלעכער לעקסיקאָן 
פון מלך ראַװיטש, אין זײַנע צוויי לעצטע בענד, כּדי צו זען, אַז די 
שרײַבערין האָט זיך אים דרײַפאַכיק אַנטפּלעקט, און אין פאַרשיי- 
דענע צײַטן. 


ז 


תּחילת, אין יאָר 1938, האָט ראַװיטשס אָפּשאַץ דרײַ אַקצענטן -- 
דער ערשטער אַקצענט שטעלט אַנידער די ענערגישע, דידאַקטישע 
זשורנאַליסטקע, װאָס זאָרגט זיך פאַר דער בילדונג פון דעם לייע- 
נער-פּאָלק, און נאָר צו מאָל לאָזט זי אָפּ דעם לערער-טײַטל און 
כאַפּט זיך צום פּאָלעמיק-קאַנטשיק, וי ער זאָגט: , גאַנץ פּלוצלינג 
האָט זיך דאָס שטילע קעצל אַ הייב געטאָן, אַ צי אויס און באַװיזן 


אירע שאַרפע נעגל". דער אַנדערער אַקצענט איז טיפער פונעם 
פּריערדיקן -- אַ װוּנדערלעכע מבינטע אויף פּאָעטן און פּאָעזיע, 
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און װי אַ דוגמה וװוערט דערמאָנט איר פאַרדינסט אין פאַרטיפטן 
פּאַרשטאַנדעניש פון מאַנגערס פּאָעזיע אין איר פאַרשפּרײט אַרום 
און אַרום. דער לעצטער אַקצענט װײַזט אָן אויף איר פאַרלאַנג -- 
שרײַבן וועגן לעבן אין דאָרף פון אירע קינדער-יאָרן, כּדי צו באַ- 
שיידן דעם חלום פון איר טאַטן -- אַ ראָמאַן װאָס הייסט: דער 
דאָרפּסײַד און דער שוהט. נאָך יאָרן האָט זיך אויך צו מיר פאַר- 
װאַלגערט אַ בת-קול פון דעם דאָזיקן פּאַרלאַנג אירן -- אין אַ 
שמועס צווישן אונדז האָט זי, מיט אַ סך הומאָר, דערציילט: אַ מין 
פאַרבאַהאַלטענע שפּיל איז אָנגעגאַנגען צװישן צוויי קינדער אין 
יענעם דאָרף, לאַנאָװיץ, צװישן מיר און איטשע מעצקער, און 
ער האָט געװונען, -- האָט ער דאָך אויפגעשריבן זײַן בוך , אין 
זיידנס פעלדער", װאָס געפינט זיך אויך אין העברעישן נוסח פון 

שמשון מעלצער. 


שפּעטער, אין יאָר 1946, משמע נאָך אַכט יאָר, פאַרמאָגט שוין 
ראַװיטשס אָפּשאַץ פאַרשיידענע אַנדערע אַקצענטן -- ער קוקט זיך 
אײַן אין איר מאַמיש, ווייך פּנים, װאָס דער גוטער מלאך האָט פאַר- 
הולן זײַן יַדישן חן פאַר די פאַרטיליקערס, און ער דערמאָנט אירע 
אייגענע ווערטער וועגן איר אַלײן, אַז װוער עס קומט אין אירע די 
אמות פילט זי וי אַן אייגענע שוועסטער זײַנע ; די שוועסטער װאָס 
איז װי יענער קלאָגער, דער מאַן װאָס האָט זיך אָנגעזען די פּײַן 
דורך דער רוט פון זײַן צאָרן (איכה ג' א) און האָט מיטגעלעבט די 
יסורים פון אירע פאָלקס-ברידער און געשוווירן, זי נישט לאָזן פאַר- 
געסן, און זי האַלט זײי אין איין דערמאָנען. 


צום סוף, אין יאָר 1958, נאָך װײַטערע צען יאָר, פאַרשפּיצט 
ראַװויטש די דאָזיקע אַקצענטן -- לוט אַן אַדרעס-בוך, װאָס ער 
פאַרמאָגט, זוכט ער אָפּ איר אַדרעס, אייגנטלעך: אירע אַדרעסן, 
װאָס זענען װי אַ מין אַהין:און-צוריק -- אָט חיפה; אָט ירושלים ; 
אָט תּל-אביב ; אירע יאָגענישן פון שטאָט צו שטאָט, אויפצוזאַמלען 
גביות -עדות, כּדי אַליין נישט פאַרגעסן און כּדי אַנדערע נישט לאָזן 
פּאַרגעסן, אײַנצוזאַמלען טרער נאָך טרער, און מחמת דעם, רופט 
ער זי, נוסח מאָריס ראָזענפּעלד: די טרערן-מיליאָנערין, און דער- 
מאַָנט אויך דאָס בוך אירס , בחוצות וורשה" און דעם אַװונט לכּבוד 
דעם כּבוד, װוּ ער האָט אויך אָנטײיל גענומען. יאָ, אויך איך געדענק 
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יענעם אָװונט אין תּליאביב, בשעת וועלכן רבקה גורפּײַן און איך 
האָבן גענומען דאָס װאָרט, װאָס איך װעל איצט מיט עפּעס דער- 
גאַנצן. 


ח 


שיין זענען די דרײַ אָפּשאַצן, װאָס ראַװיטש האָט געצייכנט מיט 
זײַן דינער און איידעלער פּען, אין זײַנע לעקסיקאָנען. אָבער דאָס 
איז בלויז אַ רעם, װאָס דאַרף אויסגעפילט װערן; -- דאָס איז 
רחל אױערבאַכס ביאָגראַפיע, װאָס איך װעל דאָ לוסטרירן, אירע 
סאַמע אָנהייבן. מיט איבער פופציק יאָר צוריק, ווען איך בין אַװעק 
פון מײַן געבוירן-קרײַז, גאַליציע, האָט זי זיך װי אױסגעלײידיקט פון 
דוִדישע שרײַבערס און ליטעראַטור, און האָט כּביכול מקיים געווען 
די גזירה, װאָס האָט געהאָנגען איבער איר: מײַנע קינדער זענען 
אַװעק פון מיר און נישטאָ זיי (ירמיה י, כ') ; אַ טייל האָט זיך נישט 
אַזױ דערװײיטערט, און געגאַנגען קיין װאַרשע, ווילנע און אַנדערע 
שטעט אין פּױלן; אַ טייל איז װײַט אַװעק אויף יענער זײַט אוקינוס, 
בעיקר קיין ניו-יאָרק; אַ טייל זענען געקומען אַהער, אין אונדזער 
לאַנד אַרײַן, און דער כּלל-רושם איז געווען, אַז מיר האָבן הינטער 
זיך איבערגעלאָזט אַ מידבר. מיט דרײַ יאָר שפּעטער, בין איך צען 
טעג געװוען אין גאַליציע, און צו מײַן באַדױער האָט זיך דער 
דאָזיקער רושם נישט אָפּגעשװאַכט נאָר, פאַרקערט, גאָר גע- 
שטאַרקט. 

און אָט איז אַװעק אַ צײַט און די אַטמאָספער דאָרט איז גע- 
װאָרן אַנדערש -- צומערשט האָב איך געקריגן דרײַ העפטן פון 
אַ ייִדישער צײַטשריפט: , צושטײַער" און נאָך יאָרן העפטן פון אַ 
העברעיַשער צײַטשריפט , הסולל" און ביידע זענען דערשינען אין 
לעמבעריק, װאָס איך האַב געהאַלטן פאַר אַ װויסטע, אָן אַ חיות פון 
שרײַבער און שרײַבן. איצט, נאָך אַ סך יאָרן, פילן מיר, אַז די צווי 
צײַטשריפטן זענען געווען וי דער לעצטער צוזאַמענבינד און אוים- 
פּלאַם אין יענע קאַנטן, אָבער צו יענער צײַט, האָב איך מיר, פאַר- 
שטייט זיך, קודם כּל אינטערעסירט ווער זענען די טוערס און אויפ- 
טוערס. װאָס שײַך , הסולל", װאָס האָט מיך שפּעטער דערגרייכט, 
האָט זיך די קשיא לײַכט און פון-זיך-אַלײן פאַרענטפערט -- דער 
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רעדאַקטאָר איז געווען מײַן לאַנדסמאַן, דער דיכטער און פּעדאַגאָג, 
יעקב ראָטמאַןינתנאלי, װאָס שייך װײַטער , צושטײַער", װאָס איז 
פריער אָנגעקומען, און װאָס האָט פּרעטענדירט צו זײַן אַ מין 
רעפּרעזענטאַציע פון די ייִדיש-שרײַבערס אין יענע קאַנטן, סײַי װאָס 
האָבן זיך געפונען אין גאַליציע סײַ װאָס זענען געווען צעשפּרײט 
אויף דער גאָרער וועלט, האָט זיך די קשיא עפּעס נישט אויפגע- 
קלערט, ביז איך האָב מיך נישט דערװוּסט: פאַראַן אַ יונגע שריַ- 
בערין, רחל אױערבאַך שמה, װאָס האָט אַמערשט געװוינט אין 
לעמבעריק און דאָרט געװאָרן אַ צענטער פאַר שרײַבערס און ליטע- 
ראַטור, און איז שפּעטער אַװעק קײן װאַרשע, און אױיך דאָרט 
געשפּילט אַזאַ מין ראָל. צומערשט בין איך וועגן איר געװאָר 
געװאָרן פון זלמן רובאַשאָװו, שפּעטער שזר, װאָס האָט אין װואַרשע 
רעדאַקטירט , דאָס װאָרט", און ער האָט זיך פאַר איר שטענדיק 
אינטערעסירט, סײַ מצד עצמה סײַ מצד איר ייָחוס, זײַט ער האָט 
געהערט, אַז זי שטאַמט אָפּ פון ר' שלמה דוד אייבשיץ, דעם מחבר 
פון , לבושי השׂרד" אויפן שולחן ערוך און , ערבי נחל" וועגן חסי- 
דות, און דער עיקר אינטערעס זײַנער איז מסתּמא געווען מחמת 
דעם, װאָס דער באַרימטער רב האָט פאַרלאָזט זײַן קהילה, סאָראָקע, 
און עולה געווען קיין צפת, און עס איז דאָך באַקאָנט, וי װײַט 
אונדזער נשׂיא עליו השלום, האָט האָלט געהאַט די בױער און 
באַנײַערס פון דער שטאָט אין גליל (, צופיך צפת"), און מסתּמא 
האָט אויך מיטגעשפּילט אַ טרױעריקע נאָטע -- דער דאָזיקער 
רב און רבי האָט נאָך זײַן עליה נישט געלעבט מער וױ אַז 
איין-און-איינציק יאָר. יאָ, עס װילט זיך אויך דערציילן, אין נאָמען 
פון אונדזער נשׂיא, אַ שטיקל הלצה, װאָס ער האָט אַרײַנגעשפּינט 
אין אַ שמועס וועגן פאַרבײַט פון דער רעכטער און לינקער שיין 
(, דאָס שבתדיקע לשון"): מילא, ר' שבתי כּהן איז מרמז אױף 
זײַן נאָמען אין זײַן ספר : שֹׂפתי כּהן, איז רעכט און פאַרקערט ר' מאיר 
שׂמחה דווינסקער איז מרמז אויפן נאָמען פון זײַן ספר : משק חכמה, 
איז אויך רעכט, אין צפון איז נישט געווען קיין הבחנה אין אַרױס- 
רעד, אָבער אַז ר' דוד שלמה אייבשיץ, װאָס האָט זיך געכאָװעט 
אין אוקראַינע, און געוװױנט אין בעסאַראַביע איז מרמז אויף זײַן 
נאַמען אין זײַן ספר: לבושי השׂרד, אין אַן אַנדערן סדר פון די 
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אותיות ר' דוד שלמה איז אַ שטיקל חידוש, ער האָט דאָך יאַ געהאַט 
אַ הבחנה; אלא מאי, ער האָט עס פאַרריכט אין אַן אַנדער ספר 
זײַנעם: נאות דשא, װוּ עס גײען כּסדר די אִנהייב-אותיות פון זײַן 
נאָמען און משפּחה-נאָמען. :7 


מיט יאָרן האָב איך געהערט וועגן רחל אױערבאַך, בעיקר פון 
יוסף פאַלק, װאָס האָט זיך מיט איר צזאַמענגעטראָפן נאָך אין 
לעמבעריק, איידער ער איז אַװעקגעפּאָרן קיין ווין, און פון זײַנע 
רייד, האָט זיך אױסגעקריסטאַליזירט אַ געשטאַלט פון אַ פרו, אַ 
שטילע און רוַקע, װאָס קאָן אָבער מיט איר שטילקייט און רוַקייט 
אויפשטורמען די סביבה אירע, זײַענדיק א װוּנדערלעכע מומהית 
צו אַנטפּלעקן טאַלאַנטן און זײי צו שטאַרקן. גענוג דערצו דרי 
דוגמות: זי האָט דאָס אַנטשײדנדיק משפּיע געװוען אױף אונדזער 
יוגנט-פרײַנדין, דבורה פאָגל, אָפּלאָזן פּױליש און אַריבער צו ייִדיש, 
דער איבערגאַנג צו שפּראַך, װאָס זי האָט אַמערשט שװאַך באַהערשט 
-- אין דער היים האָט מען גערעדט פּױליש, אין , השומר הצעיר", וו 
זי האָט געאַרבעט אין קולטור-רעסאָרט, האָט מען גערעדט העברעיש, 
זי אַליין האָט געשריבן פּױליש, און איז געװאָרן איינע פון אֲריגי- 
נאַלסטע דערשײַנונגען אין דער מאָדערניסטישער ייִדיש-ליטעראַטור. 
וי װײַט רחל אױערבאַך האָט געהאַט אַ האַנט דערבײַ, לאָזט זיך 
אָפּלערנען דערפון, אַז זי האָט עס דבורהס ערשטע, ייִדיש-געדרוקטע 
לידער, איבערגעזעצט פון פּוליש, און דבורה איז געקומען דערצו, 
אַז זי האָט שפּעטער אַרױסגעגעבן דרײַ ייִַדישע ביכער -- צוויי פּאָע- 
זיע : , טאָג-פיגורן" (1930), , מאַנעקינען" (1934) און איינס פּראָזע 
אַקאַציעס בליִען", װאָס איז אויך אַרױס אין פּויליש 6014 463016/ 
(ביידע 1935). דאָס װאָס רהל אױערבאַך האָט איבערגעזעצט 
לידער, דערװועקט ממילא די קשיא, צי האָט זי אַליײין נישט גע- 
שריבן קיין לידער. מסתּמא יאָ, אָבער איך ווייס בלויז פון אַ קורץ 
ליד אירס (, בלײַענע טעג") װאָס זי האָט געצייכנט מיט אַ פּסעװ- 
דאָנים (אידאַ העפנער) און מחמת פּיקאַנטעריע דערלויב איך מיר 
עס דאָ צו ברענגען: , איך װעל װידעראַמאָל גיין שפּילן און פאַר- 
שפּילן: / די שטאָט װי אַ שורה טורעמט אין אַ טאָג אָן זון. / 
מיט הוגעריקע != הונגעריקען טריט פון אומרו גי איך צוויי מאָל 
אַ טאָג אַדורך די / שטאָט אָן גלאַנץ. / איך גײַ פּרווון נאָך איינ- 
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מאָל, / כּדי נאָר אײינמאָל צו פאַרשפּילן". (, צושטײַער", העפט 1, 
סעפּטעמבער 1929, ז' 33). 

אָבער קערן מיר זיך צו איר ראָל אין אַנטדעקן פון טאַלאַנטן -- 
זי האָט עס אויפּגעכאַפּט דעם ווערט און די באַזונדערקײיט פון ברונאָ 
שולצס פּראָזע -- אַן אינטימער פרײַנד פון דבורה פאָגל, װאָס איז 
געווען פאַסצינירט פון זײַן מאָלערײַ, פלעגט ער איר שרײַבן לאַנגע 
בריוו, און רחל אױערבאַך האָט אים אונטערגעטריבן די אַלע בריוו, 
ווּ ער האָט באַשריבן זײַן טאַטן און זײַן אַרום, אויסצובויען דער- 
ציילישע גאַנצקײיט, און באמת האָט ער אַזױ געטאָן --- פון די בריוו 
אין טאַקע אױיסגעװואַקסן זײַן בוך 6שסמסנמבמץס צק5206 (צימרינג- 
געוועלבן) איינס פון די גרויסע פּראָזע-ביכער אין אונדזער דור. אוז 
נאָר אַ דוגמה -- זי האָט עס געהאָלפן אַרטור סאַנדאַוער אין זײַן 
אָנהײיב -- אַ פּײַנער דיכטער און באַחנטער עסיייסט, װאָס האָט 
תּחילת געהאַט האַרציקע באַציֶען צו אונדזער ליטעראַטור, קענענדיק 
העברעיִש, האָט ער אויסגעצייכנט איבערגעזעצט ביאַליקן (איך ביז 
מעיד אַז אין אונדזער שמועס, מיט אַ פּאַר יאָר צוריק אין ירושלים, 
האָבן מיר גערעדט גלאַט העברעיש), איז געבליבן אין פּױלן און 
פאַרנעמט דאָרט אַ חשובן פּלאַץ אין דער ליטעראַטור און װויסנשאַפּט. 

און אויב איר פאַרדינסט איז גרויס לגבי כּוחות, װאָס זענען גע- 
שטאַנען אויף דעם תּחום פון אונדזערע היימישע שפּראַכן, איז דאָך 
דער פאַרדינסט וידער לגבי כּוחות װאָס זענען געשטאַנען אין 
סאַמע אייגענעם מּחום אונדזערן, סײַ גרעסער און סײַ לעגיטימער. 
און אַז עס װעט קומען איר דעכטער ביאָגראַף און אָפּשאַצער, װועט 
ער סײַ אויסברייטן סײַ פאַרטיפן דעם רמז, מיט וועלכן מיר מוזן זיך 
לעת עתּה באַנוגענען, און קליפּ און קלאָר אױסטײַטשן, וי אַרום 
דער כּוח אירער צו זײַן תּחילת אַ באַשײדענע אָבער גרויסע פּאַטראָ- 
נעס פון דער פּאָעזיע פון אונדזער פאָלק, איז איר בײַגעשטאַנען צוּ 
ווערן אַ באַשײדענע אָבער גרויסע פּאַטראָנעס פונעם גורל פון 
אונדזער פאָלק. 


ירושלים, שבט תשל"ז. 
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1 די אַלטע גװואַרדיע 


געווען אַזאַ צייט, ווען דער אינערלעכער ייַדישער װידערשטאַנדיכּוה 
האָט זיך געמאָסטן מיט דער נידעריקער צאָל זעלבסטמאָרדן. אָבער אָט 
איז געקומען אַזאַ מצב, ווען דאָס באַגײן זעלבסטמאָרד איז געװאָרן אַן 
אויסדרוק פון אינעװייניקסטן כּוח צו באַשליסן און אויספירן: אויסמיידן 
דעם זיכערן טױט פון דעם שׂונאס הענט און דעם דערמיט פאַרבונדענעם 
בזיון. אָט דעם כּוח האָבן אָפט אַרױסגעװיזן דווקא עלטערע מענטשן 
וועלכע זענען געווען זיכער, אַז פאַר זי איז נישט פאַראַן קיין שום אַנ- 
דערער וועג צו אַנטרינען פאַר דער שפלדיק אַכזריותדיקער ,עקזעקו- 
ציע?, װאָס עס האָט פאַר זיי צוגעגרייט דער נבזהדיקער תּלין. 


און אויך דאָס איז געווען אַן אױסגעשפּראָכענער אַקט פון ווידער- 
שטאַנד. אין געוויסע באַדינגונגען, ביי אַ געוויסער קאַטעגאָריע מענטשן, 
דער אינציק מעגלעכער אויסדרוק פון פּערזענלעכן מוט און מענטשלע- 
כער זעלבסטווירדע, װאָס איז געבליבן אין די הענט פון דעם יחיד... 

ס'רוב האָט מען דערצו באַנוצט סם.. 

און אָט איז אַ שטיקל כראָניק, װאָס איז געװאָרן פאַרנאָטירט אין 
יענע טעג: 

זיך אָפּגעסמט בעת דער אַקציע און אויסגעמיטן אויף דעם אופן די 
מוראדיקע פּיין און דערנידערונג האָבן, צוישן אַנדערע, די װעטעראַנען 
פון דער ייִדישער פּרעסע: ש. י. סטופניצקי פון ,מאָמענט", א. גאַווזע פון 
,היינט? און ש. הירשהאָרן פון ,נאַש פּשעגלאָנד? 


ש.י. סטופּניצקי איז געהאַט אַרױסגעפאָרן מיט דעם עװאַקואַציע-צוג פון 
5טן סעפּטעמבער 1929. װוי איך האָב שוין דערמאַנט, איז יענער צוג גע- 
װאָרן באָמבאַרדירט און די 15 ייִדישע זשורנאַליסטן זענען מיט אים נישט 
דערפאָרן צו קיין שום ממשותדיקן מקוםימיקלט. ווען מען איז אַרױס 
אָט דעם צוג מיטן לעבן, איז מען ווייטער געלאָפן גלייך מיט אַלע פּליטים 
און סטופּניצקי איז געהאַט אָנגעקומען אויף דעם געביט, װאָס איז מיט אַ 
0 טעג שפּעטער באַזעצט געװאָרן דורכן ראַטנפאַרבאַנד, 
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די משפּחה איז געבליבן אין װאַרשע, און א שרעקלעך אױסגעמאַ- 
טערטער פון דעם װאַנדער-װאָגל, אין סטופּניצקי מיט אַ געוויסער צייט 
שפּעטער צוריקגעקומען, חדשים-לאַנג זיך נישט געויזן פאַר מענטשן. 
בשעת דער אַקציע איז צו מיר דערגאַנגען אַ ידיעה, אַז סטופּניצקי האָט 
זיך געסמט. 

פון דער זעלבער קוועלע (י. י. פּראָפּוס) האָב איך זיך דערװוּסט אַ 
ביסל שפּעטער, אַז דאָס זעלבע האָט אויך געטון אהרן גאַװוזע. 

מיט א. גאַװזע און מ. רייזפעדער האָב איך פאַר דער אַקציע געהאַט 
אַ קאַנטאַקט אין שייכות מיט זייער באַטײליקונג אין דער הילפס-אַרבעט 
פון דער ליטעראַטן-קיך. געווען פאַלן ווען איך פלעג זיך ווענדן צוֹ זי 
וועגן אַ צוגאָביפּעקל פון טרוקענע פּראָדוקטן פאַר א מיטגליד פון לי-י 
טעראַטן-פאַראײן, װאָס פלעגט באַקומען זופּן אין אונדזער קיך, און גע- 
ווען אויך פאַלן, ווען זיי האָבן מיך געבעטן איך זאָל דעם אָדער יענעם 
פון זייערע ‏ קאָנסומענטן" אַרױסגעבן אַ זופפ מחוץ די אָפיציעלע צר 
טיילונגען. 

און דאָס גאָר. נישט מיט נאָך איין זופּ און נישט מיט נאָך איין פּעקל 
,טרוקנס" האָבן מיר קיין משפחות, און אַפילו בלויז יחידים ביים לעבן 
נישט געקאָנט דערהאַלטן. 


* 


בן"ציון כילינאָוויטש, פאַר דער מלחמה אַן אַקטיוער רעדאַקטאָר פון 
,מאַמענט?, האָט אין דער ערשטער אָקפּאַציע-:תּקופה געאַרבעט אין 
,דזשאָינט?. ביי אים אין שטוב אויף נאָװאָליפּיע גראַדע נומערן, נאָענט 
צום ראָג קאַרמעליצקע, איז מיר א פּּאָר מאָל אויסגעקומען צו זיין, כּדי 
זיך צו זען מיט זיינע ,סובלאָקאַטאָרן". 

פרילינג 1940 האָט זיך אַריינגעקליבן צוֹ כילינאָװיטשן אהרן איינ- 
האָרן מיט זיין משפּחה. זיי האָבן שוין געהאַט דערליידיקט אַלע פאָרמאַ- 
ליטעטן און אויסגעקויפט בילעטן ביי דער געזעלשאַפט ללאָיד טריעס- 
טינאָ?, איײינגעפּאַקט די זאַכן און אַ צוויי װאָכן פאַרן טערמין צו לאָזן זיך 
אין וועג אַריין, איבערגעגעבן זייער דירה און אין איינעם מיטן רייזע- 
געפּעק זיך אַריבערגעטראָגן צו די כילינאָוויטשעס. 

מיין דערנענטערונג צו די אײינהאָרנס אין דער נאַכט פון דעם נישט 
צושטאַנד געקומענעם אָפּפאָר מיינעם מיטן עװואַקואַציע-צוג, האָט געהאַט 
א המשך. איך האָב זיי באַזוכט אויף מיראָווסקע, װוּ זיי האָבן געװוינט 
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פון פאַר דער מלחמה, און איך בין אויך געקומען צו זיי קודם זיי געזע- 
גענען און שפּעטער זיי טרייסטן און דערמוטיקן אין שייכות מיטן גע- 
צװוּנגענעם בלייבן אויפן אָרט. 

אויך אהרן אײינהאָרנען קומט מיר אויס צו פאַררעכענען צווישן די, װאָס 
האָבן אין אַ געוויסן זין אויסגעקליבן דעם טױט אויפן אָרט, נישט 
פאָלגנדיק דעם באַפּעל מיטצוגיין מיט די אױיסגעזידלטע בשעת דער 
אַקציע. אַ געוויסע צייט פאַר דער אַקציע איז ער געװאָרן לונגעןיקראַנק 
און מען האָט אים אַרױסגעשיקט אין סאַנאַטאָריום פון ,בריאות? אין 
אָטװאָצק. 

ווען עס האָט זיך אָנגעהױבן די אַקציע אױיף דער ,ליניע" און די 
מלאכי חבלה האָבן באַפױלן די רעקאָנװאַלעסצענטן אַרױסצוגײן צום 
טראַנספּאָרט, האָט אײנהאָרן דערקלערט, אַז ער װעט אין ערגעץ נישט 
גיין. ער וויל װוערן דערשאָסן אויפן אָרט. אַזױ האָט מען אין װאַרשע דער- 
ציילט און מען האָט געזאָגט, אַז אָט דער װוּנטש זיינער איז געװאָרן 
דערפילט. 


וי מיר ווייסן גאַנץ באַשטימט, האָט מיט אַ האַלב יאָר שפּעטער, 


בשעת דער צווייטער אַקציע, געזאָגט דאָס זעלבע צו די תּלינים יצחק 
גיטערמאַן און אויך אים האָט מען דעם לעצטן װוּנטש דערפילט, 


אהרן אײיינהאָרנס פרוי, ברכה, וועלכע האָט ביז דער אויסזידלונג 
געאַרבעט אַלס דענטיסטין, איז בשעת דער אַָקציע געװאָרן צוגעשריבן 
צום , מאָלער-שאָפּ" אויף מילנע 11, און ביז היינט ווייס איך נישט, צי 
זי איז בשעת דער ליקװידאַציע פון מילערס שאָפּן אַװעק אויפן אומ- 
שלאַגיפּלאַץ אָדער איז זי געבליבן באַהאַלטן אויפן שטח פון שאָפּ אין איי- 
נעם מיט די פרויען פון די מאָלערס. נאָר דאָס ווייס איך, אַז מער האָב איך 
זי שוין נישט געזען. איך האָב אויך נישט געהערט, װאָס עס איז געשען 
מיט אירע דריי קינדער, װאָס די עלטסטע צװוישן זיי -- אַ טאָכטער -- האָט 
שוין געהאַט אין געטאָ פאַר דעם חתונה געהאַט. 


צו כילינאָװויטשן אין דער דירה בין איך אויך געקומען זען יהושע 
פּערלען נאָך זיין צוריקקומען פון לעמבערג. אין רינגעלבלומס שריפטן 
ווערט דערציילט, וי אַזױ פּערלע האָט בשעת אַן אומגעריכטער בלאָקאַדע 
אין אָט דעם הויז אויף נאָװאָליפּיע 22 באַװויזן אַ תּקיפות נישט אַראָפּי 
צוגיין אויפן הויף. דאַקעגן זענען כילינאָוויטש מיט שכנא זאַגאַן אַראָפּי 
געגאַנגען און נישט געקוקט אויף זייערע ,געמויערטע" לעגיטימאַציעס, 
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אין איינעם מיט די משפּחות דעם זעלבן אָװנט עקספּעדירט געװאָרן קיין 
טרעבלינקע. 

צבי פּרילוצקי, דער זקן פון די ייִדישע זשורנאַליסטן אין װאַרשע, 
דער נאָמינעלער שעף-רעדאַקטאָר פון , מאָמענט? ביז צום מלחמה-אויס- 
ברוך, האָט באַװוֹיזן צו שטאַרבן מיט אַ נאַטירלעכן טוט פאַר דער אַקציע. 

וועגן זיין זון, נח פּרילוצקי, וועלכער איז אַרױסגעפאָרן מיט די 
,פופצן", זענען געהאַט אָנגעקומען ידיעות, אַז ער האָט אין דער סאָוויע- 
טישער צייט געהאַלטן לעקציעס אויף דער ווילנער אוניווערסיטעט און אַז 
נאָכן אַרײינמאַרש פון די דייטשן, האָט מען אים (װי פּראָפ. באַלאַבאַן 
אין װאַרשע) געפּרוּווט אויסנוצן אַלס ספּעץ ביים סעגרעגירן די אוצרות 
פון ייַדישן װיסנשאַפּטלעכן אינסטיטוט און דערנאָך אים ליקווידירט. 
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2. דער סוף פון דער דינאַסטיע צייטלין 


דער פאָטער און ראש פון נאָך איין שבט ייַדישע שרייבער און אנשי- 
רוח, הלל צייטלין, האָט נישט געהאַט דאָס מזל אַװעקצוגײין פון דער וועלט 
פאַרן אָנקום פון דער גרויסער קאַטאַסטראָפע. ער האָט געווינט אויף 
שליסקע, אין אַזױ גערופענעם , קליינעם געטאָ?, געהאַט דאָרט אויפגעהיט 
ביז דער אַקציע זיינע כּתבים און אַ רייכע ספרים-זאַמלונג. 

צוויי מאָל האָט מען אים געפירט איבער דער שטאָט אין אַ פּאַרטיע 

ייָדן אַרומגערינגלט מיט אַ קאָרדאָן טרייבערס אין שװאַרצע מונדירן -- 
שאוליסן, אוקראַינער, לאָטישן -- צי װי מען האָט זיי דאָרט גערופן די 
אַלערלײ שלעגער און מערדער, די ספּעציעל דרעסירטע הינט, װאָס מען 
האָט געבראַכט קיין װאַרשע צוצוהעלפן די ס"ס-תּלינים פון דער פאַר- 
ניכטונגס-קאָמאַנדאָ אין זייער שװאַרצער מערדער-מלאכה. 


עס איז געווען אין איינעם פון די זעלבע פינצטערע טעג ווען מען 
האָט געזען מאַרשירן דורך די גאַסן יאַנוש קאָרטשאַק מיט זיין קינדער- 
פּראָצעסיע. נאָך האָבן די אַלײן אַזױ אומגליקלעכע װאַרשעװער ייַדן 
אויך באַמערקט הלל צייטלינען, גערעדט וועגן זיין ווייסן קאָפּ און ווייסער 
באָרד, װאָס האָבן אַרױסגעװײעט פון צװישן דער געדיכטעניש. מען האָט 
אַמאָל פאַרגליכן דעם קאָפּ צו די קעפּ פון לעוו טאָלסטאָי, פון װאָלט וויטמאַן. 

צי האָט ער באמת נאָך דאַן געטראָגן זיין באָרד, אין דער צייט ווען 
די פרומסטע ייִדן האָבן זיך שוין נישט געוויזן אין גאַס מיט קיין בערד? 

צוויי מאָל האָט מען הלל צייטלינען געזען שפּאַנען צום אומשלאַג-פּלאַץ 
און צוויי מאָל האָט זיך נאָך געפונען װער װאָס האָט באַװיזן אים אַרױסצו- 
שלעפּן פון דעם אומשלאַגיפּלאַץ. 

צום דריטן מאָל -- דאָס איז שוין אַפּנים געווען בשעת דער גרויסער 
סעלעקציע -- האָט מען מער נישט באַוויזן אים אַרוסצונעמען און ער 
איז אַװעק אין איינעם מיטן פאַלק, געטיײילט דעם גורֹל פון די מאַסן אין 
טרעבלינקע. 

דעם זון זיינעם אלחנן צייטלין האָט זיך איבערגעקאָכט דאָס בלוט 
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נאָך אָט דער מעשׂה. ער איז געשטאָרבן נאָך דער אַקציע, האַרבסט 1942. 
לויט דער מעדיצינישער דיאַגנאָזע איז די סיבה פון זיין טױט געווען 
אורעמיע... 

אלחננס פרוי רענאַ האָט געאַרבעט ביז דער אַקציע אַלס באַאַמטין אין 
אַן אָפּטײַלונג פוֹן דער סאָציאַלער אַלײנהילף. איך האָב מיט איר געהאַט אַ 
קאַנטאַקט. אויך זי פלעגט פון צייט צו צייט אַרײינקומען צו אונדז אין קיך 
אויף לעשנאָ 40, אָבער נישט אַלס קאָנסומענטין, נאָר אַלס צושטעלערין 
פון געוויסע פּראָדוקטן צום קאָכן, וועלכע עס איז אונדז אויסגעקומען צו 
קויפן אויפן פרייען מאַרק. 

וועגן 17-יאָריקן זון פון אלחנן און רענאַ צייטלין האָב איך געהערט 
אַ פּאָר מאָל פון י. י. פּראָפּוס, אַז ער װאַקסט אַ ליריקער -- אַ זשעני, 
וועלכער װעט געבן דער טראַדיציע פון דעם צייטלין-שבט דעם אמתן תּיקון. 

רענאַ צייטלין מיטן זון דוד און מיטן קלענערן ייַנגל איז געװאָרן 
צוגענומען אין דער יאַנואַר-אַקציע. 

ערשט נאָך דער מלחמה זענען אויפגעקומען ידיעות פון דעם גיא 
ההריגה, װאָס האָט איינגעשלונגען אַזױ פיל יונגע טאַלענטן און גרויסע 
קעפּ, װאָס האָבן זיך נאָך נישט באַװויזן צו אַנטפּלעקן פאַר זייער פּאָלק -- 
ידיעות וועגן דער פּיין און אומזיסטן געראַנגל װאָס עס איז אים נאָר 
אויסגעקומען אויסצושטיין, ביז נאָך דער דייטשער מפּלה. דוד איז גע- 
שטאָרבן פון אויסשעפּונג שוין נאָך דער מלחמה. 

מיטן אויפקלייבן אָט די ידיעות און לעצטע שפּורן האָט זיך יאָרן- 
לאַנג פאַרנומען זיין פעטער, דער דיכטער אהרן צייטלין, וועלכער האָט 
אויך זיין אייגענעם זון און זיין פרוי פאַרלוירן אין חורבן: געװאָרן זינט 
דעמאָלט אַ מקונן פון אונדזער פאַרשװוּנדענער וועלט.. 

און היינט איז אויך אהרן צייטלין שוין נישטאָ -- דער לעצטער פון 
דער דינאַסטיע. 
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2 דער רעדאַקטאַר 


צווישן די מענטשן פון דער פּרעסע דאַרף איך אין דער ערשטער ריי 
דערמאָנען דעם לאַנגיאָריקן מיטגליד פון דער רעדאַקציע ,מאָמענט? י. - 
פּראָפּוס, מיט וועלכן איך האָב אין משך פון די ערשטע דריי יאָר אָקו- 
פּאַציע געהאַט אַ ממש טאָגיטעגלעכן קאָנטאַקט. 

די סיבה דערפון איז געווען גאָר פּשוט. פּראָפּוס האָט געװווינט אויף 
לעשנאָ 67, כּמעט אַנטקעגנאיבער דעם הויז אויף לעשנאָ 66, אין וועלכן 
עס האָט געוווינט דער ד"ר ראובן פעלדשו, מיין קוזין, צו וועמען איך 
האָב זיך אָנהײב יאַנואַר 1940 אַריבערגעצויגן פון פּשעיאַזד 1. דאָס הויז, 
אין וועלכן פּראָפּוס האָט געװווינט, איז סעפּטעמבער 1929 געװאָרן גע- 
טראָפן דורך אַ באָמבע און בלויז עטלעכע דירות אין לינקן פראָנט-פליגל 
זענען געבליבן אויף אַזױ פיל גאַנץ, אַז מען האָט זיי געקאָנט דערפירן 
צו אַ וװױינבאַרן צושטאַנד, צװוישן זיי אויך די דירה פון פּראָפּוסן. ער אין 
געווען אַן אַלטער קאַװאַליר, מיט די שכנים פון זיין הויז האָט ער זיך, 
זעט אויס, װייניק געחברט, דאַקעגן איז ער מיט די פעלדשוס געווען באַ- 
פריינדעט פון פאַר דער מלחמה און ער האָט איצט אָנגעהויבן אַרײנקומען 
צוֹ זיי אַיעדן טאָג. געקומען זיך טוישן מיט די נייעס, זיך באַראָטן וועגן 
פּערזענלעכע ענינים, זיך אַרױסזאָגן וועגן דער פּאָליטישער סיטואַציע. 
אָבער קודם כּל וועגן די אינערלעכע פּראָבלעמען פון דער איראָניש אַזױ 
גערופענער ,ייִדישער אױטאָנאָמיע? 

אין פראָנט פון דעם טױער אױיף לעשנאָ 67 האָט מען, צװישן 
אַנדערן, אָפּרעסטאַוורירט אַ קליינעם פּאַרטער-לאָקאַל, אין וועלכן עס האָט 
זיך װער געעפנט אַ קאַפע-הײיזל אונטערן גאַלגען-הומאָריסטישן נאָמען 
,פּאָד בומבער? (,אונטער דער באָמבע"). אין פראָנט פון דער רעכטער 
זייט הויז זענען די פענצטער לױט דער דייטשער פאַראָרדענונג געװוען 
פאַרמויערט און זינט דעם 15טן נאָוועמבער 1940 איז דאָס ,קאַפּעהױז" 
געװאָרן אַ נאָענטער שכן פון דעם געטאָיטױער, װאָס האָט זיך געפונען 
ביי דער קרייצונג פון די גאַסן לעשנאָ און זשעלאַזנע. אַרײין און אַרױס- 
גייענדיק פון לעשנאָ 67 האָט מען געקאָנט צוזען יעדן טאָג כּלערלײ 
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,ספּעקטאַקלען?, װאָס האָבן זיך דאָרט אָפּנעשפּילט צװישן די דייטשע 
זשאַנדאַרמען און די גאַסן-דורכגײער אין תּחום פון געטאָ: שוין אָפּגע- 
רעדט וועגן די, װאָס האָבן געמוזט די װאַך אַדורכגײן, אַריין אָדער אַרױס- 
גייענדיק פון געטאָ מיט אַן אַרבעטס-גרופּע, צי אויפן סמך פון אַ פּאַסיר- 
שיין. געווען אויך אַנדערע מין , דורכגייערס"?: שמוגלער-קינדער, ייִדישע 
פּאַליציאַנטן-,גרייקעס?, פערד און וועגענער מיט שפּיין אַריינגעגנבעצטע 
מיט קלוגע קונצן, צי מיט דער הילף פון שוחד. קלעפּ און בלוט, פאַר-י 
װווּנדעטע און טייל מאָל טױטע האָט מען געזען, אָבער די ,װאַך" האָט 
ווייטער , געשפּילט". אַפילו דאָס אַרײינגײן אין אַ נאָענטן הויזיטויער, אָדער 
דאָס צוקומען ביזן ראָג פון לעשנאָ, גײיענדיק אין , קליינעם געטאָ" אויף 
כלאָדנע צי אויף טװאַרדע, איז געווען פאַרבונדן מינימום מיט געפאַר 
צו מאַכן ,גימנאַסטיק? ביי דעם אַזױ גערופענעם ,װילאָט?.. 


איז געווען פאַר פּראָפּוסן פיל אָנגענעמער זיך אַרײנצוכאַפּן פאַר 
נאַכט אויף לעשנאָ 66 און פון דאָרט זיך צוכאַפּן אַהײים, ווען ס'וועצט שוין 
ווערן טונקלער אין גאַס... 


די דירה פון די פעלדשוס האָט געטראָגן דעם גליקלעכן נומער 18 
און נישט געפונען זיך אין פּראָנט, נייערט טיף אינעוייניק אין דורכ- 
גאַנגסיטױער צו אַ צוייטן הויף, ווייט פאַרשטעלט פון דעם , הררהאַ" 
אויף דער ,לעש" וי ייַדן האָבן היימישלעך גערופן אָט די פאַרהעלטעניש- 
מעסיק ברייטע און לאַנגע גאַס, װאָס איז געװאָרן איינע פון די הויפּט-אַר- 
טעריעס פון דעם ,ייַדישן קװאַרטאַל? 


פּראָפּוס האָט זיך נישט ליב געהאַט צו עקספּאָנירן און ס'האָט אים 
אַפּנעגליקט קיין איין מאָל נישט האָבן צו טון מיט דייטשע בריונים. כאָטש 
אַזױ איז ער תּמיד געוועזן גענוי אינפאָרמירט וועגן די געשעענישן אויף 
זיין ,װילאָט" און אויך דאָס איז געװועזן אַ פּונקט און אַ סך-הכּל פון די 
טאָגינייעס ; װאָס איז געמאַכט געװאָרן פאַר דער פּאָליצײי-שעה, ווען מיר 
זענען שוין אַלע געווען אין שטוב און אויך אַ פּאָר שכנים פון דעם הויז 
פלעגן טייל מאָל אַרײינקומען, כּדי צוֹ הערן פעלדשוס , פּאָליטישן איבער- 
בליק? פון טאָג. פּראָפּוס האָט קיין מאָל נישט פאַרפעלט דעם ,עקס- 
פּאָזע* אָבער כאָטש אַזױ געלאָזט זיך שטענדיק די 10 מינוט, כּדי אָנצו- 
קומען בשלום צו זיך אַהים, 
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פּראָפּוס איז דעמלט אַלט געוועזן ביי אַ 60 יאָר, און אַזױ װוי דער 
עלטסטער צװוישן אונדז דריי דערװאַקסענע אין שטוב איז נאָך נישט 
דערגאַנגען צו די 40 -- און שפּעטער איז צוגעקומען נאָך איינער -- 
אַ סובלאָקאַטאָר, װאָס איז נאָך קיין 25 יאָר נישט אַלט געװעון -- איז 
ער לט די דעמלטיקע השׂגות פון יאָרֹן, אָנגעגאַנגען אין אונדזערע 
אויגן פאַר אַן אױיסגעשפּראָכענעם זקן. פעלדשו מיט זיין פרוי, װאָס האָבן 
ביידע שטודירט אין ווין, פלעגן איִם טייל מאָל צװישן זיך אָנרופן אויף 
דייטש דער ,האַגעשטאָלץ?. דער סובלאָקאַטאָר, אַן אַדװאָקאַטן-אַפּלי- 
קאַנט פון פּלאָצק, אַ קוזין פון דער פּיאַניסטין ליליאַנאַ װאַרם -- פלעגט 
אים טיטולירן אויף פּוליש: , פּאַניע רעדאַקטאָזשע". איז אָט דער נאָמען 
אַרײן ביי אונדז אין געברויך -- ,דער רעדאַקטאָר?. 


מיר האָבן אים רעספּעקטירט און ליב געהאַט. מיינע קוזינס פלעגן 
אים יעדעס מאָל פאַרבעטן, װוען עס האָט זיך געמאַכט עפּעס אַ היימישע 
געלעגנהייט און ער פלעגט זיך רעװאַנשירן ברענגענדיק אונדז צו פאַרזוכן 
פון די דעליקאַטעס"פּעקעלעך װאָס ער פלעגט באַקומען פון זיינעם 
אַ ברודערן-זון אין ארץ ישׂראל דורך דער פאַרמיטלונג פון רויטן קרייץ. 
גלייכצייטיק זענען אונדז אָבער זיינע אַלטמאָדישע מאַנירן פאָרגעקומען 
קאָמיש -- א זאַך װאָס האָט אונדז נישט געשטערט צו געניסן מיט אָנער- 
קענונג פון זיינע געזעלשאַפטלעכע טאַלענטן. ער איז געווען אַ פּרעכטי- 
קער דערציילער פון וויצן און אַנעקדאָטן און אויסער דעם פלעגט ער זיך 
אַפילו טייל מאָל לאָזן אָנרעדן עפּעס צו זינגען. 


פּראָפּוס האָט געשטאַמט פון ריגע און אַ סברה, אַז ער איז, פּונקט וי 
מנחם קיפּניס, געווען אַ מאָל אַ זינגער, איידער ער איז אָנגעקומען אין 
דער פּרעסע. פעלדשו איז געווען באַקאַנט אַלס רעװיזיאָניסט, אַלס יונגער 
בחור זיך באַטײליקט אין זשאַבאָטינסקיס לעגיאָן. געווען אין ארץיישׂראל. 
פּראָפּוס פלעגט זיך אויפשטעלן און מיט גרויס פיער און טעמ- 
פּעראַמענט אויסזינגען דאָס חלוצישע ליד , איזה פּלא, איזה פּלא", אויס- 
פּאַטשנדיק מיט דער פּלאַכער דלאָניע אויפן קלאַװירידעקל דעם ריטעם, 
און צוטופּענדיק מיט אַ פוס, װי ער װאָלט זיך אין אַ וויילע אַרום געלאָזט 
טאַנצן אַ האָראַ. 


אין יענע פינצטערע צייטן איז שטאַרק וויכטיק געווען, װוי ווייט מעג- 
לעך -- און ,וי לאַנג עס לאָזט זיך? -- ,האַלטן פאַסאָן?" און פּראָפּוסעס באַ- 
זוכן האָבן ביי אונדז ביײיגעטראָגן דערצו. יאָנאַס טורקאָוו דערציילט אין זיי- 
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נע זכרונות, אַז פּראָפּוס איז אָנגעגאַנגען אין די קרייזן פון דער ,ייסא"י 
באַאַמטנשאַפט פאַר אַ שװאַרץיזעער און פּאַניקמאַכער. אין אונדזערע 
אויגן איז געווען וויכטיק נישט אַזױ פיל די פּאָליטישע פּראָגנאָזע װי די 
ציווילע האַלטונג. 
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פּראָפּוס האַט נישט נאָר אויפגעשטעלט האָראָסקאָפּן וועגן דער צו- 
קונפט. עס האָט אים אינטערעסירט די קעגנװאַרט און ער האָט געהאַט אַן 
אויג פון אַ שרייבער צום אָבסערווירן די רעאַקציעס פון דעם מענטש אין 
די װאָס אַ מאָל נייע משונהדיקע סיטואַציעס, אויף וועלכע מיר זענען 
געווען כּסדר אויסגעשטעלט. עס איז מיר געבליבן אין זכּרון זיין שיל- 
דערונג פון אָפּגעבן די פוטערס און פּעלצן, װאָס די דייטשן האָבן גוזר 
געווען אויף די געטאָ-אײינװױינער, בערך אין חודש נאָוועמבער אָדער דע- 
צעמבער 1941. ער האָט אַלײן אָפּגעטראָגן אויפן זאַמלפונקט אַ גרויס- 
אַרטיקן פּעלץימאַנטל אונטערגענייט מיט אמתע נוטריַעס, געדעקט מיטן 
פיינסטן מאַרענגאָישטאָף און באַברעמט מיט עכטן ביבער. געוועזן ווער 
עס האַט געהאַט שׂכל און מוט אַרױסצופאַרקיפן די בעסערע פוטער-זאַכן 
אויף דער אַרישער זייט אָדער זיי באַהאַלטן, אָפּטראָגנדיק פאַר די דייטשן 
בלויז ,שמאַכטעס? -- אויסגעריבענע קוטשמעלעך, אַלטע דאַמען-יקורט- 
קעס, קריליטשענע קעלנערלעך, אויסגעריבענע פערדישע סאַלאָפּעס. אַבי 
נאָר צו באַקומען די באַשטעטיקונג, אַז ער האָט ,געטון זיין פליכט". 

יענעם פאַרנאַכט איז פּראָפּוס געקומען אויף לעשנאָ 66 ממש אַ פאַר- 
שיכּורטער פון דער שפע מענטשלעכן , בעהעוויור", װאָס האָט זיך פאַר 
אים אַנטפּלעקט. ער איז שיִער נישט ביי אונדז געבליבן נעכטיקן, אַזױ 
האָט ער זיך פאַררעדט, באַשרײבנדיק די רעוויע פון טיפּן, װאָס ער האָט 
געזען. די דאַמען מיט די הערן, װאָס האָבן מיט שטאָלץ און וירדיקן 
טרויער געבראַכט צו טראָגן זייערע זאָרגעװדיק נאַפּטאַלינירטע און באַל- 
זאַמירטע פעלן, וי זיי װאָלטן געברענגט צו פירן און איבערגעבן אין 
פרעמדע הענט זאָרגעװדיק געהיטע און געליבטע הויז-חיות. װוי עס האָבן 
זיך אין דער ריי אַרױסגעזען די סאָציאַלע שיכטן, דער אָפּשטאַם פון די 
צוגערויבטע פּעלצן און פון זייערע בעלי בתים. וי לצים האָבן געפּרוּווט 
טרייסטן דעם עולם מיט רמזים דערויף, אַז די דייטשן מוזן שוין ליגן 
גוט אין דער אדמה אויפן רוסישן פראָנט, אויב זיי דאַרפן זיך װאַרעמען 
אין די ייִדישע פּעלצן; וי איינער האָט געטון אַ דריי איבערן קאָפּ זיין 
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קאַראַקולן קוטשמעלע און אַ לייכטן ברום געטון דעם באַקאַנטן נוסח: 
זֹאת כּפּרתי?. 

,מען װאָלט עס געדאַרפט אַרױפװאַרפן אויף אַ שטיקל פּאַפּיר" -- 
פלעגט זיך אין אים טייל מאָל אָפּרופן דער פּובליציסט, אָבער ער אַליין 
איז, דאַכט זיך, יוצא געווען דערמיט, װאָס ער האָט מיט זיינע שילדע- 
רונגען באַשאָנקען ,די ריכטיקע אױערן? 

נישט יעדער איינער האָט זיך אין יענער צייט געלאָזט באַװעגן צום 
שרייבן. טייל מאָל האָבן זיך אַפילו גוטע שרייבער (אויב נישט דווקא 
זיי) אַ טבע אַרױיסצודרײיען פון שרייבן.. 
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ערב דער גרויסער אויסזידלונגס-אַקציע האָט פּראָפּוס גלייך מיט אַנ- 
דערע מיטגלידער פון דער ליטעראַרישער משפּחה באַקומען אַ גרינע 
לעגיטימאַציע פון דער ייַדישער סאָציאַלער אַליינהילף, וועלכע האָט אין 
משך פון דער ערשטער װאָך וי נישט איז געשיצט פאַרן ,צונענומען" 
װערן -- אַלנפאַלס מצד דער ייַדישער פּאָליצײ. די דאָזיקע באַציונג 
האָט זיך אָבער גאָר שנעל אַרױסגעוװיזן זייער פּראָבלעמאַטיש און שוין 
אויף דער צווייטער צי דריטער װאָך פונעם גירוש האָבן זיך פאָרזיכטי- 
קערע מענטשן, בפרט פון די עלטערע יאָרגענג, אָנגעהױבן בעת די בלאָ- 
קאַדעס -- באַהאַלטן. װוי איך האָב שוין דערציילט אין אַ פריערדיק בוך, 
האָט זיך אין דער דירה פון די פעלדשוס געפונען אַ קעלערל אויף קאָקס, 
אין וועלכן מען איז אַרײנגעגאַנגען פון ערשטן צימער נעבן דער 
איינגאַנגסיטיר דורך אַ קלאַפּע, באַדעקט מיט אַ טעפּעך, אויף וועלכן עס 
איז געשטאַנען אַ טיש מיט בענקלעך. די פון אונדז וועמען אַ בלאָקאַדע 
האָט פאַרכאַפּט אין דער היים (פאַרן אַװעקגײן צו דער אַרבעט, וו מען 
האַט אין דער ערשטער צייט קיין בלאָקאַדעס נישט געמאַכט) פלעגן אַזױ 
אַרום אין אַן עת סכּנה פאַרשװוינדן אין דעם , בונקער". 

פאַרשטייט זיך, אַז פאַר פּראָפּוסן איז דאָס נישט געווען קיין סוד און 
וי נאָר ער פלעגט זיך דערוויסן, אַז אויף לעשנאָ דאַרף זיין אַ בלאָקאַדע, 
פלעגט ער זיך בייצייטנס אַריבערכאַפּן צו די פעלדשערס, און עס איז מיר 
אַ פּאָר מאָל אויסגעקומען צו זיצן מיט אים אין דעם באַהעלטעניש. איך 
געדענק װי עס פלעגט מיר דעמלט אימפּאָנירן -- און טייל מאָל אויך גיין 
אויף די נערוון זיין ,,טאַדללאָזע* האַלטונג. 

אין דעם טייערן ווינער קאַפּעליש פון דער מאַרקע ,כריסטוס? אויפן 
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קאָפּ, אַריבערגעהאָנגען דעם פיינעם מאַנטל איבערן אָרעם, איז ער גע- 
זעסן אויפן אָנגעװיזענעם פּלאַץ, וי אַ פּאַסאַזשיר פון ערשטן קלאַס אין 
אַן אינטערנאַציאַנאַלן שנעל-צוג און פלעגט זיך. דיסקרעט פאַרקרימען, 
וויפל מאָל עמעצער פון די מיטבאַהאַלטענע האָט אַרױסגעויזן אַן אַ ביסל 
איבערגעטריבענע נערוועזיטעט... 


4 


און דערווייל איז די אַקציע געגאַנגען ווייטער לוט די פאָרויס באַ- 
שטימטע עטאפּן פון אַןְ אױסגעאַרבעטן פּראָגראַם, 

צום סוף פון דער צווייטער גירוש-װאָך האָט זיך די משפּחה פעלדשו 
איבערגעטראָגן אויף דער נאַװאָליפקײגאַס אין טישלער-שאָפּ פון דער 
פירמע שילינג. די לעשנאָיגאַס -- גראַדע נומערן פון זשעלאַזנע ביז 
קאַרמעליצקע, און די קיך אויף לעשנאָ 40 בתוכה -- איז איבערגענו- 
מען געװאָרן דורך דער פירמע טעבענס און אַלס אָנגעשטעלטע פון דער 
קיך האָב איך געהאַט דאָ ,אָפיציעלע רעכט" צו פאַרבלייבן אין דער 
וװווינונג אויף לעשנאָ 66. ווען די אומגראַדע זייט פון לעשנאָ איז געװאָרן 
אַפּגעשניטן פון געטאָ, און פּראָפּוס האָט פאַרלוירן זיין דירה, איז ער 
תּיכף ומיד אַריבערגעקומען אויף לעשנאָ 06 און אין איינעם מיט נאָך 
4 פּערזאָן, וועלכע האָבן זיך שוין פאַר דעם , באַזעצט? אין מיין צימער, 
איז ער דעמלט געװאָרן מיין פּערזענלעכער ,סובלאָקאַטאָר?: 

כּדי דאָס צוֹ פאַרשטיין, דאַרף מען האַבן אַ באַגריף וועגן מצב, װאַס 
האָט זיך געשאַפן בעת דער אַקציע, כּדי װאָס מער צו צעמישן און דעז- 
אַריענטירן די ייִדישע באַפעלקערונג און כּדי איר אוממעגלעך צו מאַכן 
דאָס אַרױסדרײיען זיך פון גירוש, איז גלייכצייטיק מיט דער אויסזידלונג 
אָנגעגאַנגען אַ כּמּעט פּערמאַנענטע איבערזידלונג פון ,קליינעם געטאָ?. זע- 
נען צענדליקער טױזנטער מענטשן אין משך פון געצײילטע שעהען גע- 
בליבן אָן אַ דאַך איבערן קאָפּ און -- װאָס עס איז געווען נישט ווייניקער 
וויכטיק -- אָן אַ ווינקל זיך צו פאַרשטעקן. 

אַחוץ די ייַדן, װאָס זענען דעם טאָג צוגענומען געװאָרן אין די בלאָ- 
קאַדעס און אַוועקגעפירט אויפן אומשלאג-פּלאַץ, האָט זיך א ריזיקע מאַסע 
מענטשן אַליין אַ לאָז געטון פון דרום אין די צפון-געגנטן פון שטאָט צו 
זוכן אַ פּלאַץ אין די הייזער און דירות פון זיײיערע קרובים און באַקאַנטע 
אויף די גאַסן, װאָס זענען נאָך דערווייל געבליבן אין תּחום פון געטאָ. 

האָבן דעמלט געפּלאַצט אַלע קאָנװענצן. אַפילו די, וועלכע האָבן נאָך 
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געהאַט דאָס ,רעכט" צו בלייבן אויף די ערטער, ווּ זיי האָבן געוווינט 
ביז איצט, האָבן שוין דערפילט, אַז אויך זיי האָבן נישט מער קיין גרונט 
אונטער די פיס: אַז נישט די דירות, נישט די זאַכן האָבן נישט מער קיין 
באַלאַנג. אַ סך שטיבער זענען שוין ממילא געשטאַנען אָפן, נאָך דעם, װי 
זיײיערע אייגנטימער זענען געװאָרן אַרויסגעפירט. 

כוואַליעס מענטשן, משפּחות, שכנים פון כּלערלײי הייזער, פון כּלערלײ 
שיכטן, זענען געשװוּמען איבער דער לעש -- איבער דעם ברוק און אי- 
בער די טראָטואַרן, װי אַ טייך, װאָס איז אַרױס פון די ברעגעס. דעם 
טאָג האָבן זיך פרי געענדיקט די בלאָקאַדעס. סיי וי האָט דער אומשלאַג- 
פּלאַץ נישט געקאָנט אויפנעמען און נישט עקספּעדירן אַזױ פיל קרבנות 
מיט אַ מאָל... 

זענען מענטשן פון , גרויסן? געטאָ געשטאַנען ביים רעכטן ברעג פון 
דער גאַס אין די אָפּענע טויערן. אויך די פאַרקלעמטע הערצער האָבן זיך 
געעפנט. װער עס האָט געװאַרט איף קרובים, פריינד, באַקאַנטע און 
ווער אויף סתּם ייִדן פון דעם קליינעם געטאָ, גרייט זיי אַריינצובעטן צו 
זיך, צו טיילן זיך מיטן אָרט, מיטן עסן, מיטן וייטיק... פון איין זאָרג 
האַבן זיך די מענטשן באַפרײיט, װאָס האָט זיי מיט אַ װאָך צוריק גע- 
בראַכט צו דער גרעסטער פאַרצווייפלונג -- פון דער זאָרג זיך , איבער- 
צוציען", מיטצושלעפּן מעבל, געשירן, בעטגעװאַנט. אויף דעם, װאָס האָט 
עס יאָ געטון, האָט מען אָנגעהויבן צו קוקן וי אוֹיף אַ משוגענעם: 
וווּאַהין, צו װאָס? די זאַכן זענען געװעזן פּונקט אַזױ הפקר וי די 
מענטשן. זיי האָבן זיך געװאַלגערט אין אַלע דירות, אויף די הייף, אויף 
די מיסטן. אַפּילו מענטשן, וועלכע זענען װי מיינע קרובים, אַלײן אַװעק 
אויף אַן אַנדער געביט, האָבן מיטגענומען מיט זיך נישט מער וי קליינע 
בינטלעך, װאַליזקעס מיט די נייטיקסטע זאַכן. מעבל, בעטגעװאַנט, געשיר, 
האָט יעדער געקאָנט געפינען װוּ ער איז אָנגעקומען. 

אין דער דירה, אין וועלכער מיר זענען ביז דער אַקציע געווען בלויז 
5 ביז 6 פּערזאָן, האָבן זיך איצט, שוין נאָכן אַװעקגײן פון דער דריי- 
קעפּיקער משפּחה פעלדשו אויף נאָװאָליפּקי אָנגעקליבן 64 מענטשן. י. ל 
פּראַפּוס איז געווען איינער פון זיי. 


אי 


און איצט אַ קליינער קוריאָז אויפן פאָן פון אַ גרויסער געשעעניש. 
אין אַ געוויסן אינדערפרי פון די װאָס אַ מאָל מער דראַמאַטישע טעג פון 
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דער אַקציע, װאָס זיין דאַטע איז אייגנטלעך לייכט פעסטצושטעלן, האָב 
איך פאַרן אַװעקגײן אין קיך אַ זאָג געטון צו די , מיטלאָקאַטאָרן": היינט 
זענען מיר מחויב צו האָבן אַ ,נאַלאָט" (לופט-אַטאַק). די זעלבע נבואה 
האָב איך אויך איבערגעחזרט נאָכן אָנקומען אין קיך אױף לעשנאָ 40 
איך האָב דאָס אַװודאי געזאָגט סתּם אַזױ, ווייל עס איז אונדז אַלע שטאַרק 
געוועזן אָנגעזאָליעט אויפן האַרצן. און מעגלעך, אַז איך האָב געזאָגט 
דאָס זעלבע נישט נאָר דעמלט. אין יענעם טאָג איז אָבער מיין נבואה -- 
מקוים געװאָרן! 

פאַר נאַכט האָבן פּלוצים אָנגעהויבן יאָמערן די סירענעס און אין אַ 
קורצער וויילע אַרום האָבן זיך דערהערט שווערע דעטאָנאַציעס אין איי- 
נעם מיט דער שיסעריי פון דער דייטשער לופט-אָפּװער -- די , פלאַק? -- 
וועלכע האָט אָבער דעם לופט-אַטאַק נישט איבערגעריסן. באָמבעס זענען 
געפאַלן אין אַ ריי פּונקטן פון גאַנץ װאַרשע. אויך אין געטאָ און צוישן 
אַנדערן אויף דזיעלנאַ-גאַס, אין שכנות פון דעם נייעם זיץ-אָרט פון דער 
ייִדישער פּאָליציי-קאָמאַנדע, וװּאַהין זי האָט זיך איבערגעטראָגן נאָכן 
פאַרלירן, מיטן אָפּשנײדן דאָס קליינע געטאָ, איר זיץיאָרט אויף אָגראָ- 
דאָװוע-גאַס. 

דער רושם פון אָט דער באָמבאַרדירונג אויף דער ייִדישער באַפעל- 
קערונג איז געווען אין לשער. פּונקט װי בשעת דער סאָוויעטישער באָמ- 
באַרדירונג דעם 13טן מײַ 1943 בשעת דעם אױיפשטאַנד, זענען ייִדן -- און 
אפשר נאָך מער די פּאַלאַקן -- געווען איבערצייגט, אַז אָט דער ,נאַלאָט" 
איז אַ שטראָף און אַ נקמה פאַר דעם, װאָס עס וװוערט געטון מיט די ייַדן. 

וי די מעשה זאָל נישט זיין, זענען די באָמבעס, אין איינעם מיט דער 
צופרידנקייט און דערמוטיקונג װאָס זיי האָבן גורם געווען, אויך געווען פאַר 
זי פּונקט אַזאַ סכּנה וי פאַר זייערע שׂונאים. איז מען בשעת דעם אַלאַרם 
אויף לעשנאָ 66 אַראָפּגעגאַנגען פון די שטאָקן און ביים מאַנגל אין אַ 
שוץיקעלער זיך אויסגעשטעלט אונטער דער װאַנט פון דורכגאַנגס-טױער. 
בשעת די קורצע פּױזעס צװישן די דעטאָנאַציעס האָט זיך ווער דער- 
מאָנט, אַז איך האָב די באָמבאַרדירונג פאָראויסגעזאָגט און האָט מיך אין 
שפּאָט אָנגערופן אַ ,העלזעערין". און אָט האָב איך באַמערקט, אַז דווקא 
דער באַהערשטער, סצעפּטישער, פּראָפּוס נעמט די זאַך גאַנץ ערנסט. ער 
האָט מיך נשעת דעם גאַנצן אַלאַרם נישט אָפּגעטרעטן אויף קיין שריט, 
און אין אַ מאָמענט װוען עס האָט אַ קנאַל געטון אַ באָמבע ערגעץ גאָר 
נישט ווייט פון לעשנאָ, האָב איך דערפילט, אַז ער האַלט זיך אָן אין דער 
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כּאַלע פון דעם רעגנמאַנטל, וועלכן איך האָב אין איילעניש אױף מיר 
אַרױפגעכאַפּט אַרױסלופנדיק פון שטוב. 

ער האָט, זעט אויס, געגלייבט, אַז איך פאַרמאָג עפּעס אַ מאַגישן כּוח 
און האָט זיך געפילט זיכערער שטייענדיק נעבן מיר. 

אין יענעם מאָמענט איז מיר דאָס פאָרגעקומען קאָמיש, אָבער איצט 
טראַכט איך מיט טרויער און סענטימענט וועגן יעדן פּרט, װאָס דערמאָנט 
מיך וועגן יענעם ,,, קאָלעגע? פון דער אַלטער גװאַרדיע, װאָס האָט מיט- 
געמאַכט מיט דער ייִדישער מאַסע אַלע עטאַפּן פון איר לעצטן ועג. 


* 


און אָט קומט אויף פאַר מיינע אויגן דער זכר פון יענעם שרעקלעכן 
פרימאָרגן, דעם 6טן סעפּטעמבער 1942, ווען דער גאַנצער רעשט פון דער 
ייִדישער באַפעלקערונג האָט געדאַרפט ביז 10 אַזײיגער אונטער דער 
גזירה פון תּיכפדיקן דערשיסן פאַר נישט פאָלגן דעם באַפעל -- אויסרוקן 
אויפן אָפּגעשפּערטן שטח צו דער גרויסער סעלעקציע. מיט פאַרפּאַקטע 
פּלעצאַקעס אויפן רוקן האָבן זיך כּמעט אַלע 64 מענטשן פון אונדזער 
דירה געגרייט אין וועג אַרײן. איך האָב דערהאַלטן אַ ידיעה, אַז די 
משפּחה פעלדשו קומט באַלד צוריק אַהער. עס האָט אויך געדאַרפט קו- 
מען אַ גרופּע מענטשן פון דעם סובלאָקאַטאָר װאַרמס משפּחה. צווי" 
שכנטעס פון זעלבן טרעפּן-הױז האָבן דערקלערט, אַז זיי בלייבן מיט 
אונדז. עס זענען שוין געווען מיט מיר צוזאַמען 11 מענטשן, װאָס האָבן 
בדעה געהאַט נישט צו גיין אין ,קעסל" פון די אָפּגעשפּערטע גאַסן. איך 
האָב דאָס פּראָפּוסן פאַרטרױט און אים פאָרגעלייגט ער זאָל בלייבן מיט 
אונדז. ער האָט פון דעסטוועגן באַשלאָסן צו גיין. צוגעקומען זיך געזעגע- 
נען מיט מיר אָן װוערטער. עס איז נישט געווען װאָס צו זאָגן. ער האָט 
עפּעס אַ שעוועליר געטון מיט די ליפּן, געפּרוּווט מיר דאַנקען , פאַר אַלץ" 
און אָפּגעהאַקט אין דער מיט. ער האָט געהאַלטן אין האַנט איינע פון 
זיינע טייערע פּיזשאַמעס פון אאַפּאַנישן זייד מיט אַן אױסגעשטריקטן 
מאָנאָגראַם אויף דער ברוסטיקעשענע. עד האָט מיך אַ בעט געטון מיט 
די אויגן איך זאָל דאָס נעמען אַלס אָנדענק, אַװעקגעדרײט דעם קאָפּ 
און אַװעקגעגאַנגען. 
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איך בין דעמלט געווען איבערצייגט, אַז איך זע פּראָפּוסן צום לעצטן 
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מאָל. דאָך איז עס נאָך דאָס מאָל נישט געשען. ערגעץ ווּ האָט, זעט 
אויס, עמעץ ער פאַרזאָרגט דעם באַקאַנטן ייַדישן זשורנאליסט מיט אַ 
,לעבנסנומער", אים אַרויסגעשמוגלט פון דעם ,קעסל?" און אַריינגעפירט 
אין אַ װוױינבלאָק פון דער פירמע שולץ. אין אַ צייט אַרום איז ער דאָרט 
קראַנק געװאָרן אויף טיפוס און אָנגעקומען אױף גענשע 6, דאָס דריטע 
אָרט װוּאַהין עס האָט זיך איבערגעטראָגן דער ייַדישער שפּיטאָל פון 
טשיסטע. 

דער מענטש, װאָס האָט פאַרזאָרגט פּראָפּוסן מיט אַ נומער איז, דאַכט 
זיך, געווען דער זשורנאַליסט פּטאַקאָװוסקי (שפּעטער פּאָדקאָווינסקי), 
וועלכער האָט דעמלט געאַרבעט אין אַרבעטס-אַמט. 

נאָכן אַרױסגײן פון שפּיטאָל אין פּראָפּוס אָנגעקומען אױף פראַנ- 
צישקאַנסקאַ 20, אין דער פאַרזאָרגונגס-אַנשטאַלט, װוּ ער איז געבליבן 
ביז צום סוף, תּחילת אַלס איינער פון די 4 ייִדישע שרייבער, וועלכע 
זענען דאָרט געװאָרן אויפגענומען דורך שמואל ווינטער, 

אַלס איינע פון אָט די פיר פלעג איך דאָרט אַזױ אַרום ווידער זען 
פּראָפּוסן אין משך פון קנאַפּע 3 חדשים כּמעט יעדן טאָג. פּונקט וי אויף 
לעשנאָ, פלעגט ער אויפקלייבן די ידיעות פון טאָג, פירן געשפּרעכן 
,האַלטן פאַסאָן", אָבער שוין גאָר גאָר אַ צוגעלאָשענער. 

עס איז געקומען די בשׂורה וועגן דייטשן ,קעסל" אונטער סטאַלינ- 
גראַד -- אַ קעסל פאַר אַ ,קעסל".. ער האָט אָבער שוין אַװדאי אין זיין 
האַרצן געװוּסט, אַז אים װעט עס נישט העלפן, הגם אויך פון דער צויי- 
טער אַקציע אין חודש יאַנואַר איז ער אַרױס מיטן לעבן. 
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נאָך אַלץ... 

די אַזױ לאַנג אָפּגעשטופּטע באַשטימונג האָט אים דערגרייכט ערשט 
אין דער דריטער און לעצטער, אַזױ מוראדיק טראַגישער, אַזױ העראָיַשער 
פאַזע פון חורבן װאַרשע, אין מיטן די קאַמפ, די פּיינען און שׂרפות 
פון אויפשטאַנד אין חודש מײַ 1943. 

ער איז געבליבן אויף דער פראַנצישקאַנסקאַ 20, דער לעצטער פון 
די 4 שרייבער, װאָס האָבן זיך דאָרט געהאַט אויפגעקליבן, אפשר אויך 
דער פאַמע לעצטער פון דער גװאַרדיע ייִדישע זשורנאַליסטן אויפן גע- 
ביט פון װאַרשעװער געטאָ. װי איך האָב שוין דערציילט שרייבנדיק 
וועגן שמואל וינטער, האָט זיך אויף פראַנצישקאַנער 20 געפונען אַן 
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אויסערגעוויינלעך פעסטער, גוט פאַרמאַסקירטער און מיט אַלץ באַזאָרג- 
טער בונקער. ערשט נאָך דער מלחמה, אין יאָר 1948, איז מיר אויס- 
געקומען צו הערן פון מאַרק עדעלמאַן, דעם געוועזענעם קאָמענדאַנט פון 
דער קאַמפס-אָרגאַניזאַציע אויפן געביט פון בערשטער-שאָפּ אויף שוויעג- 
טאַיערסקע, אַ שילדערונג וועגן סוף פון יענעם בונקער און וועגן אַרױס- 
פירן פון אים דעם 2טן מײַ 1942 צום שיסן אַ גרופּע באַקאַנטע עסקנים. 

איך האָכ געפרעגט עדעלמאַנען צי האָט ער אויך פּראָפּוסן געזען 
צװוישן די מענטשן פון יענער גרופּע. ער האָט מיר אָבער אויף דער פּראַ- 
גע נישט געקאָנט געבן קיין ענטפער. ער האָט אים נישט אַזױ גוט 
געקענט. וועלן מיר זיך שוין װאַרשײנלעך קיין מאָל נישט דערוויסן, צי 
איז ער פאַקטיש געווען אין דאָזיקן בונקער, צי האָט ער אפשר באַויזן 
צו שטאַרבו מיט אַ ,נאַטירלעכן? טױט פאַרן אויפשטאַנד, אָדער צוליב 
דער היץ און טשאַד אין דעם בונקער. און אפשר איז אים באַשערט גע- 
ווען נאָך איין מאָל איינצואָטעמען די פרישע לופט און דערנאָך לאָזן די 
נשמה -- אין איינעם מיט די צוויי גרויסע ייִדן פון דער היטלער-צייט 
שמואל װינטער און אברהם געפנער. 
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בעת דער עװאַקואַציע פון לעשנאָ, אומגראַדע נומערן, איז פאַרלױירן 
געגאַנגען פּראָפּוסעס ווערטפולער אַרכיוו, אין וועלכן עס האָבן זיך געפו- 
נען זעלטענע יקרי המציאות: אױטאָגראַפן פון וויכטיקע ייַדישע פּערזענ- 
לעכקייטן, אַ זאַמלונג בריוו פין י. ל. פּרץ און אַ קאָרעספּאָנדענץ מיט 
אַנדערע חשובע ייַדישע שרייבער פון פּראָפּוסעס יוגנט. 

ער איז אַלײן געווען א יקר המציאות פון אַן אַנדערער, מער מזל- 


דיקער צייט. 
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4 הכנסת כלה 


פאַר דער מלחמה האָט האַלינאַ צוקערמאַן מיטגעאַרבעט אין נאָכמי- 
טאָגיבלעטל פון , מאָמענט? (, ראַדיאָ"), אין וועלכן זי האָט געפירט אַ מין 
,עצות-ווינקל? בנוגע ענינים פאַרבונדענע מיטן אינטים-פּערזענלעכן און 
מיטן משפּחה-לעבן פון דער פרוי. אַלס מוסטער פאַר אָט דעם ווינקל האָט 
האַלינען געדינט די רובריק א.ד.ט. , גוטע עצות פון פרוי זאָפיע", װאָס 
האָט זיך געדרוקט יעדע װאָך אין איינער פון די גרויסע פּולישע צייטוג- 
גען אין װאַרשע. נישט מער, די ייִדישע ,פּאַני זאָפּיע" איז אַלט געווען 
בסך הכּל אַ פּאָר און צװאָנציק יאָר און אַלײן נאָך געווען אַ פריילין. פאַר 
דעם, װאָס האָט זי געקענט פּערזענלעך, איז דעריבער געווען אַ ביסל 
קאָמיש צו לייענען אירע ענטפערס אין ,האַרץיפראַגן" פאַר יונגע לייע- 
נערינס, װאָס זענען געווען געהאַלטן אין טאָן פון אַ דערפאַרענער עלטע- 
רער דאַמע, װאָס יל דערציַען די ייִדישע טעכטער צו אַ סאָלידן און 
גליקלעכן פאַמיליע-לעבן אין גייסט פון דער ייִדישער טראַדיציע. 


איך האָב זי פאַר דער מלחמה נאָענטער נישט געקענט. איך פלעג 
אַבער הערן וועגן איר פון דעם דיכטער נחום באָמזע, וועלכער איז אַלײן 
געווען אַ ,, פרייליידיקער" און אַ ביסל שעמעוודיקער בחור. גלייכצייטיק 
האָט ער זיך שוין אָבער דעמלט געשניטן אױף אַ שטיקל לץ און ער 
פלעגט מיך פאַרוויילן ציטירנדיק די נוסחאות פון האַלינעס מאַטרימאָ- 
ניאַלע עצות פאַר ייִדישע כּלה-מיידלעך. 


,אַן איבעריקער קוש איז וי אַן איבעריקער ביסן" -- פלעגט זי זי 
װאָרענען, אַז זיי זאָלן פאַר דער חופּה נישט שאַסטען מיט קיין ערנסטע- 
רע ,אַדרויפן? אויפן חשבון פון דעם קומענדיקן גליק. 


אַ צאַרטע בלאָנדינע מיט ראָזע בעקעלעך, פלעגט זי פון צייט צו 
צייט אַרײינקומען אין ליטעראַטן-פאַראײן. אין לייכטע, העלע זומערדיקע 
קליידלעך, אָדער אין אַ ראָק מיט אַ בלוזקע, פלעגט זי זיך נאָך פירן אַ 
ביסל מעשׂה שילערין און פלעגט וװערן צונטער-רויט, ווען חברה לצים 
פלעגן צו איר צושטיין מיט זייערע וויצן בנוגע איר , שידוכים-ווינקל". 
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אויסער אַלס רעדאַקטאָרין פון דעם עצות-ווינקל איז זי אויך גע- 
ווען באַװוּסט אַלס קענערין און אָנהענגערין פון עספּעראַנטאָ. 

ערשט אין געטאַ האָב איך זיך מיט איר נענטער באַקענט. אין אַ 
געוויסן טאָג איז זי צו מיר געקומען און מיר פאָרגעלייגט צו ליפערן 
פאַר דער פאָלקס-קיך אויף לעשנאָ 40 ,וולאָשטשיזנע". אונדזער קיך האָט 
שוין געקאָכט אין יענער צייט צוויי טויזנט זופּן אַ טאָג און דאָס פאַר- 
בראָקעכץ איז גענוצט געװאָרן קילאָגראַמענװײז, כּדי צוצוגעבן מער טעם 
און ריח די אײיביקע פּענצאַקיגריצן, װאָס זענען געווען דאָס הויפּטימאכל 
אין אַלע פאָלקס-קיכן. האַלינאַ האָט געאַרבעט אין יענער צייט אַלס מאַ- 
גאַזינערין פון דער ליטעראַטן-קיך. אויך ביי אונדז איז געווען אַ מאַגאַ- 
זינער. האָבן מיר זיך ביידע באַראָטן און זענען מסכּים געווען צו מאַכן 
אַ פּרוּוו און אויב די סחורה װועט אונדז נישט קאָסטן טיערער, וי בי 
די גרויסע הענדלער, אָנהייבן קויפן די איינגעשמוגלטע פּעטרישקעס און 
סעלערן ביי איר. 

אַזױ האָט זיך אָנגעהויבן אונדזער נאָענטערע באַקאַנטשאַפּט. האַלינאַ 
פלעגט קומען צו אונדז אין איינעם מיט איר מאַמען. זי זענען געווען 
ביידע אַזעלכע פריינדלעכע, ראַיעלע, ליבע פרױען-עקזעמפּלאַרן, אַז 
אונדזער גאַנצער פּערסאָנאַל האָט מיט זיי שטאַרק סימפּאַטיזירט. מיט 
דער צייט זענען זיי געװאָרן אַ סטאַבילער עלעמענט אין אונדזער היי- 
מישער מענטשן-קאָלעקציע, באַהאַװנט און אויסגעקאָכט אין אונדזער 
סביבה און אונדערע ספּעציפישע פּראָבלעמען. אויך צװוישן אונדז איז 
געווען אַ האַלינאַ -- האַלינאַ געלבלום -- אונדזער גאָספּאָדיניע, און מיר 
האָבן האַלינאַ צוקערמאַן גערופן: די נייע האַלינאַ. 


* 


אין איינעם אַ טאָג איז די האַלינאַ אַרײינגעקומען צו מיר אין 
קאַנצעלאַריע און זיך פאַר מיר פאַרטרױט, אַז זי האָט געפונען אַ מענטש, 
מיט וועמען זי װעט אין קורצן חתונה האָבן. ער איז אַ מוזיקער, שפּילט 
אין אַ דזשאַזדאָרקעסטער אין אַ קאַפע-הויז. איך האָב זיך באמת דער- 
פרייט מיט אָט דער בשׂורה, איר אָנגעװינטשן גליק און צוגעזאָגט צו 
קומען צו איר חופּה. 

-- נישט נאָר אַ חופּה, טאַקע ממש א חתונה -- האָט זי באַמערקט. 

אין גיכן האָט זיך אַרױסגעשטעלט, אַז די עסקנים פון דער ליטע- 
ראַטן-קיך קלייבן זיך טאַקע פּראַװען די חתונה אין קיך-לאָקאַל אַזױ װי 
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גאָט האָט געבאָטן. דאָס קינדערלאָזע פּאָרפאָלק מנחם קיפּניס מיט זיין 
פּרוי די זינגערין זימרה זעליגפעלד האָבן גענומען אויף זיך די מיצווה פון 
חתונה מאַכן אַ יתומה. זיי האָבן געשאַפן דאָס סאַמע נייטיקע פאַר דער 
,אויסשטאַטונג? פון יונגן פּאָר, באַשטעלט אַ מסדר קידושין און אַלין 
געווען די אונטערפירערס פון דער כּלהס צד. די חופּה איז באַשטימט 
געװאָרן אויף צוויי ביי טאָג -- די צייט ווען מען האָט ביי אונדו אויף 
לעשנאָ אַרױסגעגעבן דאָס עסן און צוליב דעם האָב איך נישט געקאָנט 
זיין אָנוועזנד. אַ שטיקל בוראַטשענעם לעקעך פון דער סעודה האָט מען 
מיר פון דעסטוועגן געבראַכט צו פאַרזוכן און מען האָט מיר גענוי באַ- 
שריבן אָט די, אין יענער צייט אַזױ זעלטענע (דאַכט זיך אַפילוֹ פאַר- 
באָטענע) צערעמאָניע. די כּלה איז געווען אָנגעטון אין אַ ווייס קלייד מיט 
אַ ווייסן טיולישלייער, דער חתן אין אַ שװאַרצן סמאָקינג, וי אין די 
גוטע צייטן, 

אַפילו אַ פאָטאָגראַף איז געװאָרן באַשטעלט און אַדאַנק דעם האָב 
איך נאָכן אױיסגראָבן דעם ערשטן טייל פון רינגעלבלום-אַרכיוו אין סעפּ- 
טעמבער 1946 געפונען צװישן די פּאַטאָגראַפיעס פון געטאַ-צײט דאָס 
פּאָטאָ פון האַלינעס חתונה -- די כּלה מיטן חתן, די מאַמע מיט די געסט 
און די באַלעבאַטים פון לאָקאַל, אַ פּאָר ייַדישע זשורנאַליסטן -- אַן אומ- 
דערװואַרטעטער קאָנקרעטער גרוס פון אונדזער װעלט, װאָס איז אַװעק 
אינעם תּהום... 


* 


מיט אַ פּאָר חדשים שפּעטער איז דער פּאָטערלעכער הױפּט-מחותן 
פון האַלינעס קורצן גליק, מנחם קיפּניס, אַװעק פון דער וועלט. מיט אַ 
יאָר שפּעטער, אין דער ערשטער העלפט פון חודש אױיגוסט איז דאָס גע- 
ווען. זומער 1942 זענען אים נאָכגעגאַנגען האַלינאַ מיטן מאַן און די 
מאַמע. אַ מענטש פון דעם אומשלאַגיפּלאַץ איז געקומען אין קיך אויף 
לעשנאָ 40 און אומבאדינגט זיך געװאָלט פּערזענלעך זען מיט מיר, מיר 
עפּעס איבערגעבן. 

איך געדענק נישט דאָס פּנים פון דעם מענטש, איך ווייס נישט װאָס 
עס איז מיט אים ווייטער געשען. אַנשטאָט זיין פּנים איז מיר געבליבן אין 
זכּרון דאָס ראָזע פּנים און דער בלאָנדער קאָפּ פון האַלינאַ צוקערמאַן. 
זי האָט געפּועלט ביי יענעם מענטש ער זאָל מיר פּערזענלעך איבערגעבן 
אַ גרוס פון איר און אַ מתּנה -- די ברױיטקאַרטן פון איר, פון איר מאַן 
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און פון דער מוטער. זיי זענען אַלע דריי פאַרלאָדן געװאָרן אין אַ װאַגאָן 
פון אַ טראַנספּאָרט, װאָס האָט געהאַלטן ביים אָפּפאָרן ,אויף מיזרח". 

צי האָבן זיי פאַרשטאַנען װוּהין זיי פאָרן ? אָדער האָבן זיי זיך גע- 
לאָזט אין וועג אַרײין מיטן גלויבן און צוטרוי, אַז זי פאָרן ,,אויף מיזרח" 
אויף די טעריטאָריעס פון די דורך די דייטשן באַזעצטע געוועזענע סאָ- 
וויעטישע געביטן. 

..אַן אמתער קוש איז וי אַ געזונטער ביסן.. 

דאַס איז געווען אין יענע טעג ווען מען האָט פּלאַקאַטירט אַ מעל- 
דונג, אַז די משפּחות, װאָס װועלן זיך מעלדן פרייוויליק, װעלן נישט צע- 
טיילט װערן, און װעלן נאָך דערצו באַקומען צוויי לאַבנס ברויט און אַ 
קילאָ מאַרמאָלאַדע אויף אַ קאָפּ. 

אפשר זענען זיי צוגעגרייט געווען דערויף, אַז אויף אָט דער נייער 
טעריטאָריע װעלן זיי דאַרפן שווער אַרבעטן, אָבער װאָס האָט עס געהאַט 
פאַר אַ באַלאַנג, װיבאַלד זיי וועלן זיין אין איינעם -- האַלינאַ מיט איר 
ליבער מאַמען און מיט איר געליבטן מאַן, װאָס איז געווען צו איר מוטער 
וי אַ זון ? זיי האָבן געפילט, אַז זיס װעט זיי זיין יעדע מי און יעדעס 
דאַרע שטיקל שװאַרץ ברױיט -- יעדער גורל -- ווייל זיי װעלן זיין אין 
איינעם... 

דאָרט װועלן זיי די װאַרשעװער ברויט-קאַרטן נישט באַדאַרפן, האָבן 
זיי מיר געװאָלט ווינטשן, איך זאָל זיי געזונטערהייט פאַרנוצן.. 

מיט אַ באַזונדערער האָפענונג האָט זיי מסתּמא אָנגעפילט דער דזשאַז- 
אינסטרומענט, װאָס מען האָט דערלויבט האַלינעס מאַן מיטצונעמען מיט 
זיך. 

איך האָב נישט געזען די דריי אין יענער רגע, אָבער איצטער זע איך 
זי -- די מענטשן, װאָס האָבן מיך באַשאַנקען מיט זייער ליבשאַפט און 
מיט זייער לעצטער ברכה אַ רגע פאַרן לאָזן זיך אין לעצטן וועג.. 

דער איבערגעבער פון דעם גרוס איז געווען איינער פון דער יודענ- 
ראַט-עקיפּע, װאָס האָט געטיילט די לאַבנס ברויט מיט די שאַכטלען מאַר- 
מאָלאַדע פאַר די פרייוויליקע פאָרערס קיין טרעבלינקע. 
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5 חיים-לייב קאָזלאָװוסקי -- אַ פרומער 
קאָלעגע פֿון קיכן-צעך 


פאַר דער מלחמה איז ער געווען דער רעדאַקטאָר פון אַן אַגודיסטי- 
שער יוגנט-שריפט. צװוישן די קיכן-פאַרװאַלטער האָט ער רעפּרעזענטירט 
די רעליגיעזע קרייזן, אַרױסגעהױבן פּראַגן פון כּשרות. כאָטש אַזױ קאָן 
געמאָלט זיין, אַז אין זיין אייגענער סביבה האָט ער דווקא געהערט צו 
דעם מער ליבעראַלן, פאָרגעשריטענעם פליגל: צו דער פראַקציע װאָס 
האָט דערפירט צו אַ געויסער מאָדערניזאַציע פון דעם פּאַרטײי-לעבן 
און אפשר טאַקע פון לעבנסישטייגער גופא. זיכער האָט ער געמוזט 
זיין אַ למדן און אַ שומר מיצוות מיט אַלע פּיטשעװװקעס. גלייכצייטיק 
איז ער אָבער געווען באַהאַװנט אין וועלטלעכן ייַדישיגעזעלשאַפּטלעכן 
לעבן, באַלעזן אין דער מאָדערנער ייִדישער ליטעראַטור מער וי נישט 
איינער פון די געשוווירענע ,וועלטלעכע" קולטור-אַפּיקורסים. 

כּדי נישט צוצוציען אויף דער גאַס די אויפמערקזאַמקײט פון גראַ- 
סירנדיקע דייטשע בריונים, האָט ער נישט געטראָגן קיין באָרד. ער איז 
אַבער אויך נישט געווען געגאָלט. זיינע באַקן זענען געוועזן באַשאָטנט 
מיט אַ מין שטעכעדיקער סטערניע פון אַ טונקעלן האָרװוּקס, וועלכער 
ער פלעגט אַװדאי באַהאַנדלען מיט עפּעס אַ פליסיקייט, אָדער מיט נישט 
קיין שאַרפע מכשירים. דאָס נאַרציאַרסקע היטל, װאָס דער רוב ייַדישע 
מענער האָבן געטראָגן בשעת דער אָקפּאַציע, פלעגט ער אויף די 
זיצונגען נישט אַראָפּנעמען. אױיך דער מאַנטל, װאָס האָט כּמעט 
שטענדיק איינגעהילט זיין רירעװודיקע, שמאָלע געשטאַלט, האָט גע- 
מוזט זיין אַ טייל פון דער פאַרהוילענער ייַדישער טראַכט. די בולטע 
,ייִדישע? נאָז האָט דאָמינירט אין שמאָלן פּנים, און א קונדסישער 
שמייכל פלעגט אַ מאָל אַ שטראַל טון פון זיינע אויסערגעויינלעך 
קלוגע, מיט אַ בריל באַרעמטע אויגן. 


איך האָב שוין נישט איין מאָל דערמאַנט די ספּאָנטאַנע קעגנזייטיקע 
דערנענטערונג, וועלכע האָט זיך אַנטװיקלט צװוישן די אַנטאַגאָניסטישע, פון 
אַנאַנדער איזאָלירטע עלעמענטן אין דער ייַדישער געזעלשאַפּטלעכקײט 
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אין שייכות מיט זייער צװזאַמענאַרבעט אין איין שותפותדיקער הילפס- 
אָרגאַניזאַציע. דווקא די אַנדערשקײט און די פריִערדיקע אָפּפרעמדונג, 
האָט אינטערעסירט און געצויגן. באַקאַנט איז די גרויסע פריינדשאַפט 
צווישן דעם לינקן פועלייציוניסט ד"ר עמנואל רינגעלבלום און דעם 
יונגן רב שמעון הובערבאַנד, וועלכער איז אונטער רינגעלבלומס השפּעה 
אױיסגעװואַקסן צו איינעם פון די וויכטיקסטע כראָניקאַרן פון דעם גע- 
היימען געטאָ-אַרכיו. 

עס װאָלט געווען שטאַרק איבערטריבן צו פאַרגלייכן מיין באַקאַנט- 
שאַפט מיט חיים לייב קאָזלאָווסקין, מיט יענער טיפער דערנענטערונג און 
אײינפאַרשטײוּנג צװישן דעם פּאָליטיש-ראַדיקאַלן היסטאָריקער מיטן פּאַ- 
ליטיש-קאָנסערװאַטיוון רעליגיעזן מנהיג. דאָך איז אויך אין מיינע גע- 
לעגנהייטלעכע באַגעגענישן און געשפּרעכן מיט דעם פרומען זשורנאַ- 
ליסט געקומען צום אויסדרוק אַ פּאַראַדאָקסאַלע פאַראינטערעסירונג און 
סימפּאַטיע צװוישן צוויי פרעמדע וועלטן. זיין באַלאַנסירן אויף דער גרע- 
נעץ צווישן צוויי תּקופות און צוויי גרונט-פאַרשידענע פאָרמען פון ייַדי- 
שער גייסטיקייט, זיין שאַרפער ויץ, זיין פּאַסיאָנירטער צוגאַנג צו די 
טאָג-פּראָבלעמען, האָט מיר אים געמאַכט פאַר אַ מער אינטערעסאַנטן 
געשפּרעך-פּאַרטנער, וי נישט איינעם פון די מאָדערן-געבילדעטע חברים 
פון מיין אייגענער סביבה. 

אַרומדרײענדיק זיך אין די קולואַרן פון דער קיכן-יצענטראַלע אויף 
טלאָמאַצקע 5 פלעגן מיר כאַפּן אַ שמועס, אױיסטוישן אַ וויץ. קאָזלאָווסקי 
האָט, זעט אוס, געקענט נישט בלויז לשון קודש, נאָר אויך מאָדערנעם 
עברית, װאָרעם ער פלעגט אונטערשרייבן זיין נאָמען אונטער בריוו צי 
ראַפּאָרטן פאַר דער צענטראַלע אָן די װאָקאַלן. פלעג איך אים דעריבער 
מיט אַ רמז אויף אָט דער, דעמלט פאַר מיר משונהדיקער אָרטאָגראַפיע, 
רופן נישט קאָזלאָווסקי, נאָר קזלובסקי און ער פלעגט זיך דערפון יעדעס 
מאָל האַרציק צעלאַכן, 

דערפאַר פלעגט ער מיר אָפּצאָלן דערמיט, װאָס וי נאָר ער פלעגט 
מיך דערזען, פלעגט ער, מיט אַ רמז אויף מיין שייכות צו איציק מאַנ- 
גערן, אָנהײיבן ברומען די מעלאָדיע פון , שפּיל ציגיינער מיר אַ לידל, 
גרינע בלעטער אויפן פידל" -- אַ רומעניש-ציגיינעריש פאָלקסליד, װאָס 
מאַנגער האָט עס פאַרייַדישט און פּאָפּולאַריזירט אין פּוילן. 

אין דער לעצטער תּקופה פאַר דער אויסזידלונג, זינט יאַנואַר 1942, 
זענען אונדזערע ביידנס קיכן פאַרװאַנדלט געװאָרן אין רעקאָנװאַלעס- 
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צענטן-קיכן -- זיינע אַ כּשרע און מיינע ;-- נישט. פלעגן מיר אַזױ 
אַרום האָבן געמיינזאַמע פּראָבלעמען, זיך קעגנזייטיק אױסבאָרגן פּראָ- 
דוקטן, אינטערווענירן בשותפות וועגן צוטיילונגען, וועגן בודושעטף 
קיין סך פּועלן האָבן מיר נישט געקאָנט, אָבער מיר האָבן געפּרוּווט, 


+ 


וי איך האָב שוין נישט איין מאָל באַטאַנט, זענען די פרומע ייִדן 
אַװעקגעשװוּמען מיטן שטראָם פון דער פאַרניכטונג אין אַ גרעסערן פּראָ- 
צענט וי די אַנדערע פאָלקס-שיכטן. קאָזלאָווסקיס פרוי, אַ יונגע מוטער, 
איז געווען אַ לערערין אין אַ בית-יעקב-שול. עס איז מיר זיי אויסגעקו- 
מען צוֹ זען אויף דער צווייטער אָדער דריטער װאָך פון דער אויסויף- 
לונג. איך דערמאָן זיך שוין נישט, ביי װאָס פאַראַ אומשטאַנדן זיי האָבן 
זיך צעשיידט מיט זייער צוויי און אַ האַלב יאָריקן זיסן קינד. זיי האָבן 
עס אין איינעם מיט די עלטערן זייערע געהאַט אַרײנגעזעצט אין אַ באַ- 
העלטעניש און פון דאָרט איז דאָס קינד געװאָרן צוגענומען אין איינעם 
מיטן זיידן און דער באָבען. די פרוי קאָזלאָווסקי איז געווען האַלב אָן 
זינען פאַר װייטיק און בענקשאַפט נאָכן קינד. נישט קאָנענדיק פאַר איר 
געפינען קיין טרייסט, האָט ער זי נעבעך, איין מאָל געבראַכט צו פירן צו 
מיר אין קיך. זיי האָבן געװאָגלט װי צוויי שאָטנס איבערן געטאָ און 
אַלס דריטער שאָטן האָט נאָך זיי געשפּרײזט דער טױיט. זי האָבן זיך 
בכלל נישט געהיט פאַר אים, און ווען ער האָט זיי אָנגעיאָגט האָב איך 
שוין נישט געהערט, 

שיכּור פּאַר װייטיק האָט די יונגע מאַמע געטענהט צו גאָט ער זאָל 
זי צונעמען װאָס גיכער, ווייל , דאָרט?" װעט זי טרעפן איר קינד. 


* 


גרייטנדיק צום דרוק מיינע מאַטעריאַלן וועגן ייַדישע זשורנאַליסטן, 
האָב איך, וי אין אַנדערע פאַלן, געפּרוּװוט אויפקלערן געוויסע ביאָגראַ- 
פישע פּרטים אויך וועגן קאָזלאָווסקין. איך האָב זיך געווענדט צום שריי- 
בער יחיאל גראַנאַטשטײן וועלכער האָט קאָזלאָװסקין געקענט און ער 
איז אוֹיך באַפרײינדעט מיט זיינעם א ברודער אין ישראל, מר אפרים 
פישל קאָזלאָווסקי. אויסער אָט דעם ברודער זענען פאַראַן אין לאַנד נאָך 
צוויי ברידער. איך האָב זיך דורכגערעדט מיטן ערשטן פון זיי, וועלכער 
וווינט אין ראשון לציון, 
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עס האָט זיך אַרױסגעשטעלט, אַז די משפּחה שטאַמט פון שטע- 
טעלע טשיזשעוו אין לובלינער קרייז. ווערט אויך די טעטיקייט פון 
חיים לייב קאָזלאָווסקי דערמאָנט אין יזכּוריבוך פון אָט דער קהילה 
אין דער ראַם פון אַן איבערבליק וועגן דעם חלק פון דער אגודת ישראל 
אין פּאָליטיש-געזעלשאַפטלעכן לעבן פון די טשיזשעווער ייַדן. שוין אין 
זיינע יינגסטע יאָרן איז חיים לייב געווען טעטיק אין דער יוגנט-באַװע- 
גונט פון די צעירי אגודת ישראל און ער האָט זיך שוין דעמלט באַטײ- 
ליקט אין רעדאַגירן און אַרױסגעבן די יוגנט-צייטשריפט ,דגלנו". 

חיים לייב קאָזלאָװסקי האָט געענדיקט די באַקאַנטע װאַרשעװער 
ישיבה ,,המתיבתה" און דערנאָך איז ער געבליבן אין װאַרשע און זיך 
אין גאַנצן אַרײינגעטון אין ,קהלישע געשעפטן", װי די משפּחה האָט דאָס 
גערופן. װי דער ברודער האָט מיר דערציילט, איז חיים לייב פון תּמיד 
אָן געווען אַן אָנהענגער פון עליה קיין ארץ ישראל. ער האָט מיטגעי 
מאַכט אַ תּקופה פון הכשרה אין אַ פערמע פון די פּועלי אגודת ישראל 
און דערנאָך איז ער באַשטימט געװאָרן אַלס פאַרטרעטער פון אָט דער 
פּאַרטײי אין װאַרשעװער פּאַלעסטינע-אַמט. און דווקא אָט די פונקציע 
האָט אים אָפּגעהאַלטן פון זיין עליה קיין ארץ ישראל, װוּאַהין צוויי פון 
זיינע ברידער זענען אָנגעקומען אין די דרייסיקער יאָרן. 

אינטערעסאַנט איז געווען פאַר מיר די ידיעה, אַז אָט דער פרומער, 
אָבער אין אַ געויסן זין מאָדערנער כּלליטוער און זשורנאַליסט איז 
גלייכצייטיק געווען אַ גערער חסיד. דער ברודער געדענקט, אַז דער געי 
רער רבי פלעגט איינטענהן מיט חיים לייבן, ער זאָל פאַר אים -- נאָך 
זיין אייגענער עליה -- צוגרייטן אַ פּלאַץ זיך צו באַזעצן אין ארץ ישראל 
און שאַפן דאָ אַ שטיבל פאַר זיינע חסידים. 

קאָזלאַווסקי אַליין האָט שטאַרק געחלומט און געבענקט צום טאָג פון 
זיין עליה אין איינעם מיט זיין יונגער משפּחה. גלייך מיט אַזױ פיל אַנ- 
דערע חלוצים פון אַלערלײ שאַטירונגען אין פּױלן, איז ער אָבער אַרוני 
טערגעפאַלן אונטער די רעדער פון דער דייטשער אױסראָטונגס-מאַשין 
און שוין קיין מאָל נישט זוכה געווען מגשים צו זיין אָט דעם חלום פון 
אַ ייַדישער היים אויף דער אייגענער ערד. 


* 


דאָנערשטיק דעם 23טן נאָוועמבער 1972 איז געווען אין דרויסן הייס 
און פּאַרנע, עלעהיי אין אַ פּולישן שפּעט-זומער טאָג. אַהײימגעקומען אַ 
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טויטימידע פון שטאָט האָב איך זיך געלייגט אַ ביסל אָפּרוען און זיך 
אױפגעכאַפּט פאַר נאַכט פון דעם שטאַרקן דונערן. דער חמסין האָט געפּלאַצט 
-- האָב איך אַ טראַכט געטון און אָט האָב איך גלייכצייטיק מיטן דונערן 
דערהערט א לאַנגן קלונג ביי דער טיר. איך האָב אַרױסגעקוקט דורכן 
גלעזערנעם , אייגל" און דערזען ביי דעם שוין אָנגעצונדענעם טרעפּן- 
ליכט צוויי מענער אין קאַפּעליושן אויף די קעפּ, איינעם פון זיי אַן אָנגע- 
טוענעם אין אַ לויזער, גרויער מאַרינאַרקע, מיט אַ ברייטער, גרויער 
באָרד װאָס האָט באַדעקט זיין גאַנצע ברוסט. 

-- מי שם? -- האָב איך געפרעגט. 

די צוויי מענטשן זענען געװען נאַס פון דעם ערשטן אומגעריכטן 
גרויסן רעגן פון יאָר תשל"ג, װאָס האָט געכליופּעט און געפּאַטשט מיט 
נחת די אויסגעטריקנטע פלאַנצן פון אונדזער הויף, 

דער צווייטער ייד איז געווען אַ ביסל ייִנגער, הויך און ברײיטפּלײציק 
-- אָן אַ באָרד. 

דאָס זענען געווען נאָך צוויי ברידער פון חיים לייב קאָזלאָװוסקי -- 
צוויי פון די דריי, וועלכע האָבן זיך געראַטעװעט פון די אַכט קינדער 
װאָס זייערע טאַטעימאַמע יעקבייצחק מיט נעמייאלישבע האָבן מגדל 
געווען אין שטעטעלע טשיזשעוו, קרייז אָסטראָװו מאַזאָװיעצקי, ביאַליס- 
טאָקער װאַיעװוּדשאַפּט -- אַ שטעטל נישט וייט פון סאָקאָלאָװיפּאָד- 
ליאַסקי, נישט וייט פון דער סטאַציע מאַלקין, נישט וייט פון -- 
טרעבלינקע, 

דער ייָחוס פון דער משפּחה: זיי רעכענען זיך אין קירבות מיט ר' 
שמחה-בונים פון פּשיסכע. דער טאַטע מיט די בנים װוי דער רוב ייַדן פון 
שטעטל זענען געווען גערער חסידים. 

זעקס זין און צוויי טעכטער, יעדער פון זיי מיט טאָפּלטע נעמען און 
כאָטש אַזױ האָבן זיי נישט געקאָנט אױיסשעפּן אַלע נעמען פון די אַװעק-י 
געגאַנגענע בשלום נאָך פאַר דער גרויסער , שטראָף?.. 

היינט ער שמועסט, אַז דער טאַטע מיט דער מאַמען מיט זייערע אין 
פּױלן פאַרבליבענע פינף קינדער און קינדס-קינדער האָבן פאַרלײיגט די 
גריבער אין יענעם נישט הײליקן אָרט נישט מיט זייער אייגענעם טויט.. 
איז דאָס אַװודאי און אַװודאי אַ גאָר וויכטיקע מיצווה, אַז די נעמען זייעי 
רע זאָלן זוכה זיין צו אַ תּיקון. פאַרמאָגט קיין עין הרע אַיעדער פון די 
דריי אין ישׂראל לעבנגעבליבענע ברידער -- זין און טעכטער, און אויך 
יעדער פון זיי איז געװאָרן אָנגערופן מיט צוויי נעמען. דאָס זעלבע אין 
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נוגע די אייניקלעך. דער ייד מיט דער באָרד, ר' ישׂראלידוד, אַ גע- 
בוירענער אין 1914, אַן איינוווינער פון בני-ברק, אַן אָנגעשטעלטער פון 
ראַבינאַט, האָט זעקס אייניקלעך און די קינדער זיינע גיבן אויך זייערע 
קינדער צו צוויי נעמען -- און דאָס נישט קיין יורם מיט אַן איתן און 
נישט קיין גלית און יפית, נאָר היימישע, ייִדישע נעמען װי די אומ- 
געבראַכטע זיידע-באָבעס, טאַטעימאַמעס און ברידער און שװעסטער 
האָבן געהייסן. 

דער צווייטער גאַסט מיינער הייסט גדליה-מרדכי, אַ ייד אַ דעמב, 
געהערט צו דער טראַנספּאָרט-בראַנזשע. ער איז דער װאָרטזאָגער, 
און גיט מיר איבער, אַז דעם אַדרעס מיינעם האָבן זי באַקומען פון 
אפרים-פישלען, װאָס הייסט אייגנטלעך פישליבער, װאָרעם אפרים 
און פישל איז אייגנטלעך איין נאָמען. דאָס אין דער ברודער, װאָס 
וװווינט אין ראשון לציון און ער האָט זיי געבעטן מיר ברענגען אַ פאָטאָ- 
גראַפּיע פון חיים-לייבן ז"ל. פישל קאָזלאָווסקי איז דער ייַנגסטער פון די 
דריי. ער איז געווען אין רוסלאַנד, זיך מאָביליזירט אין דער פּולישער 
אַרמײ, מיטגעמאַכט דעם מאַרש פון לענינאַ ביז בערלין און ערשט דער- 
נאָך זיך דערשלאָגן מיט דער עליה ב' קיין ארץ ישׂראל. די אַנדערע צוויי, 
מיינע געסט, געפינען זיך אין לאַנד זינט די 20קער יאָרן. 


* 


איך נעם אין האַנט די פאָטאָגראַפיע פון מיין קאָלעגע פונעם קיכן- 
צעך. דאָס בילד איז געמאַכט פאַר דער מלחמה. אַ גאָר יונגער בחור אין 
אמתן פּױלישײייַדישן היטל אויפן קאָפּ װאָס איך פלעג זען אין װאַרשע 
פאַרן חורבן. די ליפּן זענען נאָך יוגנטלעך-רוי, קיין סימן נאָך פון 
יענע קלוגע קנייטשן פון דער טרויעריקילאַכנדיקער חכמה אין די אויגן- 
ווינקלען, װאָס איך האָב געקענט. און דאָך װאָלט איך דערקענט דאָס 
פּנים צװוישן טויזנטער. 

-- מיט וויפל איז דער ברודער געווען פון אייך ייַנגער? -- פרעג 
איך. 


-- ייַנגער?! -- ענטפערן זיי ביידע מיט אַ מאָל, כּמעט באַלײדיקטע. 


-- חיים-לייב איז פון מיר געווען עלטער מיט צויי יאָר -- זאָגט 
דער ייַד מיט דער גרויער באָרד, -- אַלע קינדער זענען ביי אונדז געווען 
גערוקט איינער פון אַנדערן מיט צוויי יאָר, 
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חיים-לייב איז געבוירן אין יאָר 1912 -- גיט צו גדליה-מרדכי. ווען 
ער זאָל געווען בלייבן לעבן װאָלט ער איצט אַלט געווען 60 יאָר. 

-- יאָ, יאָ, -- בין איך מסכּים און גיי איבער צו ווייטערע שאלות. 
װי האָב איך עס געקאָנט פאַרגעסן מיין אייגענע מימרא װאָס איך האָב 
זי שוין אַזױ פיל מאָל איבערגעחזרט: יונג געשטאָרבענע בלייבן אײיביק 
יונג! זייער עיקר-פּריווילעגיע לגבי די, װאָס זענען געבליבן לעבן. 


* 


דאָס איזן ער געװען דער שװאַרצװאַלד פון ייִדישן פאָלק, וועגן 
וועלכן איך האָב אַמאָל בייסיק אַראָפּנעריסן װאַנדאַ מעלצערס נישט 
פאַרשטײיענדיקן רעפּאָרטאַזש וועגן די װאַרשעװער ייַדישע פאָלקס- 
מאַסן;: דער גרויסער רעזערװאַט פון פוילישן אָרטאָדאָקסישן ייִדנטום, 
װאָס װאָלט אונדז נאָך דור נאָך דור געווען אַרױסגעגעבן נייע, װוּנדער- 
באַרע קעפּ, פעיקע מוחות און דערפאַר טאַקע געװאָרן אַזױ אכזריותדיק 
גערודפט און פאַרטיליקט דורך דעם טעװטאָנישן מאָרד-װאַנזין און גרויס- 
קייט-שגעון, וועלכער האָט אין פּױלישן ייִדנטום געזען דעם עצמדיקן 
װאָרצל פון ייַדישן קיום און ייִדישן װויטאַלן כּוח אין גאָר דער וועלט. 

די צוויי ברידער האָבן נאָך געקאָנט באַשטעטיקן און דערגענצן 
דאָס, װאָס איך האָב געװוּסט פון פריִער און געהערט פון זייער ייַנגסטן 
ברודער: יענער יונגערמאַן פון דעם , קיכן-צעך" איז געווען דער אמתער 
קאָפּ און דער אמתדיקער, פייערדיקער דינאַמאָ פון חכמה, שנעלן באַנעם, 
איניציאַטיוו און נאָך זעלטענע פעיקייטן -- אַן עסקן, אַ רעדנער, אַן אָר- 
גאַניזאַטאָר, אַן אויפגײיענדיקער שטערן, איינער פון דער מנהיגים-ראַסע 
פון די ייַדישע מאַסן. 

אַן אונטערגעגאַנגענע פלאַמיקע עקסיסטענץ. איינער פון אַן אונטער- 
געגאַנגענעם דור געזעלשאַפּטלעך-פּאַליטישע פירער, װאָס זייער זעלטג- 
קייט לאָזט זיך שוין גענוג פילן אין אונדזער עפנטלעכן לעבן, אין אַלע 
זיינע שאַטירונגען. 
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6 קלמן ליס -- דער וואַָלינער 


איך האָב דערמאָנט אין אַנדערע קאַפּיטלען אַ ריי מענטשן פון דער 
װאַרשעװער ליטעראַרישער משפּחה, װאָס זייער לעצטע סטאַציע בשעתן 
חורבן איז געווען אָטװאָצק. 

אַ שטוב מיט אַן אַלקער -- װאַרשע און אָטװאָצק. אַפילו דאָס געטאָ 
האָט זיי נישט אין גאַנצן צעשיידט. אַחוץ אַ פֹּאָר װאַרשעװער פּען- 
מענטשן, וועלכע די אַקציע האָט פאַרכאַפּט אין דער אָטװאָצקער סאַ- 
נאַטאָריע , בריאות" און דאָרט געמאַכט אַ סוף צו זייער לעבן, זענען 
אויך געווען אַ ריי שרייבער, װאָס האָבן אין אָטװאָצק געוווינט סטאַביל, 
פיר פון זיי האָב איך פּערזענלעך געקענט און איך ויל אויך זי וויד- 
מען א קורצע דערמאָנונג, 

אַמנאָענטסטן באַקאַנט, מען קאָן זאָגן באַפרײינדעט, בין איך געווען 
מיטן דיכטער קלמן ליס. נאָך אין לעמבערג -- אין די יאָרן פון דער 
גרופּע ,צושטייער" -- איז ער איין מאָל ספּעציעל געקומען צו פאָרן פון 
זיין הײימשטאַט קאָװועל כּדי זיך מיט אונדז צו באַקענען. ער האָט פאַר- 
בראַכט אַ גאַנצן טאָג אין אונדזער געזעלשאַפט, בעיקר מיט מיר און 
מיט שנאַפּערן. דער װאַלינער אָפּשטאַם, די אוקראַינישע סלאַװויזמען אין 
זיין ייַדיש, אַ באַטאָנטע אינטימיטעט, װאָס האָט געװוּנען אונדזערע 
הערצער... מען האָט אַרומשפּאַצירט מיט אים איבער די גאַסן און שטאָט- 
גערטנער פון לעמבערג, דערנאָך געזעסן אין מיין צימער, װאָס איז גע- 
וועזן דער אַדרעס און זיץ-אָרט פון דער רעדאַקציע ,צושטייער". מיר 
האָבן געלאָזט דעם גאַסט גיך און אַ סך רעדן, פאָרלייענען זיינע לידער. 
אַפילו זיין לייכטע נטיה צום שטאַמלען האָט אונדז לגמרי נישט גע- 
שטערט. עס האָט אונדז דערנאָך געקלונגען אין די אױערן דער ריטעם 
פון זיינע סטראָפן, די לייכטע סטאַקאַטאָס, די שיִער נישט קינדערישע 
גראַמען. ער האָט אונדז דעקלאַמירט פּראַגמענטן פון זיינע ,װאָלינער 
שליאַכן", אַ בוך פול מיט לאַנדשאַפּט, אָרעמע דאָרפס-יידן און דאָרפס- 
פּױערן. 

אויך ער, וי געוויסע אַנדערע ואַרשעװער פּאָעטן, האָט זיך גע- 
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מוסטערט אויף זיין װאָלינער לאַנדסמאַן פּרץ מאַרקיש, געפּלאָכטן בריי- 
טע שורות, וי פּערעװעסלעס צום בינדן סנאָפּעס. ער איז אָבער געוועזן 
מער דאָרפיש, מער זינגעוודיק. מיט זיין קאָרן-בלאַנדער טשופּרינע און 
מיטן פרישן, העל-ראָזן, לייכט פון ווינט צוגעסמאַלעטן פּנים -- די ייַדיי 
שע נאָז אַ ביסל צוגעפּלעטשט -- האָט ער אַלײן אויסגעזען וי אַ סלאַ- 
ווישע געשטאַלט פון זיינע , שליאַכן? 

-- ער זעט אויס וי אַ שייגעץ -- האָט איין מאָל וער געזאָגט אויף אים 
ווען ער האָט אים געזען אַרײינקומען אין ליטעראַטן-פאַראײן. 

װען עס איז געקומען די פאַרישע צייט', האָט אים אָבער דאָס 
נישט געהאָלפן. 


פאַרן איבערשרייבן איצט מיינע פאַרצייכענונגען פון דער אַרישער 
זייט װעגן ליסן, האָב איך, װוי אין אַנדערע פאַלן אויפגעזוכט זיינע 
קרובים און לאַנדסלײט, װאָס געפינען זיך זינט צענדליקער יאָרן אין 
ישׂראל. איך האָב גערעדט מיט זיין שװועסטער אסתּר און געלייענט די 
ביאַגראַפיע, וואָס זי האָט אָנגעשריבן פאַרן קאָוולער יזכּור-בוך. אויך אַ 
דערמאָנונג װועגן ליסן פון דעם דיכטער לײב אֶליצקִי. עס האָט זיך 
אַרױסגעשטעלט אַז אויך ער, אין איינעם מיט זיין פרוי שׂרה, זענען אַמאָל 
געווען לאַנדסלײט און אויך שכנים פון קלמן ליס, און אַז זייער שותּפותדיק 
געבוירן-אָרט איז אייגנטלעך נישט די שטאָט קאָװעל, נאָר דאָס נאָענטע 
קליינע שטעטעלע טריסק. דער טאַטע פון קלמן ליס האָט געשטאַמט פון אַ 
דאָרף. אפשר איז דאָס געווען דאָס דאָרף פון ליס! פּאָעמע ,מיין זיידע פון 
פּראָװאָליע? און פון דעם , ליד וועגן פּעטרע באַטראַק". די שוועסטער האָט 
עולה געווען קיין ארץיישׂראל פון די לאַגערן פאַרן אַנטשטײן פון דער 
מדינה און זי וווינט ביים היינטיקן טאָג אין ירושלים. 

פון דער ביאָגראַפיע אין יזכּור-בוך בין איך געװאָר געװאָרן, אַז ליס 
האָט געענדיקט די יידיש-פּױלישע גימנאַזיע אין קאָװועל, געאַרבעט 
אַ געוויסע צייט אַלס לערער אין שטעטעלע קיסילין, דערנאָך זיך פאַר- 
שריבן אין העברעיַשן סעמינאַר אין ווילנע און נאָך שפּעטער אין דעם 
העכערן מלוכה-אינסטיטוט פאַר פּסיכאָלאָגיע און ספעציעלער פּעדאַגאָגיע 
אין װאַרשע, װאָס האָט געבילדעט לערערס פאַר בלינדע, טויב-שטומע 
און דעפעקטיווע קינדער. בראש פון דעם אינסטיטוט איז געשטאַנען אַ 
גרויסע ספּעציאַליסטין אויף אָט דעם געביט, פּראָפּעסאָר מאַריאַ גזשעגאַ- 
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זשעווסקאַ, און װען ליס איז שפּעטער באַשטימט געװאָרן אַלס לייטער 
פון דער צענטאָס-אַנשטאַלט פאַר ייַדישע דעפעקטיווע קינדער אין אָט- 
װאָצק, האָט ער זוכה געווען צו אַ ספּעציעלער פאַראינטערעסירונג מצך 
דער איידעלער הומאַניסטין, וועלכע איז אים בײגעשטאַנען מיט אירע 
עצות און אָפּטע ויזיטאַציעס ביים אַװעקשטעלן אויף אַ געהעריקן ניואָ 
די שוװוערע אַרבעט פון היל פּראָדוקטיוױיזירן און איינפעדעמען אין 
לעבן די אומגליקלעכע אָפּגעשטאַנענע קינדער. 

נאָך דער מלחמה האָב איך געלײיענט װעגן דער הילפסיטעטיקייט 
פון מאַריאַ גזשעגאַזשעװסקאַ פאַר די ייַדן אױיף דער אַרישער זייט אין 
די שריפטן פון אַדאָלף און באַשע בערמאַן, וי אויך ביי װלאַדיסלאַו 
באַרטאַשעווסקי, דעם קאַטױלישן עסקן און היסטאָרישן פאָרשער פון די 
ייַדיש-פּוילישע באַציונגען בעת דער דייטשער אֶקופּאַציע. פּרטים וועגן 
איר מער וי לאָיאַלער באַציִונג צו ייַדישע סטודענטן אין דער צייט פון 
די ,ייִדישע בענק" אויף די פּולישע הויכשולן און וועגן איר באַציונג 
צו דער ייִדישער דערציונגס-אַנשטאַלט, האָב איך שין אָבער געהערט 
אַ סך פריַער -- פון קלמן ליסן. 


ווען איך האָב זיך אין יאָר 1922 באַזעצט אין װאַרשע, האָב איך 
שוין געטראָפן ליסן דאָ, הגם איך געדענק נישט, צי האָט ער נאָך דעמלט 
שטודירט אָדער ער איז שוין געווען דער לייטער פון דעם צענטאָס-הױיז 
אין אָטװאָצק, פון וועלכן ער פלעגט אַריבערקומען קיין װאַרשע. איך פלעג 
אים טרעפן פון צייט צו צייט אין ליטעראַטן-פאַראײן, און אַזױ וי אויך 
איך האָב געהאַט הינטער מיר פּסיכאָלאָגישע שטודיעס, פלעגן זיך אונד" 
זערע געשפּרעכן אָפּטער דרייען אַרום די ענינים פון זיין אַרבעט, וי פון 
ליטעראַטור. 

אויך זיין פרוי שׂרה, פון דער היים רובינשטיין-האָרנשטײן, האָט 
געהאַט העכערע פּעדאַגאָגישע בילדונג און אויך זי האָט זיך באַטײליקט 
אין דער אַרבעט מיט די דעפעקטיווע קינדער. וי איך בין איצט גע- 
װאָר געװאָרן, איז זי געווען פאַרװאַנדט מיט דער משפּחה שניאורסאָן. 
דער גרויסער ספּעציאַליסט פון קינדער-פּסיכאָלאָגיע, פּראָפּעסאָר פישל 
שניאורסאָן, דער וועלכער האָט אין ישׂראל אויפגעשטעלט דעם סיסטעם 
פון פאַרזאָרגן און דערציַען אָפּגעשטאַנענע קינדער, און פלעגט זיך פאַר 
דער מלחמה יעדעס יאָר אויפהאַלטן אַ לענגערע צייט אין װאַרשע -- 
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האָט געקאָנט האָבן אַ חלק סיי אין באַשטימען דאָס פּאָרפאָלק קלמן און 
שׂרה ליס אַלס פאַרװאַלטערס פון דער אָטװאָצקער אַנשטאַלט, סיי אַלס 
זייער ראַטגעבער און אַפּוטרופּוס. 

ליס' פרוי שׂרה האָב איך פאַר דער מלחמה נישט איין מאָל געזען 
זי האָט געהאַט בלאָנדירױטע האָר און דאָס טיפּישע פּנים מיט אַ צוויט- 
ווייסער הוט, וי זיי טרעפן זיך אָפּט ביי ייַדן אין רבישע משפּחות. אַ 
שטיק צייט פאַרן מלחמה-אויסברוך האָט מיר ליס דערציילט וועגן באַזוך 
פון אירער א שװועסטער פון ארץ-ישׂראל. פון זיין שוועסטער אֹסתּר האָב 
איך איצט געהערט אַז זי הייסט רחל און װווינט אין ירושלים. 

שׂרה ליס האָט פאַר דער מלחמה געבוירן אַ ייַנגעלע מיטן נאָמען 
יעקב. מיט אַ פּאַר יאָר שפּעטער האָט זי װידער פאַרשװאַנגערט און זי איז 
בשעת דער געבורט געשטאָרבן. אין מיינע פאַרצייכענונגען װערט גע- 
זאָגט, אַז דאָס איז געשען אין ערשטן יאָר פון דער דייטשער אַָקופּאַציע. 


* 


איינע מיינע אַ באַגעגעניש מיט ליסן פאַר דער מלחמה איז מיר 
פאַרבליבן אין זכּרון. דאָס איז געווען אָנהייב יאַנואַר 1925, 

דאָס איז געווען נאָכן טוט פון מיין איינציקן ברודער זעליק, וועל- 
כער איז געשטאַרבן אין לעמבערג, איבערגעלאָוט אַ פרוי מיט צויי 
קליינע קינדער אין אַ שװערן מצב. ווען איך בין צוריקגעקומען פון 
דער לוויה אַ מוראדיק דערשלאָגענע און צעבראָכענע, האָט מיך דער 
ד"ר זוסמאַן יעבץ אין וועמענס הויז אויף נאָװאָליפּקי 6 מיר האָבן דעמלט 
מיט מאַנגערן געוווינט, אַרױסגעשיקט אויף עטלעכע טעג צו זיינע באַקאַנטע 
אין שרודבאָרוּוו, איך זאָל דאָרט אַן אָפּגעזונדערטע פון מיין גאַנצער 
סביבה קומען צו זיך. דער איינציקער פאַרבינדונגסימענטש צװישן מיר 
און װאַרשע איז דעמלט געוועזן קלמן ליס. 

איז ער דאָרט איין מאָל צו מיר אַרײנגעקומען. איך געדענק די 
דעליקאַטקײט פון זיין באַנעמען, די ברודערלעכע זאָרג, די קרישטאָ- 
לענע ריינקייט פון דער לופט, די שטילקייט, דעם וייסן שניי אויף די 
ביימער, װאָס האָבן אַרײנגעקוקט צו מיר דורך די פענצטער. דאָס קומען 
פון ליסן האָט געבראַכט ביי מיר די ברכה פון טרערן, װאָס האָבן מיך 
דעמלט אויסגעלייזט פון מיין פּאַרשטאַרצטקײט. 

איך בין געלעגן װי אַ קראַנקע, װאַרעם איינגעדעקט, און דער מיל- 
דער, גוטער מענטש קלמן ליס, איז געזעסן און געשוויגן. װען ער איז 
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אַװצקגעגאַנגען, האָב איך מיך אויפגעהויבן און בין צוריקגעפאָרן קיין 
װאַרשע. 
* 


די יאָרן זענען געלאָפן. נאָכן איינשלינגען עסטרייך מיט דער טשע- 
כאַסלאַװאַקײ -- נאָכן נישט-אַגרעסיע-פּאַקט צװוישן די צוויי טאָטאַליסטישע 
קאָלאָסן דײיטשלאַנד מיט רוסלאַנד, האָט די ,װעלט?" אײנגעהאַלטן 
דעם אַטעם: װאָס װעט געשען מיט דעם נייעם ,לעמעלע", װאָס זי איו 
גרייט געוועזן צוצוּװואַרפן דעם דייטשן װאָלף אַלס קרבן און פּרײז פאַרן 
,שלום פון איין דור"... װידער איז רייף געװאָרן די צייט ווען די פּער- 
זענלעכע אומגליקן האָבן געזאָלט אויפהערן צו זיין אַ פונקציע פון 
יחידישע טוּונגען און יחידישן גורל... 

ביז די ריינע העלע הימלען איבערן ווייסן הויז אין מיטן פון דעם 
שמעקעדיקן, גרינעם װאַלד זענען געװאָרן פאַרטונקלט דורך טשאַטעס 
שװאַרצע רויב-פייגל, שליחים פון דעם װאַנזיניקן בייזן מכשף. די סאַמע 
גרויליקע קאָשמאַרן-חלומות זענען געװאָרן אַרױסגעלאָזט פון דעם פאַר- 
בונדענעם לעדער-זאַק. נישט געווען שוין אין גאָר דער וועלט קיין כּוח, 
װאָס זאָל אויסן און ביכולת זיין אָפּצוראַטעװען יאַשן און מאַלגאָשיען 
פון פאַרציקונג. 

די ערשטע באָמבעס אין דער ערשטער שעה פון ערשטן טאָג פון 
דער צווייטער וועלט-מלחמה זענען געפאַלן אויפן ייַדישן קינדער-הויז 
אין דאַטשע-שטעטל אָטװאָצק, צעשטערט און צעקלאַפּט די פעסטונג פון 
באַדאַכטער שלווה און אָרֹדענונג, װאָס האָט איינגעשטילט תּהומות פון 
צעמישונג און פּחד אין די אָרעמע נשמהלעך פון דעפעקטיווע קינדער. 

די קינדער מיט גרויסע קעפּ, מיט הענט װאָס האָבן זיך שוין גע- 
האַט אויפגעהערט צו ואַרפן אין קאָנװוּלסיעס פון אומבאַהערשטע באַ- 
וועגונגען און זיך אויסגעלערנט טון נוצלעכע אַרבעט... 


צענדליקער געהרגעטע און פאַרװוּנדעטע קינדער.. אויך אים האָט 
עס געטראָפן, דעם גוטן מכשף, דעם לערער און דערציִער: דעם װאָס 
האָט געװוּסט איינצושטילן שטורמען און שרעקענישן, וועלכע זענען 
געקומען פון אינעװוייניק... פלאַנצן פרייד און זייען שמייכלען, היילן און 
פאַרריכטן... 
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אין מיינע פאַרצייכענונגען פון דער אַרישער זייט לייען איך וועגן 
אים : 

;די ווייטערדיקע באָמבאַרדירונג האָט ליס איבערגעהאַלטן אין איי- 
נעם פון די װאַרשעװער סעפּטעמבער-לאַזאַרעטן. ער איז אַרױס אין אָנ- 
הייב אָקופּאַציע פון שפּיטאָל אַ הינקענדיקער און געגאַנגען ביז דעם 
נישט וייטן סוף פון זיינע טעג מיט אַן אינװאַלידןשטעק. ער איז 
צוריקגעפאָרן אויף זיין פּאָסטן, פאַרריכטן דאָס הויז און צוריק אויפ- 
שטעלן די היים פאַר די לעבן"געבליבענע שילער-פּאַציענטן פון דער 
אַנשטאַלט. עס האָט זיך תּחילת אַרױסגעװײן, אַז עס װעט נאָך זיין אַ 
לעבן, אַ המשך... װי לאַנג מען האָט געקאָנט אַרױספאָרן און צוריקפאָרן 
קיין אָטװאָצק, פלעגט זיך נאָך ליס ווייזן אין װאַרשע, אַפילו נאָכן איינ- 
פירן דאָס געטאָ. ער פלעגט זיך נאָך אַפילן קאָנען באַגעגענען מיט 
חברים-שרייבער. אויך איך פלעג אים זען פון צייט צו צייט אין די 
צענטראַלע אַמטן פון דער ייַדישער סאַציאַלער אַלײינהילף, ווּהין ער 
פלעגט אַרײינקומען נאָכן דערליידיקן זיינע ענינים אין , צענטאָס?. 


8 


איך געדענק איינע אַ קאָלעקטיווע באַגעגעניש, אין וועלכער אױך 
ליס האָט זיך באַטײליקט. דאָס איז געווען אין אַ נאָכמיטאָג, אין לאָקאַל 
פון ,, טאָז" אויף גענשע 42, און איך געדענק אַפילו, אַז ליס איז אַװעק- 
געגאַנגען פריִער פון אַלע, ווייל ער האָט געדאַרפט ,פּאַסירן" מיט זיין 
פּאַסיר-שײן פאַרשידענע וװאַך-פּאָסטנס, כּדי אָנצוקומען פאַר דער פּאָליי 
ציידשעה קיין אָטװאָצק. 

דעם לאָקאַל האָט פאַרזאָרגט דער נאָװעליסט יצחק פעלד (פעלד: 
װוּרם) וועלכער האָט געאַרבעט אַלס באַאַמטער אין דער פאַרװאַלטונג 
פון , טאָז" און געטון אַלץ מעגלעכע און אוממעגלעכע פאַר די אין װאַר- 
שע געבליבענע חברים. דער איניציאַטאָר, און אפשר אויך אין אַ געװיי 
סער מאָס דער פינאַנסירער, פון דער באַגעגעניש איז געװען דער 
קולטור-טוער און מעצענאַט פון לאָדזש קאַבאַקער. אַלײן אַ פּליט, האָט 
ער אויך איצט געהאַט די אַמכיציע, עפּעס אויפצוטון. ווען מיר זענען זיך 
דאָרט צונויפגעקומען, האָבן מיר געטראָפן אין עטלעכע ביראָיצימערן 
די טישן פאַרשפּרײט מיט פּאַפּיר-בױגנס, און אויף די טישן ‏ כּיבוך"" -- 
ממש אַ ,מסיבה ביי געדעקטע טישן". שטויסן ברויט מיט מאַרמאָלאַדע, 


פּאַפּיראָסן, אַשנבעכערס און קיכעלעך. פאַרן דערלאַנגען די הייסע 
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.קאַװע" האָט װער געזאָגט אַ פּאָר װערטער. איך גלײב, אַז עס האָט 
אויך װער איבערגעלייענט אַ צוויי-דריי לידער, הגם איך געדענק נישט 
ער דאָס איז געווען. דער עיקר אויפטו איז געווען די העזה זיך צונויפ- 
צוקומען. די באַגעגעניש איז געװאָרן אָרגאַניזירט דעם ערשטן מלחמה- 
ווינטער און עס איז באמת געוען אַן איינשטעלעניש, וועלכע איז פון 


דעסטוועגן אָפּגעלאָפן בשלום, 


און איצט יל איך דאָ צוגעבן אַ / היינטיקע" אויפקלערונג. מען 
דאַרף אָט די באַגעגעניש נישט פאַרבייטן מיט אַ געפּלאַנטער -- איך 
בין אַבער נישט זיכער אויב צושטאַנד געקומענער -- באַגעגעניש פון 
ייַדישע שרייבער אין לאָקאַל פון ,טאָז" דעם 15טן פעברואַר 1942. בערל 
מאַרק ברענגט אין זיין בוך , אומגעקומענע שרייבער אין געטאָס און 
לאַגערן" דעם טעקסט פון אַן אײינלאַדונג צו אַ מין קאָלעקטיוון אױטאָרן- 
אָװנט מיט אַ פּראָגראַם און נעמען פון 11 מחברים, װאָס װועלן פאָרלייע- 
נען זייערע שאַפונגען. אויך מיין נאָמען פיגורירט צװוישן אָט די מחברים, 
אָבער איך דערמאָן מיך נישט איך זאָל זיך האָבן באַטײליקט אין אַזאַ 
מין אימפּרעזע. עס קאָן אויך מעגלעך זין, אַז די זאַך איז געװאָרן 
פּלאַנירט און מען האָט די באַגעגעניש אָפּגערופן. דער נאָמען פון קלמן 
ליס פיגורירט שוין אַלנפאַלס נישט אין אָט דעם פּראָגראַם פון 1942 
-- אַ סימן, אַז די קאָמוניקאַציע פון אָטװאָצק מיט װאַרשע איז שוױן 
געווען דעמלט פאַרשווערט. 
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און ווייטער מיינע נאָטיצן פון דער אַרישער זייט: 


,;אין לעצטן יאָר פאַר די אַקציעס האָב איך שוין ליסן מער נישט 
געזען. װאָס עס איז געשען מיט זיין אַנשטאַלט און צי האָט זי נאָך עק- 
סיסטירט אין מאָמענט פון דער אויסזידלונג, קאָן איך נישט זאָגן. איך 
ווייס בלויז װאָס נישט איז וועגן די אומשטאַנדן, אין וועלכע ער גופא 
איז אומגעקומען -- קלמן ליס. 


אויך אין אָטװאָצק האָט עקסיסטירט אַ געטאָ און ליס האָט זיך גע- 
האַט אַרױסבאַקומען אויף דער פוילישער זייט. דער באַלעבאָס, ביי וועלכן 
ער האָט זיך אױסבאַהאַלטן, צי עכּעס אַן אַנדערער תּישב פון אָטװאָצק 
האָט ביי אים געװאָלט אױספּרעסן געלט, און ווען ליס האָט זיך נישט 
דערשראָקן פאַר די דראָונגען און קיין געלט נישט געהאַט, צי נישט גע- 
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װאָלט געבן, איז ער געװאָרן אויסגעליפערט אין די הענט פון אַ זשאַנ- 
דאַרם וועלכער האָט אים אויפן אָרט דערשאָסן?. 
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אין ב. מאַרקס ציטירטן בוך זענען פאַראַן עטלעכע זייטן, געוויד- 
מעט דער שאַפונג פון קלמן ליס אין דער אָקופּאַציע-תּקופה. דער עיקר 
זענען די ציטאַטן פון לידער, וועלכע האָבן זיך אָפּגעפונען אין רינגעל- 
בלום-אַרכיוו, אַ פאַקט, װאָס ווייזט אָן דערויף, אַז אויך קלמן ליסן האָט 
רינגעלבלום צוגעצויגן צו מיטאַרבעט אין זיין אַרכי. 

פון די דורך מאַרקן אָפּגעקליבענע ציטאַטן, וועלכע דאַרפן דורכויס, 
לוט דער אינטענץ פון רעדאַקטאָר, אָנװייזן אוױף דער קעמפערישער 
און דווקא אָפּטימיסטישער? איינשטעלונג פון די לינקס-אָריענטירטע 
מחברים, נעם איך אַרױס עטלעכע שורות װאָס דריקן װאַרשײנלעך אויס 
די אמתע שטימונג פון קלמן ליסן ערב זיין טראַגישן סוף: 


אוו אצינד ציַשר'טעג זיף 

װי די צישענדיקע שלאַנגען 

און די נעכט, װי שװאַרצע קראָען, 
שפּרײטן איבער מיר די פליגלען, 

און מיָם 2'פן בליכע, בקאע, 

װינקט דער טױט פון מאַטע שפּיגלען 


ער האָט פאָרויסגעזען זיין גורל, הגם ער איז געווען פון די, װאָס 
האָבן יאָ געפּרוּװוט זיך צו ראַטעװען. געפּרוּווט און דורכגעפאַלן. 
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7. ,,זאָגט אַלעמען, אַז איך בין אַװעקגעפֿאָרן !..י 


פאַר דער מלחמה האָב איך גילבערטן כּמעט נישט געקענט. אין געטאָ 
האָב איך אים אָפט געזען און גערעדט מיט אים. און אָט װאָס איך האָב 
וועגן אים פאַרצייכנט און פאַרגעדענקט פון יענער צייט. 

בערך אַ יאָר פאַרן גירוש האָט זיך גילבערט איבערגעטראָגן פון אָט- 
װאַצק קיין װאַרשע, מסתּמא באַקומען דאָ, גלייך מיט די אַנדערע פון פאַר 
דער מלחמה מער באַקאַנטע שרייבער, אַ סובסידיע פון 110 גילדן אַ חודש 
פון דעם יודענראַט און מיט דעם רעשט געווען אָנגעוויזן אויף דעם מאָ- 
גערן שטיקל ברויט מיטן טעלער זופּ פון דער סאַציאַלער אַלײנהילף און 
אויף דעם צוגאָב פון אַ פּעקל טרוקענע פּראַדוקטן יעדן חודש מצד דעם 
ליטעראַרישן מאַגאַזין אויף טלאָמאַצקע. איז אויך ער מיט דער צייט גע- 
װאַרן אַ נישט-אָפיציעלער קאָנסומענט פון אונדזער קיך און אויסער דעם 
פלעגט ער מיך דאָרט טייל מאָל באַזוכן אין די נאָכמיטאָגן אין איינעם 
מיט קירמאַנען און לערערן, כּדי אונדז פאָרצולייענען זיינע שאַפונגען. 

נאָכן אַרױסגעבן דאָס עסן, האָט דער פּערסאָנאַל פון אונדזער קיך 
עוסק געווען אין רײיניקן און אויפרוימען דעם לאָקאַל, וי אויך אין גרייטן 
די פּראָדוקטן פּאַרן מאָרגנדיקן טאָג. איך פלעג דאַרפן אױספאַרטיקן דעם 
טאָגבאַריכט פאַר דער צענטראַלע און נאָך זיין אַװעקשיקן פלעג איך 
ווערן ,פריי". מיר פלעגן זיך דעמלט אויסזעצן אין שמאָלן צימער צווישן 
די זעקלעך מיט פעסלעך אויסגעווויגענע קאַרטאָפּל און פּענצאַק, געשאָבענע 
מייערן און שאר ירקות פאַרן מאָרגנדיקן קאָכן, וועלכע מען פלעגט פאַרן 
אַהײמגײַן פאַרשליסן אין מיין צימער. איצט האָט מען געקאָנט כאַפּן אַ 
שמועס; הערן אַ ניי-אָנגעשריבענע זאַך און דער װאָס פלעגט אַממײנסטן 
זיין גרייט און להוט פאָרצולייענען זיינע שאַפונגען, איז ס'רוב געווען שלמה 
גילבערט. 

ער איז געווען דער סאַמע עלטסטער צװוישן אונדז. ער איז פול גע- 
ווען מיט קאָמפּלעקסן און טענות צו די ייַדישע ,שׂררות" מיט דעם אונ- 
טערשיד װאָס איצט זענען דאָס נישט געווען די , מאַכטהאָבער? פון ליטע- 
ראַרישע פּאָזיציעס, נאָר פון דעם ייִדישן לעבן בכלל. 
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גילבערט איז דעמלט געווען אין די שפּעטע פופציקער און זיינע אינער- 
לעכע שטורמען און לידנשאַפטן, זיין דאָמינירנדיקע פאַרביטערונג און 
איראָניע, האָבן שוין באַװיזן אויסצוקריצן דעם חותם אויף זיין פיזאָנאָמיע. 
זיין קאָפּ מיט דעם לאַנגן, נאַקעטן שאַרבן און מיטן טיף ליידנדיקן, פּאַסיאָ- 
נירטן בליק פון זיינע אויגן אין דעם לענגלעכן, ביינערדיקן פּנים האָבן 
דערמאָנט אַ סקולפּטור פון אַ מיטלאַלטערלעכן מאָנאַך. שטענדיק האָט ער 
געהאַט עפּעס צו דערציילן וועגן די עוולות מצד די ,,הערשער" פון אונד- 
זער קליינעם וועלטל. ער פלעגט זיי כאַראַקטעריזירן מיט דער הילף פון 
װאָס אַ מאָל נייע, קונסטפול-צוגעטראַכטע עפּיטעטן. ער, װאָס האָט נישט 
געהאַט קיין איינציקע האָר אויפן קאָפּ, האָט נישט אויפגעהערט צו דער- 
מאָנען דעם פּליך פון איינעם אַ דזשאָינט-דירעקטאָר, װאָס גלאַנצט בי 
אים װי אַ מכֹּה.. 

און דערביי זענען זיי אים נייטיק געװען -- אָט די מכשפים און 
טײיוולאָנים פון דער ייִדישער געטאָימדינה -- נישט דערפאַר, װאָס ער איז 
געווען אָפּהענגיק פון זיי מיט זיין חיונה. ער האָט זיי געדאַרפט האָבן פאַר 
זיין װועלט-באַנעם פאַר זיין אייביק װאַכן ירגזון. ער האָט געדאַרפט וויסן, 
אַז עס זענען פאַראַן שולדיקע פאַר וועמען אַנדערע ליידן די שטראָף. 


* 


זייענדיק אָן שום ספק באַשאַנקען מיט אַ מקורותדיקן טאַלענט און 
טיף אײינגעװאָרצלט אין דער ייִדישער מסורה -- באַהאַװנט אין קבלה 
און אין אַ געוויסן זין רעליגיעז געשטימט -- האָט ער ליב געהאַט זיך צו 
גריבלען אין די סאַמע קאָמפּליצירטע היסטאָריאָסאָפּישע פּראָבלעמען פון 
דעם ייִדישן קיום צװוישן די אומות העולם, 

נאָך דער ערשטער וועלטימלחמה האָט גילבערט אָנגעשריבן (און אויך 
פאַרעפנטלעכט) אַ דראַמאַטישע פּאָעמע אין דריי אַקטן מיט אַ פּראָלאָג 
אונטערן טיטל , משיחס טריט". האָט ער אויך איצט, בשעת דער צווייטער 
וועלט-מלחמה, געאַרבעט אויף אַ דראַמאַטישער פּאָעמע, װאָס איז געווען 
אַ המשך, אָדער אפשר אַ נייע גירסה פון יענער, און אויך פאָרגעשטעלט 
דאָס ייִדישע פאָלק אַלס דעם אײביקן קרבן און דעם אײביקן אויסלייזער 
פאַר די זינד פון גאָר דער וועלט. איך האָב יענע ערשטע דראַמע קין 
מאָל נישט געלייענט, איך על אָבער צוגעבן אויפן סמך פון די פראַג- 
מענטן, װאָס ער האָט אונדז פאָרגעלייענט, אַז דאָס מאָל אין די טעמע 
געװאָרן שטאַרק אויסגעברייטערט. די טראַגישידערהויבענע ראָל פון דעם 
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ייִדישן פּאָלק איז געוויזן געװאָרן אויפן פאָן פון פאַרשידענע תּקופות -- 
פון טאָרקװעמאַדאָ ביז היטלערן. 

און אַגב האָבן אויך אַנדערע מחברים אין געטאָ געפּרוּווט שרייבן אויף 
דער זעלבער טעמע. זיך געװאָרגן מיט דער וירקלעכקייט, געלעבט אין 
טראַנס פון דער אָנװאַקסנדיקער אימה און געזוכט די דעפיניציע, דעם 
מעטאַפּאָר: גערעדט און געשריבן וועגן קידוש השם און מיט דער הילף 
כּונעם שרייבן געפּרוּווט זיך שאַפן אָטעם, זיך דערווייטערן פון דעם גרויל... 


גילבערטס בילדער האָבן געשוויבלט מיט סימבאָלן און אַלעגאָריעס, 
איבערגעחזרט די זעלבע ייַדישע און פרעמדע געשטאַלטן אויפן פאָן פון 
פאַרשידענע תּקופות און לענדער פון ייִדישן װואַנדער-װאָגל. די זאַך האָט 
דערמאָנט,. מיט איר כאַראַקטער, די מיסטישע דראַמעס פון דעם 
,יונג-פּולישן" שרייבער מיטשינסקי. אַממײנסטן האָט זיך אָבער אין דעם 
געפילט די השפּעה פון אַ זאַך, װאָס מען האָט זי נישט געטאָרט ברענגען 
פאַרן מוֹיל, ווייל גילבערט װאָלט זיך דערפון שטאַרק באַלײדיקט און באַ- 
וויזן מיט אותות ומופתים, אַז זיינע ,משיחס טריט" זענען אַנטשטאַנען 
פּריַער פון לייוויקס ,גולם". 


טייל מאָל פלעגט פון דעסטוועגן צװישן דעם פּלאַנטער פון פאַר- 
נעפּלטע בילדער און אידעען, אין איינעם מיטן גרילץ פון פּאַראַדאָקסן און 
גיפטיקן שפּאָט, אויפשיינען דאָס ליכט פון פּשוטן, געטרייען וייטיק אויף 
ייַדישע צרות. גילבערט האָט געצילט זייער הויך. געפּרוּװוט געבן אַ בילד 
פון דער שוין כּמעט רייפער, פאַר אונדזערע אויגן אָנװאַקסנדיקער חורבן- 
קאַטאַסטראָפע. 


און װאָלט זיך דער מאַנוסקריפּט געווען אָפּגעראַטעװעט, װאָלט איך 
היינט געקאַנט וועריפיצירן דעם רושם, װאָס איז מיר פאַרבליבן אין זכּרון, 
װאָלט דאָס אַנדערע געקאָנט לײיענען, באַשטעטיקן אָדער אָפּלײיקענען 
װאָלט ער געבליבן לעבן, װאָלט ער זיך אפשר געווען אַרױסגעפּלאַנטערט 
פון זיינע געדיכטענישן, געפונען דאָס פאַרבינדונגס-װאָרט פּאַר זיינע 
סתירות, דאָס װאָרט פון העכסטן מענטשלעכן ווייטיק. פאַרפלאָכטן זיינע 
פילונגען און זוכענישן, זיין רוגז און זיין ליבשאַפט אין איין גרויס ווערק. 


5 


אין רינגעלבלומס לעצטע שריפטן פון דער אַרישער זייט, געפין איך 
א דערמאָנונג וועגן גילבערטן: אַ סימן, אַז אויך ער האָט געפילט דעם 
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גרויסן פאַרנעם און דעם כּוח, װאָס האָט געשטעקט אין דעם ולדװאַלד 
פון גילבערטס פערזן. אויך ער דערציילט וועגן גילבערטס טבע צו פאַר- 
זאַמלען מענטשן, אין דעם פאַל באַאַמטע און אפשר טאַקע די דירעקטאָרן 
פון דער ייִדישער אַלײינהילף --- און פאַר זיי פאָרצולייענען זיינע געשריבענע 
סטראָפן. 


האָט אים עפּעס געטריבן, רינגעלבלומען, עפּעס האָט אים אונטערגע- 
טראָגן, ווען ער איז נאָכן דערהאַלטן די ידיעה וועגן גילבערטס ,אַרױס- 
פירן? געלאָפן אין הויז אויף נאָװאָליפּקי, װוּ גילבערט האָט דעמלט גע- 
וווינט, אומזיסט גענישטערט און געזוכט זיינע העפטן, זיינע פּאַרשריבענע 
בלעטער אין דעם איבערגעבליבענעם הויפן פון אַן אוסגעשאַברעװעטער 
דירה. אין די קופּעס מיסט, איף די טרעפּ און אױף די הויפן פון אַן 
אויסגעליידיקט הויז, 

1 


און אויך איך האָב געהאַט אַ ידיעה וועגן גילבערטס , צונעמען?". ווען 
מ'האָט אים געבראַכט צו שלעפּן מיט אַ פּאַרטיע ייַדן אויפן אומשלאַג- 
פּלאַץ, האָט ער פון דאָרט איבערגעשיקט אַ גרוס -- נישט צו וויסן צו 
וועמען -- צו חברים שרייבער, צום ייַדישן פּובליקום, צי אפשר צו די 
,אין אַלצדינג שולדיקע? עסקנים אונדזערע. אויפן אומשלאַג-פּלאַץ האָט 
דעמלט אַמטירט ביים אַרױסגעבן ברויט אויפן וועג פאַר די געכאַפּטע 
יידן, דער געוועזענער טעאַטער-אימפּרעסאַריאָ גאָריעלאָו. ער האָט דאָס 
אָפּגענומען דעם דאָזיקן לעצטן סאַלוט פון שלמה גילבערט און מיט זיין 
ליטװאַקישן אַקצענט אים איבערגעחזרט נאָכן צוריקקומען אין געטאָ: 


-- זאָגט אַלעמען, אַז איך בין אַװעקגעפאָרן! זאָגט אַלעמען, אַז איך 
בין אַװעקגעפאָרן !... 


און נאָר איך איינע בין געבליבן אָט דעם גרוס צו פאַרגעדענקען און 
ווייטער צו פאַרשפּרײטן. מעגלעך, אַז אין יענעם מאָמענט פון עקסטרעמער 
האַפענונגסלאָזיקײט און פאַרצווייפלונג האָט נאָך אויפגעטליעט אין האַרצן 
פון דעם געכאַפּטן און צום טױט געפירטן ייַדישן פּאָעט, אַ שװאַך, דין 
שטרויעלע פון האָפענונג, אַז אויב מען װעט זיך דערוויסן, װאָס עס איז 
מיט אים געשען, װעט מען שיקן אַ שליח אים אַרויסצונעמען פון טראַנס- 
פּאָרט. אַז אַ נס װעט מיט אים געשען, אַזאַ נס, װאָס האָט שוין נישט גע- 
קאָנט געשען מיט קיינעם אויף דער וועלט, אַפילו נישט מיט קיין קריסט, 
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װאָס װאָלט געװאָרן על פּי טעות פאַרלאָדן אין טראַנספּאָרט קיין טרעב- 
לינקע, 

און אפשר איז דאָס טאַקע געווען א גרוס, וי איך האָב אים אַזױ פיל 
מאָל פאַרטייטשט און מפרש געװען, אַ ידיעה פאַר די חברים ייִדישע 


שרייבער, אַז ער האָט שוין מקיים געווען זיין קרבן און אויסגעפירט די 
שליחות : אַװעק צום טוט אין איינעם מיטן פאָלק... 
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8 אורקע נאַכּאַלניק 


און ווייטער לייען איך אין מיינע פאַרצייכענונגען פון דער אַרישער 
זייט וועגן די אָטװאָצקער : 

באַלד אין ערשטן אָקופּאַציע-פּעריאָד איז אַן אַנדערן, ביז גאָר ארי 
גינעלן ייַדישיליטעראַרישן תּושב באַשערט געווען צו פאַרענדיקן פון אַ 
דייטשער קויל די פּרשה פון אַ שטורמיש לעבן. 

דאָס איז געווען , אורקע נאַכאַלניק', אַ באַרימטע געשטאַלט, קודם 
אַלס איינברעכער און מעסערישטעכער אין רעגיסטער פון דער װאַרשע- 
ווער קרימינאַל-פּאַָליצײי און שפּעטער אין דער סענסאַציאָנעלער פּרעסע 
אַלס מחבר פון אַ קרימינעלן בעסטיסעלער אין דער פּוױלישער שפּראַך. 
באַשאָנקען מיט אַ געוויסן דערציילערישן שוווּנג, האָט ער לויטן פאָרשלאַג 
כון אַ פּױלישן זשורנאַליסט אָנגעשריבן אין תּפיסה זיינע זכרונות און נאָךְ 
זייער דערשיינען אין דרוק, זענען זי זוכה געווען צו אַ קאָלאָסאַלער פאַר- 
שפּרײטונג, דערשינען אין אַ ריי אויפלאַגעס און געמאַכט אים פאַר איינעם 
פון די פּאָפּולערסטע אױטאָרן אין די ברייטסטע קרייזן פון ייַדישן און 
פּולישן לייענער-עולם. 

נאָך זיין באַפרײונג פון תּפיסה און די אָן א שיעור אינטערוויוּען מיט 
אים און אַרטיקלען וועגן אים אין דער פּרעסע, האָט זיך אורקע נאַכאַלניק 
אָנגעהויבן באַטראַכטן פאַר אַ שרייבער און ער פלעגט אַרויפקומען אין 
ייִדישן ליטעראַטן-פאַראײן אויף טלאָמאַצקע 12. אויך איך האָב זיך מיט 
אים נישט איין מאָל אַרײנגעלאָזט אין אַ געשפּרעך. ער איז געווען אַ גרוי- 
סער פיקח, געהאט אַ סך הומאָר און אויך אַ מאָס פון געזעלשאַפטלעכן 
טאַקט. איז טאַקע אָט דער אַריגינעלער חוזר בתּשובה מיט דער צייט 
געװאָרן אין אונדזער ליטעראַרישן וועלטל אַ גאַנץ היימישע פיגור. 

זיך אויסגעגלייכט און אויסגעפיינט און לעבנדיק בכּבוד פון זיינע 
ליטעראַרישע הכנסות, האָט אורקע נאַכאַלניק חתונה געהאַט מיט אַן 
אָנשטענדיקער פרוי, זיך באַזעצט אין אָטװאָצק און געפירט אין די לעצטע 
יאַרן פאַר דער מלחמה אין איינעם מיט זיין משפּחה אַ גאַנץ נאָרמאַל און 
באַלעבאַטיש לעבן. 
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און אָט װאָס עס איז מיט אים געשען: פאַרן אַרײנמאַרש פון די 
דייטשן האָט ער, צוזאַמען מיט נאָך עטלעכע אָטװאָצקער תּושבים, אָנטייל 
גענומען אין פאַרגראָבן אין װאַלד אַ ביסל פּויליש געוװוער. אין אַ צייט 
אַרום איז די זאַך געװאָרן אויפגעדעקט און אורקע נאַכאַלניק איז געװאָרן 
דערשאָסן דורך די דייטשן אין איינעם מיט אַ צאָל פּוילישע מענער. 

נישט וועלנדיק גורם זיין דער משפּחה זיינער קיין בויון, האָט זיך 
אורקע נאַכאַלניק ביז צום סוף פון זיין לעבן נישט באַנוצט אין דער עפנט- 
לעכקייט מיט זיין ציווילן נאָמען. 

זעט אויס, אַז נישט געקוקט אויף דער קאַריערע זיינער, איז ער נאָך 
אַלץ נישט געווען זיכער מיטן פאַקט פון זיין רעהאַביליטאַציע. איצט האַלט 
איך, אַז מיטן אופן װי ער איז געפאַלן, אַלס איינער פון די ערשטע פּיאָנערן 
פון באַװאָפּנטן װידערשטאַנד, האָט ער שוין אויפן שענסטן אופן דער- 
גענצט דאָס וערק פון זיין רעהאַביליטאַציע און איך גיב דאָ אָן זיין אמתן 
נאָמען, וועלכן ער האָט מיר איין מאָל אָנגעטרױט אין דיסקרעציע. 

זיין פאַמיליען-נאָמען איז געוועזן פאַרבעראָוויטש. 
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9 דאָס קריגעלע גליק 


אין אָטװאָצק האָט געוווינט יאָרן-לאַנג דער פּאָעט און דראַמאַטורג 
יעקב פּרעגער מיט זיין פרוי, אַ דענטיסטין און אינאיינציקן זון. נאָך 
דער 2-טאָגיקער אַקציע, װאָס די לובלינער זאָנדערקאָמאַנדאָ האָט אין 
דער צווייטער העלפט אױגוסט 1942 אַדורכגעפירט אין די אָרטשאַפטן 
אויף דער אָטװאָצקער ליניע -- אין דער ראַם פון דער גרויסער גירוש- 
אַקציע אין געטאָ װאַרשע -- האָט מען זיך דערװוּסט, אַז אויך די 
משפּחה פּרעגער געפינט זיך צװישן די קרבנות. 

איך האָב מיט פּרעגערן נישט אָנגעהאַלטן קיין נענטערע באַקאַנט- 
שאַפט. איך האָב אים פון דעסטוועגן געקענט פּערזענלעך און קודם כֹּל 
געזען אויף דער בינע זיינע דריי טעאַטערישטיק, איינע פון זי -- 
,שׂמחה פּלאַכטע? -- אַפילו עטלעכע מאָל. 

נישט דאָ איז דער פּלאַץ זיך אַרײנצולאָזן אין אַן אויספירלעכן 
אַנאַליז פון פּרעגערס פּאָעטיש-דראַמאַטורגישער שאַפונג, הגם מיר דאַכט 
זיך, אַז מען האָט בכלל -- אַחוץ אין טעאַטער-רעצענזיעס -- נישט קיין 
סך געשריבן וועגן אים. אויסער דער דראַמע ,דער נסיון" זענען װייניק 
וועלכע פון זיינע שאַפונגען דערשינען אין דרוק. קאָן מען אַזױ אַרום 
פעסטשטעלן, אַז הגם פּרעגער איז שין בעת זיין אומקום אַלט געווען 
5 יאָר און זיינע שאַפונגען האָבן זוכה געווען אָנצוקומען אױף דער 
בינע -- האָט ער זיך ערב דעם מלחמה-אויסברוך געפונען אין סאַמע 
ברען פון זיין אַנטװיקלונג. ער האָט אין די קנאַפּע יאָרן פון זיין שריי- 
בערישער אַקטיװיטעט וייט נישט רעאַליזירט די גרויסע פּאָטענצן פון 
זיינע אַריגינעלע קינסטלערישע ויזיעס. 


* 


די דראַמאַטישע לעגענדע ,דער נסיון" איז געװאָרן אויפגעפירט 
דורך דער , ווילנער טרופּע? אין לעמבערג אין יאָר 1927 אין דער רעזשי 
פון דוד הערמאַן. ,שׂמחה פּלאַכטע?" איז געשטעלט געװאָרן אין ,יונג- 
טעאַטער* און ,מלך פריילעך" אין ,, פּאָלקס-טעאַטער? און ,יונגיטעאַטער?. 
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אַלע דריי זאַכן זענען געשריבן אין ריטמישער פּראָזע געמישט מיט פערזן, 
אַלע דריי געבױיט אױף ייִַדישע פאָלקסימעשׂיות און לעגענדעס. די 
ערשטע פון זיי איז אַ סצענישע לעגענדע וועגן אַן אָרעמען ייִדישן 
שניידער-יינגל און אַ גילדן , פּאַניעלע", אַ פּריציש טעכטערל. ביידע כּמעט 
נאָך קינדער, פאַרקוקן זיי זיך אין אַנאַנד בשעת זייער ערשטן באַגעגע- 
ניש, פאַרזינקען אין אַ מאַגישן טראַנס פון אַן אומדערגרייכבאַרער ליבע. 
דאָס גליק איז מעגלעך סיידן אויפן וועג פון שמד, װאָס נאָר ער קאָן 
אַריבערװאַרפן אַ בריק איבערן תּהום צװוישן ייַדנטום און קריסטנטום, 
צווישן אָרעם און רייך, צװישן בעל-מלאכה און אַדלישטאַנד. דער קלויס- 
טער איז גרייט צוֹ געבן זיין ברכה. שוֹין קלינגען די גלעקער צו חופּה 
ון טבילה. אין דער לעצטער רגע איז אָבער גובר די ייַדישע פאַר- 
בונדנקייט. דאָס ייַנגל קלייבט אויס דעם טױט אױף קידושיהשם. ער 
ווערט באַגראָבן לעבעדיקערהייט. 


לעבנס-פריידיקער, וואַרעמער, קאָלירטער, האָבן זיך אויסגעוויקלט 
די ווייטערדיקע צוויי טעאַטערישטיק פון פּרעגערן, אינסצעניזירט און 
אויפגעפירט דורך מיכאַל ווייכערט. 


ווייכערט איז געווען פאַר פּרעגערן אַ סך מער וי בלויז אַ רעזשי- 
סער. אַן ענטוזיאַסט פון זיין טאַלענט, אַ סטימולאַטאָר פון זיין שאַ- 
פונג און גלייכצייטיק אַ לערער און אַ מדריך, אַן אינטערפּרעטאַטאָר, 
װאָס האָט באַרײיכערט פּרעגערס איינפאַלן מיט וויכטיקע אַקצענטן און 
רמזים, פּראָװאָצירט זיין פאַנטאַזיע, פאַרטיפט זיין מחשבה. זענען טאַקע 
פון אָט דער פריינדשאַפט און שאַפערישער צװאַמענאַרבעט אַרױסגע- 


קומען געבענטשטע רעזולטאַטן, 


יעקב פּרעגער האָט זיינע זאַכן געשריבן אין אַ ריינעם, װונדערבאַרן 
ייִדיש, שפּרודלדיק וי אַ קװאַל, פול חכמה און הומאָר, באַשײנט מיט 
אַלע זיבן חנען פון פּוױליש-ייִדישער פאָלקסטימלעכקייט. 


געהערן טאַקע די צוויי קאָמעדיעס ,מלך פריילעך" און ,שׂמחה 
פּלאַכטע" צו די אינטערעסאַנטסטע, געלונגענסטע דערגרייכונגען פון 
דער ייַדישער דראַמאַטורגיע און ייַדישער בינע-שאַפונג. ווייכערט האָט 
זיי גערופן זינג-שפּילן. װעל איך אויך זײיער אינהאַלט רעפערירן, װי 
איך האָב אים אָפּגעהיטן אין מיין זכּרון. 


* 
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, שׂמחה פּלאַכטע", דער שטעטלשער וװאַסעױטרעגער -- דער איש תּם 
וישר, װאָס װוערט דורך צוויי פיפיקע גבאים אַװעקגעזעצט אויפן כּסא 
הכּבוד פון אַ צדיק און אַ בעלימופת -- שטייגט איבער אין זיין קאָנ- 
צעפּציע און פאָרמאַט אַ גאַנצע קאָלעקציע האָכשטאַפּלער-געשטאַלטן פון 
דער וועלט-בינע. פון איין זייט שטעלט ער מיט זִיךְ פאָר אַ סצענישן 
גילגול פון דעם קולט פאַרן עס-הארץ, װאָס איז אָנגעגאַנגען סיי אין דער 
ייִדישער סיי אין דער העברעיַשער ליטעראַטור. פון דער אַנדערער זייט 
פאַרמאָגט ער אָבער אַ זכות הקיום אַן און פאַר זיך אַלס אַ פאַקטיש אין 
דער מענטשלעכער געזעלשאַפט עקסיסטירנדיקער כּוח פון דעם שטומען 
און גוטן מענטשן-עלעמענט, װאָס שלעפּט אויף זיינע ברייטע פּלײיצעס 
דעם עול פון מענטשלעכן קיום. 


איך געדענק די פּרעכטיקע קרעאַציע פון װאָלף הייבלום אין דער 
ראָל פון שׂמחה פּלאַכטע, די געשטאַלט וועמען פּרעגער האָט געהאַט פאַר 
די אויגן, ווען ער האָט געשניצט און געמאָלן זיין קינדיש-אומשולדיקן ריז, 


,מלך פריילעך" איז געבויט אויפן אײיביקן מאָטיוו פון זוכן, געפינען 
און ווידער פאַרלירן דאָס ,קריגעלע גליק". טרויעריק און שפּילעװדיק איז 
דער רצון צו דערגרייכן און דער פּחד צו פאַרלירן דעם אילוזאָרישן אוצר 
פון רייכטום, װאָס מיט זיין הילף קאָן מען פאַנגען דאָס גליק. ווירקלעכ- 
קייט און אָנשטעל, דעמאָנישער האָקוס-פּאָקוס און אמתע בענקשאַפט, דער 
חלום פון דעם אָפּנאַרער, וועלכער בלייבט אויך סוף כֹּל סוף אָפּגענאַרט 
און אַנטױשט -- פאַרשפּילט אַליין זיין קריגעלע מזל. די האָריזאָנטן שי- 
מערירן מיט בלאָנדזשענדע ליכטער, װאָס שיינען אויף און ווערן פאַר- 
שוװוּנדן. דער עיקר בלייבט דאָס בילד, דער נאַטירלעכער, ספּאָנטאַנער 
אויסדרוק פון פילזייטיקן -- איינציקן -- אמת. 


* 


נאָך האָט ער געהאַט אין זיך זאַפטן צום װאַקסן, א חלל צום אָנפילן 
מיט קאָלירן, אָט דער ייַד מיטן שמאָלן, שווערן פּנים און ברעמען געדיכט- 
פאַרכמאַרעטע איבער פאַרטראַכטע און פאַרװוּנדערטע אויגן. נאָך האָט ער 
בלויז אַ קליינעם טייל פון זיינע חלומות באַװיזן אויסצושיילן פון די 


פרוכפּערדיקע נעפּלען װאָס האָבן זיך געקנוילט אין זיין נשמה. 


זיינע חלומות זענען אָפּגעהאַקט געװאָרן אין דער מיט. פאַרטיקע, וי 
אוֹיך קוים אָנגעהויבענע, שאַפונגען זיינע זענען פאַרפאַלן געװאָרן אין 





ביים לעצטן וועג 69 


חורבן. זיינע צוויי אָריגינעלע זינגישפּילן געפינען זיך פון דעסטוועגן אין 
ישׂראל אין די הענט פון אַ געטרייען היטער און זאַמלער פון ייַדישע גייס- 
טיקע אוצרות. פאַראַן אַפילו אין מיכאל ווייכערטס אינסצעניזאַציע-ביכער, 
צוזאַמען מיט די נאָטן, פון די צוויי אויפפירונגען. װי שיין װאָלט עס גע- 
ווען, ווען דאָס פאַרלוירענע קריגעלע מיט ייַדישן טאַלענט זאָל זוכה זיין 
אויפצוקומען אויף די ברעטער פון גוטן טעאַטער אין ייַדישן לאַנד. 
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ביים לעצטן וועג 73 


0 די כאַפּישטײיג אויף מילנע 13 


דער דייטש האָט געזיפּט. 

עס האָט זיך שוין לאַנג געהאַט געענדיקט די צייט פון די גרינע לע- 
גיטימאַציעס, װאָס מען האָט, אין אָנהײיב פון דער אַקציע, מיט אַ ברייטער 
האַנט פאַרטיײילט צווישן די פאַקטישע און כּלומרשטע באַאַמטע פון דער 
ייַדישער סאַציאַלער אַלײינהילף. בטל ומבוטל זענען שון אויך געװאָרן 
די װינציקער צאָלרײכע, פון קראָקע צוגעשיקטע, מיט אַ פויגל און האַקג- 
קרייץ פאַרפּוצטע גרויע לעגיטימאַציעס פון דעם ייִדישן הילפס-קאָמיטעט, 
װאָס האָבן, באַגלײיך מיט די שווערע, צוגענגלעכע לעגיטימאַציעס פון יו" 
דענראַט, געדינט אַלס שוץ-בריוו פאַר דער באַרופס-אינטעליגענץ, װוי אויך 
פּאַר די מער באַקאַנטע, געוועזענע פּאָליטישע און געזעלשאַפּטלעכע 
עסקנים, שרייבער און קינסטלער. 

בכלל איז די גילטיקייט פון יעדן מין , אויסווייז?, אַרוסגעגעבן דורך 
ייַדישע פאַקטאָרן, געװאָרן װאָס ווייטער אַלץ מער פּראָבלעמאַטיש, אָנער- 
קענט -- אין בעסטן פאַל -- דורך דער ייַדישער פּאָליצײי. אַ פאַקטישן 
ווערט האָבן נאָך געהאַט בלויז די , אויסווייזן? פון די דייטשע פירמעס, 
אָבער אין ווייטערן גאַנג פון דער אַקציע זענען אויך די דייטשע אויס" 
ווייזן געווען אונטערגעװאָרפן די געזעצן פון דעװאַלוּאַציע. מען האָט זי 
געקויפט פאַר די לעצטע רעשטן געלט און פאַרמעגן, פאַר גאָלדענע 
מטבעות, פאַר פרעמדער װאַלוטע. ווען זיי האָבן זיך אָבער געטון אַ װאַקל 
-- האָט מען פאַר זיי באַצאָלט מיטן לעבן. 

דער דייטש האָט ,געקעמט". דאָס איז געווען זיין אייגענער טעכנישער 
אויסדרוק. 

אין אָנהײיב האָט יעדער אַרבעטס-אױסװײז פון אַ דייטשער פירמע 
געשיצט סיי דעם אַרבעטנדיקן, סיי זיין נאָענטע משפּחה. ביי געוויסע 
קאַטעגאָריעס ,אַרבעטנדיקע? האָט דער באַגריף משפּחה אַרומגענומען 
נישט נאָר זיין פרוי און קינדער, נאָר אויך זיינע עלטערן זיינע מינ- 
דעריעריקע ברידער און שוועסטער. מיט יעדער װאָך און יעדן טאָג פון 
דער אַקציע זענען אָבער די קאַטעגאָריעס פון די דורך זי , געשיצטע" 
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געװאָרן װאָס אַ מאָל שיטערער. די , אייגעלעך? פון די זיפּן זענען גע- 
װאָרן װאָס אַ מאָל גרעסער, די ציין פון די ,קעמלעך" דינער, געדיכטער, 
שאַרפער. ביז עס האָט זיך אַרוסגעשטעלט, אַז אויך די דייטשע פירמעס 
קאָנען זיין נישקשהדיקע כאַפּשטײגן אַרײנצונאַרן די ייַדן אין טויטן-קלעם, 

אַנגעהױבן האָט זיך עס פון די קלענערע רויב-פייגל -- פון כּלערלײי 
איין-טאָגיאונטערנעמער, װאָס זענען זיך װי די נבלה-יפרעסער צונויפגע- 
פלויגן פון אַלע זייטן, אויפן גרויסן שחיטה-פעלד, כּדי אָנצושטאָפּן זייערע 
אויסגעבייכטע גרגרתן מיטן האָב און גוטס פון ייַדישן אומקום. 

-- 1102 ,201(2מ01ת0 ,81612 -- האָבן די טראַגישע לצים פון 

געטאָ פאַרטייטשט די ראשי תּיבות פון דער טעקסטילי צי טריקאָטאַזש- 
פירמע אָשמיאַן קאַראָל לעשטשינסקי, װאָס איז שוין אויף דער דריטער 
װאָך פון דער אַקציע געװאָרן ,ליקווידירט? און גלייכצייטיק זענען אַלע 
אירע , שוץ"-יידן אַוועקגעפירט געװאָרן אויפן אומשלאַגיפּלאַץ און פון 
דאָרטן קיין טרעבלינקע. 

מיט אַ װאָך שפּעטער איז געשען דאָס זעלבע מיט די ייִדן פון דער 
פאַרצווייגטער שאָפּן-מלוכה פון אַן אַנדערן ,איין-טאָגימלך? פון דער 
געטאָיװירטשאַפט -- קאַרל היינץ מילער. 

די מיט ייִדיש געלט און מיטן לעצטן ירושה-צירונג אָנגעשטאָפּטע 
דייטשע אונטערנעמער, װאָס האָבן ערשט נעכטן אַזױ לייכטזעליק גע- 
שמייכלט צו די ייַדישע אָרגאַניזאַטאָרן פון זייערע ‏ שאָפּן" און מיט 
אָפּענע אָרעמס אַריינגענומען אין זייערע ניי-געשאַפּענע אונטערנעמוג- 
גען די גאָט וייסט וי אַזױ נאָך אַזױ פיל פּלינדערונגען אויפגעהיטע 
פּראָדוקציע-מכשירים און רױישטאָפן -- האָבן זיך נישט שטאַרק איבער- 
גענומען מיטן , קראַך" פון זייער איניציאַטיוו. זיי האָבן זיך גאַנץ גערן 
און דיסקרעט אַרױסגעצױגן פון געשעפט, נישט פאַרגעסנדיק דערביי, פאַר- 
שטייט זיך, פאַר דעם צו פאַרזיכערן זייער פּריוואַט-באַזיץ, אין געשטאַלט 
פון די ייַדישע מאַשינען, סחורות און רױשטאָפן, מיט וועלכע זיי האָבן 
געקאָנט גלייך קאָנטינויַרן זייער פאַרברעכערישע אַקטיװױטעט אויף אַן 
אַנדער פּלאַץ. װיײיניק װעמען האָט דערביי געװוּנדערט, װאָס זיי האָבן 
נישט געהאַלטן פאַר נייטיק, מיט אַ פּאָר טעג פריִער, מודיע צו זיין 
זיײיערע ייִדישע קאָנטראַהענטן וועגן באַשלוס און טערמין פון דער צוגע- 
גרייטער ליקװידאַציע. 

אָט דאָס איז אויך געווען דער פאַל מיט די, בערך צוויי צענדליק, 
ייִדישע קינסטלער-פּלאַסטיקער פון געטאָ װאַרשע, וועלכע האָבן זיך אין 
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איינעם מיט זייערע משפּחות געפונען אויפן געביט פון קאַרל היינץ מי 
לערס ,שאָפּ" צו פאַבריצירן שלייפשטיינער צום שאַרפן און פּולװער צום 
כּאַלירן באַגנעטן פאַר דער דייטשער אַרמײ... 


* 


די באַזע פון דער אויבן דערמאָנטער אונטערנעמונג איז געװאָרן אויפ- 
געשטעלט אויפן שטח פון דער געוועזענער קונסט-ווערקשטול פון סקולפּי 
טאָר אברהם אָסטזשעגאַ, אױף מילע 9. 

אויף דער זעלבער גאַס האָבן זיך קאָנצענטרירט נאָך אַ גאַנצע רײ 
אַנדערע שאָפּן פון לייכטער קריגס-גאַלאַנטעריע, אין וועלכע עס האָבן 
געאַרבעט און ,פאַרזיכערט? זייער לעבן, נאָך הונדערטער נפשות, צװוישן 
וועלכע עס האָבן זיך אויסגעטיילט א פּראָצענט מענטשן, װאָס האָבן געהאַט 
אַזא אָדער אַנדער שייכות מיט ייִדישער קונסט. אין שכנות מיט די מאָ- 
לערס האָט זיך אַ גרעסערע גרופּע ייַדישע טעאַטערימענטשן פאַרנומען 
מיט דער פאַבריקאַציע פון אַזעלכע ,קריגסװערטיקע" אַרטיקלען וי 
זשילעט-מאַשינדלעך צום גאָלן סאָלדאַטישע בערד און ספּראָנטשקעס צום 
צוהאַלטן סאָלדאַטישע שקאַרפּעטן. איינער פון די קינסטלער װאָס האָט 
זיך דערװאָרבן אַ היפּשע מאָס בקיאות אין שווייסן און גאַלװאַניזירן 
קריגס-גאַלאַנטעריע איז געווען דער באַקאַנטער שישפּילער יאָנאַס טור 
קאָו, וועלכער האָט נאָך דער מלחמה ברייט באַשריבן די אויסטערלישע 
גילגולים און דראַמאַטישע סעקווענצן פון דעם מאָנסטרועלן טעאַטער, װאָס 
האָט געשפּילט, אין יענע טעג, איף די דריייבינעס פון קאַרל היינצס 
מלוכה. זיין באַשרײבונג איז אָנגעלאָדן מיט רייכער אינפאָרמאַציע, מיט 
אַ סך נעמען פון מענטשן און מיט אַ סך לעבעדיקע שילדערונגען, וועלכע 
איך האָב דאָ נישט בדעה איבערצוחזרן. 

מיינע אוממיטלבאַרע ידיעות און זכרונות זענען נוגע בעיקר דעם 
שאָפּ פון די מאָלערס. אויף וויפל איך ווייס האָבן אױף מילנע 9, אין 
שלייפשטיין-שאָפּ, געאַרבעט די קינסטלער: אברהם אָסטזשעגאַ, װלאַדיס- 
לאַוו וויינטרויב, יש'ראל טיקאָטשינסקי, יוסף שליװניאַק, הירש ראַבינאָ- 
וויטש, הירש צינאַ, שׂמחה טראַכטער, ראָמאַן ראָזענטאַל, מאַקס עליאָוויטש 
און אַנדערע -- צװזאַמען ביי אַ צװאָנציק מאַן, וועלכע זענען געוען 
,קאָשאַרירט? אין הייזער אויף מילנע-גאַס, אין איינעם מיט זייערע 
פרויען און קינדער. 

אַלס מאַטעריאַל און רױשטאָף פאַר דער פּראָדוקציע האָבן גענוצט 
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די בלאָקן גראַניט און מאַרמאָר, װאָס האָבן זיך געפונען אויפן שטח פון 
אַסטזשעגאַס ווערקשטעל. אָט די טייערע שטיינער, די נישט-דערגאַנגענע 
מאָנומענטן פאַר אַ גליקלעכערן מתים-דור, זענען עס מסתּמא געווען דער 
מקור פון דעם איינפאַל, אין וועלכן אַן אָנגעזעענע גרופּע ייַדישע קינסט- 
לער האָבן אָנגעקניפּט זייער האָפענונג און שאַנס פון איבערלעבן די 
היטלערישע אָקופּאַציע. 

דער ,שאָפּ" אויף מילנע 9 איז געװאָרן דער לעצטער גילגול פון 
דעם פאַרמלחמהדיקן פאַראיין פון ייַדישע פּלאַסטיקער אין װאַרשע. 


*+ 


געווען אויך א פאָרלעצטער גילגול. 

אויף דעם זעלבן שטח וי דער , שאָפּ" אין חודש אויגוסט 1942 האָט 
זיך זומער 1941 און אָנהײב זומער 1942 געפונען אַ גאָרטן-קאַפע אג. 
,אַרטיסטן-גאָרטן? 

דער שטח איז געווען אַ פאַרהעלטענישמעסיק גערוימער, אַרומגענו 
מען מיט אַ פּאַרקאַן. די צאָל ביימער איז, װאָס אַן אמת, געווען אַ קליינע, 
אָבער אויף דעם וויסטן שמיטהישטח זענען בשעת דער מלחמה פאַרזעצט 
געװאָרן קאַרטאָפל און בוראַקעס, מייערן מיט פּאָמידאָרן און אויך בייטן 
ציבעלעס מיט פּעטרישקע. אין איין ווינקל פון גאָרטן, נישט וייט פון 
דער שאָפּע, װווּ עס האָט זיך געפונען דאָס זיץ-אָרט פון קאַפּע-אָרקעסטער, 
האָבן געלאָקט מיט זייערע פאַרבן אַ פּאָר קלאָמבן בלומען 

דער דאָזיקער , גאָרטן? איז געווען אַ וויכטיקע פּרנסה-באַזע פון די 
ייַדישע פּלאַסטיקער. זיי האָבן דאָ געצויגן פאַרדינסטן פון פאַרדינגען 
,פרישע לופט". די אָפּנעמער זענען געוװוען די -- גלייך מיט ,עמך? -- 
אין ענגשאַפט און דושנעקייט צונויפגעשטיקטע אָבער מער פאַרמעגלעכע 
איינוווינער פון געטאָ, 

אין די נאָךימיטאָגישעהען פלעגט אין ,אַרטיסטן-גאָרטן" קאָנצערטירן 
אַן ערשטקלאַסיקער אָרקעסטער. אַ קאָנפעראַנסיע פלעגט פאַרוויילן דעם 
עולם. געוויסע מענטשן האָבן דאָ געהאַט זייערע שטענדיקע טישלעך. מען 
האָט געשפּילט אין קאָרטן, מען האָט זיך געטראָפן מיט באַקאַנטע. די 


מאָלערס האָבן אַפילו דערטאַפּט ערגעץ אַ ביסל קאָלירט-געבלימטע לייוונט / 


און האָבן פון איר אויסגעמײיסטרעװועט אַ פּאָר גרויסע גאָרטן-שירעמס. 
אונטער איינעם פון זיי פלעגט מען אָפט זען זיצן, אַן אַרומגערינגלטע 
מיט אַ ברידזש-געזעלשאַפט, די שוישפּילערין קלאַראַ סעגאַלאָויטש. אַן 
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אַנגעטוענע, מעשׂה קוראָרט, אין אַן עלעגאַנטן, גרויסן שטרוי-הוט אויפן 
בשעת דער מלחמה גרוי געװאָרענעם קאָפּ -- האָט זי פאַרשפּרײט אַרום 
זיך די אַטמאָספערע פון שאַרפזיניקן הומאָר און אָפּטימיזם. ביי איר טישל 
האָט מען געקאָנט הערן די לעצטע, געהיימע ראַדיאָיידיעות, די נייסטע 
אַנטי-היטלערישע ויצן. 

דאָס איז געווען די צייט, ווען די דייטשן האָבן אומעטום געצייכנט 
זייער ,ווי? -- װױיקטאָריאַ. אויף די פאַסאַדן פון די באַן-הייף האָט מען 
געלייענט די אויפשריפט: , דויטשלאַנד זיגט אַן אַלען פראָנטען". ,דויטש- 
לאַנד ליגט אַן אַלען פראָנטען" האָבן פּױלישע ייַנגלעך פון ,קליינעם סאַ- 
באַטאַזש?" איבערגעמאָלן אַזאַ אויפשריפט אין װאַרשע., 

,דויטשלאַנד זיעכט אַן אַלע פראָנטען" -- האָט מען געלאַכט פון 
נייעם װאָרטישפּיל ביי קלאַראַ סעגאַלאָװיטשעס טישל, ווען די פּוילישע 
פּאַראַפראַזע איז צוזאַמען מיט געשמוגלטער שפּייז אָנגעקומען אין געטאָ. 

דייטשלאַנד איז נאָך געווען אייזן-שטאַרק אויף אַלע פראָנטן, און פיל 
שטאַרקער אין די אָקופּירטע לענדער הינטערן פּראַנט. אין װאַרשעװער 
געטאָ האָט מען אָבער געפּרוּוט האַלטן פאַסאָן. מען האָט זיך נאָך אַלץ 
נישט אונטערגעגעבן... 

אין די פאַרמיטאָגן האָט מען אין אַרטיסטגאָרטן געזען דאַמען מיט 
פּאַרמאַכטע אויגן, מיט פּנימער געשטרעקטע צו דער זון. זיי זענען גע- 
זעסן אויף די בענק און זיך ‏ אָפּגעברענט?. צװישן די בייטן פּעטרישקע 
און מייערן זענען געשטאַנען וועגעלעך מיט שלאָפנדיקע פּיצלעך קינדער 
און צװישן די אָרעמע פּאָר ביימלעך זענען אַרומגעלאָפן אונטערגעװאַק- 
סענע קינדער און געשפּילט זיך אין , כאַפּערלעך". מיידעלעך מיט גרויסע 
קאָקאַרדעס אויף די קעפּלעך און ייַנגעלעך מיט באַלעמס אין די הענט, 
האָבן גענאָסן פון דער -- פאַרן רוב קינדער אין געטאָ נישט צוגענגלעכער 
-- גרויסער פּריווילעגיע צו קוקן מיט די אייגענע אויגן אויף אַ לעבעדיק, 
גרין געוויקס. ווען מען פלעגט זען אָט די ייִנגעלעך און מיידעלעך שפּילן 
זיך און אונטערשפּרינגען װי די שפּערלען אויף די סטעזשקעס פון דעם 
,גאָרטן", פלעגט פּלוצים פאַרקלעמען דאָס האַרץ. אַן אומקלאָרע און 
פאַרנעפּלטע האָט שוין אַרומגעקרײזט איבער די געטאָס די שװאַרצע 
בשׂורה וועגן גורל פון קינדער אונטער צען יאָר -- אין לאָדזש, אין פאַביאַ- 
ניץ -- וועגן אַקציעס, ספּעציעלע טראַנספּאָרטן... 

פון צייט צו צייט פלעגן אין ,אַרטיסטן-גאָרטן" איינגעאָרדנט וערן 
הכנסה-אימפּרעזעס. בשעת אַזאַ ,פעסטין אונטערן פרייען הימל", פלעגן 
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זיך די מאָלער אַרומדרײען איבער זײיער ,גאָרטן", מעשׂה באַלעבאַטים. 
די גרויסע קינדער האָבן געקליבן נחת פון אַבי װאָס, געהאַלטן אין איין 
אַריבערשפּרינגען אין דמיון דעם היינט. געזען זיך שוין דערלייזטע, אויף 
צומאָרגנס נאָכן קאָשמאַר. 

אין זייער אינעװוייניקסטער יום-טובדיקייט זענען די קינסטלער גע- 
ווען קאָלעגיאַל און האַרציק, מער וי תּמיד. מענטשן װאָס האָבן געהאַט 
אַ שייכות צו ליטעראַטור און פאַר דער ,לופט" נישט געקאָנט באַצאָלן, 
האַבן אין אַרטיסטן-גאָרטן גענאָסן פון הנחות. אַנדערע אַפּילו פון אַרײינ- 
גאַנג גראַטיס, גלייך מיט די משפּחות פון די פּלאַסטיקער. 


*+ 


אין פּרינציפּ -- אַן אונטערנעמונג צו פּראָדוצירן מעבל און אַנדערע 
האָלץ-אויסאַרבעטונגען -- האָט די פירמע קאַרל היינץ מילער באַװיליקט 
צו פירמירן אַפּילו דעם אויסטערלישן, נייעם צווייג פון שטיינמעצער-פאַך, 
אַן אױסגעטראַכטן דורך די נאַרישע, ייַדישע קינסטלער, װאָס האָבן הייי 
ליק געגלייבט, אַז הינטער די בערג פון שלייפשטיינדלעך און הינטער 
די זעק מיט פּוץ-פּולװער װעלן זיי זיך קאָנען פאַרשאַנצן קעגן אומקום. 
װאָס האָט עס אים געשאַט, דעם הער קאַרל היינץ? מחייב געווען האָט 
עס אים נישט אין דעם, נישט אין קיין שום אַנדערן פאַל, צו גאָרנישט. 

דאָס הייסט נישט, אַז דאָס מאָנטירן אַ באַזונדערן, זעלבשטענדיקן 
,שאָפּ" פאַר די פּלאַסטיקער איז צוגעגאַנגען אַזױ גרינג. ער איז צושטאַנד 
געקומען בלויז אַדאַנק דעם אַרומלופן, צװישן די גרעסטע סכּנות פון די 
שווערסטע בלאָקאַדעס, און אַדאַנק דעם אויסנוצן הונדערטער פאַרבינדונ- 
גען און פּראָטעקציעס. מען האָט אָפּנעקלאַפּט די טירן אין אַרבעטס:אַמט, 
ביי דער ייַדישער פּאָליצײ, ביי מאַכערס פון דעם יודענראַט. איין קלייני- 
קייט: אָן געלט, אָן שוחד, אויפצוקלאַפּן אַזאַ ,געצעלט? -- אַן אייגענעם 
שאָפּ!.., 

אַ קאָלאָסאַלע איניציאַטיוו און אָן אַ שיעור אינווענץ האָט זיך גע- 
פאָדערט צו אַזאַ זאַך. אָבער די דאָזיקע נשמה-אייגנשאַפטן האָבן אין דער 
צייט ביי ייִדן אויפגעבליט וי נאָך קיין מאָל און אין ערגעץ אין דער 
וועלט. דער עיקר-איניציאַטאָר פון דעם שלייפשטיין-שאָפּ איז געווען דער 
מאָלער-דעקאָראַטאָר -- װלאַדיסלאַוו ויינטרויב. דער עיקר-אויספירער 
פון אַלע לויפענישן און יאָגענישן איז געווען דער מאָלער ראָמאַן ראָזענ- 
טאַל. זייערע המצאות און ענערגיע האָט די שאָפּקע אויף מילנע-גאַס 
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געהאַט צו פאַרדאַנקען איר אָנהייב און שפּעטער איר ראַפּידן און פאַטאַלן 
סוף. פאַטאַל איז געווען דאָס קאַנצענטרירן, אויף איין אָרט, אַזױ פיל 
ווערטפולע יחידים. ראָזענטאַל האָט דאַכט זיך געהאַט אויף דער אַרי- 
שער זייט אַ ברודער, אַ דאָקטער, מיט אַ פּױלישער פרוי. אַנדערע מאָ- 
לערס האָבן געהאַט, אויף יענער זייט מויער, קאָלעגן און פריינד. נישט 
איינער פון זי וואָלט געווען דורכגעהאַלטן, נישט איינער װאָלט זיך אפשר 
געווען געראַטעװעט, זיי זאָלן נאָר נישט געוען אַנטװיקלען אַזאַ פוריע 
פון אַקטיװױיטעט. צו דעם צוועק האָט טאַקע געדינט די אינסטיטוציע פון 
,שאָפּן" און דער פּסיכאָז, װאָס איז אויסגעװאַקסן אַרום זיי. איך האָב שוין 
געשריבן וועגן אים. איך האָב אים אָנגערופן שאָפּאָמאַניע 


אֹל 


מיט ראָמאַן ראַזענטאַל פלעג איך מיך אין געטאָ אָפט באַגעגענעף 
גלייך מיט פאַרשידענע אַנדערע קינסטלער, מיט וועלכע איך בין געוען 
באַקאַנט פון פּריַער, פלעגט ער מיך פון צייט צו צייט באַזוכן, װען עס 
פלעגט אים אויסקומען פאַרבייגיין לעשנאָ 40. אין מיטן דעם רעש און 
טומל פון אַ מאַסע הונגעריקע מענטשן, פלעגן מיר אַרײנכאַפּן אַ קורצן 
שמועס און צום געזעגענען פלעג איך אים, געוויינלעך, הייסן דערלאַנ- 
גען אַ הייסן טעלער גריץ פון קעסל. פון אַזאַ כּיבוד האָט זיך אין יענער 
צייט קיינער נישט אָפּגעזאָגט. 

ווינטער 1942 האָט ראָזענטאַל דורכגעמאַכט עפּעס אַ קראַנקײט און אין 
שייכות דערמיט איז ער אויף אַ שטיק צייט געװאָרן אַ רעגולערער קאָנ- 
סומענט פון אונדזער קיך, װאָס איז זינט יאַנואַר געװאָרן פאַרװאַנדלט אין 
אַ דעקאַנװאַלעסצענטן קיך. אַלס אמתע אָדער מכּלומרשטע רעקאָנװאַלעס- 
צענטן זענען אויך אַדורכגעגאַנגען דורך דער קיך אַ היפשע צאָל אַנדערע 
חברים פון דער ליטעראַרישער און קינסטלערישער וועלט. צו די , מיס- 
ברויכן", װאָס איך האָב דעמלט געמאַכט קעגן די אינסטרוקציעס פון דער 
קיך-צענטראַלע, מעג איך מיך שוין איצטער מודה זיין.. 

און אָט האָט זיך ראָזענטאַל באַװיזן אין אונדזער קיך אױך אין די 
טעג פון גירוש. געװאָר געװאָרן, אַז מיר קאָכן ווייטער, האָט ער אָנגע- 
הויבן קומען יעדן טאָג מיט אַ קענדעלע נאָך אַ זופּ פאַר זיך און פאַר זיין 
פרוי און איר מוטער. לעשנאָ איז אין צוישן געװאָרן טעבענס-לאַנד. וי 
איִך האָב שוֹין דערציילט איז אונדזער פאָלקס-קיך געװאָרן פאַרװאַנדלט 
אין אַ ,שאָפּיקיך? און דער נייער פאַרװאַלטער האָט מיט מיר געטון אַ 
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גרויסן חסד, װאָס ער האָט מיך בכלל נאָך געלאָזט אַהין אַרײנקומען. איך 
האָב שוין אין דער קיך קיין דעה נישט געהאַט. איך האָב אָבער נאָך אַלץ 
געקאָנט באַזאָרגן אַ טעלער עסן אָדער אַ באַנקעלע זופּ פאַר אַ פריינד. 

פלעג איך טאַקע אַזױ אַרום יעדן טאָג, ווען אין גאַס פלעגט װערן 
אַ ביסל זיכערער צו גיין, זען אויף לעשנאָ 40 ראָזענטאַלן מיטן באַנ- 
קעלע און דערפאַר טאַקע בין איך כּסדר געווען אינפאָרמירט וועגן די 
אַנטװיקלונגען אויפן געביט פון דעם שלייפשטיין-שאָפּ. 

הויך געװאַקסן און עטװאָס טרויעריק אַראָפּגעהאָנגען די ברייטע אַקס- 
לען, האָט ראָזענטאַל אין די נאָרמאַלע צייטן נישט אַרױסגעװיזן קיין אי- 
בעריקע עקספּאַנסיװוױטעט. ער האָט אױיסגעלאָדן דעם ברען פון זיין נשמה 
אין מאָלן פּייזאַזשן און דעקאָראַציעס פאַר ליטעראַרישע רעוויעס, אין 
קאָמפּאָנירן מעלאָדיעס צו פּאָעטישע ,נומערן" פון די קליינקונסט בינעס 
,עזאַזל? און ,,אַראַראַט?. 

אַזאַ װוי איך האָב געזען ראָזענטאַלן אין טאָג פון פאַרקאָנטראַקטירן 
מיט די פאָרשטייער פון קאַרל היינץ מילער דאָס צושרייבן דעם קינסט- 
לערישאָפּ צו אָט דער פירמע -- האָט אים מסתּמא ויניק װער געזען 
אָפּגעהעצט וי אַ יאַגד-יהונט, מיד און באַגאָסן מיט שווייס, האָט ער גע- 
שטראַלט מיט האָפענונג און גליק, מיט אַן אויסטערלישן לעבנס-פייער און 
לעבנסיחשק. ממש מיט פּאַטאָס און מיט אָן אַ שיַעור ענטוזיאַזם האָט ער 
זיך פאַר מיר באַרימט, וי אַזױ עס האָט זיך אים מיט נאָך קאָלעגן פון 
דער פאַרװואַלטונג פון אַרטיסטן-גאָרטן, איינגעגעבן אויסצוקעמפן און לע- 
גאַליזירן אַן אַרבעטס פּלאַץ פאַר דער גאַנצער חברה פּלאַסטיקער, צוזאַמען 
מיט די פרויען און קינדער זייערע. 

אין זיין ברייטהאַרציקײט און השתּפּכות הנפש איז ראָזענטאַל גרייט 
געווען צו טון אַ טובה פאַר נאָך פריינד. ער האָט מיך געפרעגט, צי וויל איך 
זיך נישט אַ מאָל פאַרשרייבן אין זיין שאָפּ. ער איז געווען מוכן ומזומן 
אַרייננעמען גראַטיס יעדן מענטש פון דער שרײבער-משפּחה. ער האָט 
צוגעשריבן צום ,שאָפּ" י י. פּראָפּוס, ברכה אײנהאָרן, דעם רעזשיסער 
מאַקס וויסקינד. 

דער , שאָפּ" האָט אָנגעהױבן אַרבעטן. ראָזענטאַל איז איצט געקומען 
אויף לעשנאָ 40 אָנגעטון אין אַן אַטעליע-כאַלאַט. גלייך מיט אַנדערע גע- 
גאַנגען אין גאַס נישט אַנדערש, וי אין אַן אַרבעטס-בגד, 

אין גיכן, האָט ער געזאָגט, װעט מען עפענען אויף מילנע 9 אַן אייי 
גענע קיך. מען װעט באַקומען צוגעטיילט פּראָדוקטן פון אַפּראָװיזאַציע- 
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אַמט. אַלע מאָלערס, באַטײליקטע אין שאָפּ, האָבן שוין געהאַט קאַרטן 
באַשטעטיקטע דורכן אַרבעטס-אַמט. אָט װעט מען נאָך באַקומען די 
שטעמפּלען פון ס.ד. און מען װצט זיך שוין קאָנען פריי באַװועגן אין גאַס. 

אַזױ נאַיָוו װי די קינסטלער זענען שוין, אין דער צייט, קיין פּשוטע 
ייִדן נישט געווען. 

אין דער לעצטער װאָך פון אױגוסט איז דאָס געווען. ראָזענטאַל איז 
וי געוויינלעך געקומען נאָך דער זופּ און צוגעזאָגט אױיף צומאָרגנס 
ברענגען פאַר דער קיך א מתּנה פון זיין ,פאַבריק" -- אַ שלייפשטיין צום 
שאַרפן מעסערס. 


* 


אָט דאָס שלייףישטיינדל האָבן מיר שוין נישט באַקומען. דעם זעלבן 
טאָג -- לוט טורקאָוו גיט אָן, איז דאָס געשען דעם 25סטן אױיגוסט -- 
איז געשטאַנען אויפן אומשלאַגיפּלאַץ אַן עשאַלאָן ליידיקע װאַגאָנען. די 
ליקװוידאַציע פון קאַרל היינץ מילערס שאָפּן איז שוין, זעט אויס, געווען 
אַן אָפּגעמאַכטע זאַך. 


ווען מען איז געקומען נאָך די מאָלערס זענען זיי אַלע אַרױס איף 
דער גאַס. קיין איינער האָט זיך נישט געפּרוּוט באַהאַלטן, קיין איינער 
האַט נישט געפּרוּווט אַנטלױיפן. זיי האָבן נישט מיטגענומען די גרייטע 
פּלעצאַקעס, זיי האָבן נישט געכאַפּט מיט זיך קיין מלבוש. אַזױ וי זי 
זענען געווען פאַרזאַמלט ביי דער אַרבעט, אין די פאַרטעכער און אַרבעטס- 
קיטלען, אַזױ האָבן זיי אַרױסמאַרשירט. זיי זענען געװוען רויַק. יעדער 
פון זי האָט געהאַט ביי זיך דעם , אויסווייז" פון דער פירמע קאַרל היינץ 
מילער, 


* 


וועגן די לעצטע מינוטן פון די מאָלערס אויפן אומשלאַג-פּלאַץ האָב 
איך געלייענט נאָך דער מלחמה אַ פרשה זכרונות פון אַן אויגן-עדות, אַ 
לעבנגעבליבענעם ייִדישן פּאָליציאַנט -- אַ מאָלער פון באַרוף -- וועלכער 
האָט די גאַנצע צייט געהיט דעם שאָפּ אויף מילנע. דאָס מאָל איז ער געקו- 


מען צו שפּעט, כּדי צו װאָרענען זיי פאַר דער בלאָקאַדע. 


,ביים ראָג קאַרמעליצקע און נאָװאָליפּיע -- שרייבט דער געוועזענער 
פּאָליציאַנט פּ. אין די זכרונות זיינע, װאָס געפינען זיך אין אַרכיוו פון 
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ייַדישן היסטאָרישן אינסטיטוט אין פּױלן -- האָט זיך געקליבן די פּאַרטיע. 
די מאָלערס האָבן נישט אויסגעזען איבעריק דערשראָקן. יעדער פון זי 
האַט געהאַלטן זיין אויסווייז אין האַנט. װי עס האָט זיך שפּעטער אַרױס- 
געוויזן האָבן יענעם טאָג די אַרבעטער פון מילערס שאָפּ באַקומען די 
שטעמפּלען פון ס.ד. אַכט אַזײגער אין דער פרי האָבן זיי באַקומען די 
שטעמפּלען און זעקס אַזײיגער פאַר נאַכט איז אַרױס דער באַפעל צו ליק- 
ווידירן מילערס שאָפּן. די פּאַרטיע צו וועלכער מען האָט אָנגעשלאָסן די 
מאָלערס האָט געציילט א פּאָר טויזנט מענטשן און זי איז געװאָרן עס- 
קאָרטירט דורך אַן אוקראַינישער װאַך און עטלעכע דייטשן. איך בין זיי 
נאָכגעפאָרן אויפן ראָװער אין דער האָפענונג, אַז עס װעט זיך אפשר איינ- 
געבן אויפן וועג אָפּצוראַטעווען כאָטש עטלעכע פון זיי. עס האָט זיך אָבער 
אַזױ געמאַכט, אַז די דייטשן האָבן דאָס מאָל אַריינגעטריבן די פּאַרטיע 
נישט דורכן הױיפּט-טױער פון אומשלאַג-פּלאַץ, נאָר דורך אַ צווייטן טויער 
פון דער טראַנספערשטעלע, װאָס האָט געפירט דירעקט צו די װאַגאָנען. 
איך בין געשטאַנען נעבן זיי אויפן פּלאַץ, פאַר די װאַגאָנען זיי האָבן 
ביזן לעצטן מאָמענט געגלייבט, אַז עס װעט פאָרקומען אַ סעלעקציע, אַז 
מען װעט זיי באַפרײען. ערשט וװען מען האָט זיי אויסגעשטעלט אין 
פינפטלעך, מיטן פּנים צו די באַזישינעס, האָבן זיי פאַרשטאַנען, אַז זײ 
זענען געװאָרן אָפּגענאַרט. וויינטרויב, וועלכער איז געווען דער איניציאַ- 
טאָר פון דעם שאָפּ, האָט כּסדר איבערגעחזרט: ,קאָלעגן, זייט מיר מוחל. 
עס איז מיין שולך". 

זיי זענען אַװעק אין די װאַגאָנען אין די הוילע קעפּ, אין די פאַר- 
פלעקטע פאַרטעכער. זיי האָבן געמרוזשעט די אויגן און באַטראַכט דעם 
אַרום, וי זיי װאָלטן צום לעצטן מאָל געװאָלט אויפנעמען אין זיך דאָס 
בילד פון װאַרשע. אפשר בין איך מיך טועה, נאָר זיי האָבן מיר אויסגעזען 
צו זיין אין גאַנצן אַנדערש, וי דער אַרומיקער עולם... 

,ראַטעװעט אונדזערע פרויען, זי זענען געבליבן אין גאָרטן? -- דאָס 
זענען געווען זייערע לעצטע וערטער. יעדער פון זיי האָט צו מיר אַ 
שמייכל געטון צום געזעגענען. יעדער פון זיי האָט אָנגעהאָנגען זיין בליק 
אויף מיין פּנים, וועלנדיק פון אים אַרױסלײענען זיין גורל". 


4 


דעם זעלבן טאָג איז פּ. געווען אָנװעזנד ביים טויט פון מאָלער ראָמאַן 
קראַמשטיק. קראַמשטיק האָט צום מאָלער-שאָפּ אויף מילנע נישט געהערט, 
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דער גורל האָט אָבער אַזױ געפירט ער זאָל אומקומען דעם זעלבן טאָג, 
וי די אַנדערע מאָלער, 

,די איינגאַנגס-טיר, וי דער רוב טירן אין געטאָ -- לייענען מיר ווייי 
טער אין די זכרונות פון פּ. -- האָט געהאט אויסגעזעצטע פילונגען. אין 
קראַמשטיקס צימער און אין דער גאַנצער דירה האָב איך קיינעם נישט 
געטראָפן. דאָס הויז האָט אויסגעזען װי אױסגעשטאָרבן. איך האָב לאַנג 
גערופן, ביז איך האָב דערזען עפּעס אַ לעבעדיק נפש. פון דעם קעלער- 
פענצטער האָט זיך אַרױסגערוקט אַ קאָפּ פון אַ מאַנצביל. ער האָט מיר 
געהייסן װאַרטן. דאָס איז געווען דער הויזיוועכטער. ,איר וילט זען 
קראַמשטיקן ? -- האָט ער צו מיר געזאָגט -- טאָ קומט מיט מיר". ער האָט 
מיך געפירט אין קעלער אַרײן מיט עפּעס געדרייטע וועגן און דורך אַ 
לאַנגן, ענגן טונעל. דערנאָך האָב איך געמוזט זיך גליטשן אויפן בויך 
דורך אַ לאָך אין אַ מויער. אין אַ גערוימער קעלערישטוב האָבן זיך אויפ- 
געקליבן עטלעכע צענדליק מענטשן. אין ווינקל, אױיף אַ געלעגער, האָב 
איך דערקענט קראַמשטיקן. 

זיין פּנים איז געווען טויט-בלייך, כּמעט ווייס. ווען ער האָט מיך 
דערזען, האָט ער געפּרוּווט אַרױסרופן אויף די ליפּן איינעם פון זיינע 
װוּנדערשיינע שמייכלען. ,, כ'האָב אייך געהייסן בעטן צו מיר -- האָט ער 
געזאָגט. -- מען האָט מיך היינט געהרגעט. איך לעב נאָך, אָבער איך על 
שוין לאַנג נישט אַנציען. 

איך בין געװאָר געװאָרן, אַז קראַמשטיק איז אַרױס פון באַהעלטעניש 
באַלד אין דער פרי און איז אַרײן אין זיין דירה נאָך עטלעכע פאַרב- 
שטיפטן. אַרום צען האָט אים דאָרט פאַרכאַפּט די בלאָקאַדע. ער האָט זיך 
נישט געהאַט װוּ צו באַהאַלטן. אַ צופעליקע קויל איז אים אַרײן אין די 


לונגען. ער איז אַװעקגעפאַלן אָן באַװוּסטזײן, אַ פאַרגאָסענער מיט בלוט 
און די דייטשן האָבן אים געלאָזט ליגן אויפן הויף, מיינענדיק, אַז ער איז 
טויט. ערשט אין אַ פּאָר שעה אַרום, ווען אויף דער גאַס האָבן זיך אייני 
געשטילט די געשרייען און שיסערייען, זענען די מענטשן אַרױס פון די 
באַהעלטענישן אויפן הויף און האָבן אים אַרײנגעשלעפּט אין קעלער. אַ 
דאַקטער, וועלכער האָט זיך דאָ געפונען, האָט אים געמאַכט עטלעכע איינ- 
שפּריצונגען, אָבער ער האָט נישט געגעבן קיין שום האָפענונג. 
קראַמשטיק האָט געהאַט הויכן פיבער. מאָמענטנװייז איז ער געוען 
ביים פולן באַװוּסטזײן. דערנאָך האָט ער ווידער אַ מאָל גערעדט פון היץ. 
איִך האָב נישט געהאַט דעם מוט אַװעקצוגיין. ער האָט מיך צוגעקאָװעט 
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מיט זיין ברענענדיקן בליק. ער האָט מיך קאָנװוּלסיוו געהאַלטן ביי דער 
האַנט 

-- זאָגט די קאָלעגן זיי זאָלן מאָלן. געזעגנט זיי פון מיר ! 

איך האָב אים געמוזט אָפּגעבן אַ פייערלעכע שבועה, אַז איך װעל 
פּועלן ביי אונדזערע קאָלעגן, די מאָלערס, זיי זאָלן נאָך דער מלחמה מאָלן 
סצענעס פונעם געטאָ. 

-- זאָלן זיי אַװעקװאַרפן די אַקטן, פּאָרטרעטן, שטיל-לעבנס. די וועלט 
מוז געװאָר װערן וועגן די דאָזיקע פאַרברעכנס. זאָגט זיי, אַז קראַמשטיק 
האָט זיי געבעטן מאָלן סצענעס פון געטאָ. אַלץ זאָלן זיי אויפהיטן, כּדי 
די ועלט זאָל זיך דערוויסן וועגן דער בעסטיאַלישקײט פון די היטלער- 
מערדער. 

ער איז געלעגן אין גסיסה. דאָס בלוט האָט אים אַ זעץ געטון פון 
מויל. ער האָט מוראדיק געליטן און נאָך אַלץ צו מיר געשעפּטשעט. 
אַרױסגעשלעפּט אַ פּאַר קרעדקעס סאַנגווין און זיי מיר געשטופט אין האַנט. 

-- ,גיט זיי דאָס איבער אַלס אָנדענק. דאָס זענען גוטע קרעדקעס. 
אַריגינעלע קרעדקעס פון לע פראַנק..". 

נישט די קרעדקעס און נישט די צװאָה איז שוין נישט געווען וועמען 
איבערצוגעבן. אָבער וועגן דעם איז קראַמשטיק קיין מאָל נישט געװאָר 
געװאָרן. זיין פריינד האָט נישט געװאָלט ביי אים צונעמען די לעצטע 
טרייסט. 


4 


די פרויען פון די מאָלערס, װאָס זענען בשעת דער בלאָקאַדע געווען 
באַהאַלטן, זענען דערווייל געבליבן. אַרױס פון באַהעלטעניש און געטראָפן 
אַ פּוסטקײט. די זאַכן האָט מען נאָך נישט צעשאַברעװעט. די זאַכן זענען 
געווען... 

די מאָלערס האָבן אַזױ פעסט געגלייבט אין די אויסווייזן, אַז זי האָבן 
גאָרנישט מיטגענומען. און אפשר האָבן זי ענדלעך דערזען אין דמיון 
דאָס בילד פון טרעבלינקע. די ערשטע אַנטלאָפּענע זענען שוין געהאַט 
אַנגעקומען קיין װאַרשע און פּ. דערציילט, אַז אין ,גערטל" האָט מען 
שוין גערעדט דערפון. אפשר האָבן שוין די מאָלערס געװוּסט, אַז װאָס- 
װאַס, נאָר קיין פּעק שלעפּן מיט זיך דאַרף מען נישט. 

זייערע פרויען האָבן דאָס נאָך אָבער, זעט אויס, נישט פאַרשטאַנען 
די פּיאַניסטין סטעפאַניאַ פעלטענשטיין, די נישט איבעריק שיינע, אָבער 
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צערטלעך געליבטע פרוי פון איר מאַן ראָזענטאַל, האָט צװישן אַנ- 
דערן נישט געקאָנט פאַרליידן דעם פאַקט, װאָס ראָמאַן איז אַװעקגעפאָרן 
אָן דער מאַרינאַרקע, נישט מיטגענומען דעם סוועטער, קיין איין פּיזשאַמע. 
די פרויען האָבן נאָך געגלייבט, אַז ערגעץ װוּ פאַרפאָרט מען פון דעסט- 
וועגן און די פרוי ראָזענטאַל האָט געגלייבט ביז צום סוף, אַז ראָמאַן װעט 
נאָך פון דעם דאָזיקן ,ערגעץ" צו איר צוריקקומען. 

אין אַ פּאָר טעג אַרום האָט זי אַליין אָנגעהױבן צו קומען אויף לעשנאָ 
0 מיטן באַנקעלע נאָך דער זופּ. שטייענדיק דאָ איין מאָל אין דער ריי 
צווישן אַן עולם טעבענס-ייִדן, וועלכע האָבן זיך געשטופּט נאָך דער זופּ, 
האָט זי מיך פּלוצים, בעת מיין פאַרבייגיין דורכן קאָרידאָר, אַרומגענומען, 
אַװעקגעלײגט דעם קאָפּ אויף מיין אַקסל און אױסגעבראָכן אין אַ קורץ 
געוויין. גלעטנדיק זי איבערן קאָפּ האָב איך ערשט איצט, דאָס ערשטע 
מאָל, באַמערקט, סאַראַ שיינע, יונגע, לאַזור-בלױע אויגן זי האָט. געבליבן 
פּלוצים אַן דער פאָטערלעכער זאָרג און מענלעכער צערטלעכקייט, מיט 
וועלכער ער האָט זי אַרומגערינגלט אין משך פון יאָרן, איז זי געװאָרן 
װי א קליין קינד. איך פלעג זי מוזן פון צייט צו צייט צוטוליען צום 
האַרצן, זי טרייסטן און אייננעמען מיט אַ גוט װאָרט. זי האָט געװאַרט 
אויפן גלעט פון מיין האַנט וי אַ פאַריתומט קינד. 

נאָך דער ערשטער אַקציע האָב איך אַ פּאָר מאָל געזען סטעפאַניאַ 
פּעלטענשטיין אין איינעם מיט דער פרוי און טעכטערל פון דעם סקולפּ- 
טאָר אָסטזשעגאַ. אָנגעטון, איינס אויפן אַנדערן, צו עטלעכע קאָמפּלעטן 
וועש און קליידער -- מעשׂה וייבער, װאָס שמוגלען אַרױס אויפן לייב 
מלבושים צום פאַרקויפן אויף דער אַרישער זייט -- אַרומגעבונדן די קעפּ 
מיט װאַרעמע טיכלעך און אַרומגעגאַרטלט די דיקע פיגורן מיט מענערישע 
רימענס -- האָבן זיי זיך אַרומגעדרײט אין דער נאָענט פון די ייַדישע 
אינסטיטוציעס און מאַגאַזינען. װוי פּאַסטושקעס און גלייכצייטיק װוי פאַר-י 
בלאָנדזשעטע שאָף האָבן זי אויסגעזען, װאָס קיינער זוכט זיי נישט מער ; 
װווי װאַנדערער, װאָס זענען יעדע רגע גרייט זיך לאָזן אין וועג אַרין, 
אַבער זיי ווייסן נישט װוּהין און צו וועמען. 

וי װאַנדערער, װאָס האָבן נישט קיין היינט און אַפילו נישט קיין 
נעכטן: װי באַשעפענישן אָן געשלעכט, אָן באַשטימטע יאָרן... פאַרלוירן, 
אומדרייסט, אָפּהענטיק, האָבן זיי געפּרוּװוט זוכן הילף, געחלומט וועגן דעם, 
עס זאָל זיי ווער אַרױסנעמען , אויף יענער זייט". דאָס דרײיצןײיאָריקע 
טעכטערל פון אָסטזשעגאַ האָט אַרױסגעװיזן טאַלענט און די מוטער װאָלט 


6 רחל אױערבאַך 


זי געווען װעלן ראַטעװען פאַר יעדן פּרייז, גרייט געווען זי אַוועקצושענ- 
קען אין פרעמדע הענט, אַבי זי זאָל בלייבן לעבן. אָבער צו קיין וועג װוי 
אַזױ אַזעלכע הענט צו געפינען איז זי שוין נישט דערגאַנגען ביז צום סוף, 


און אַ סוף איז זי באַשערט געווען אַ שפּעטער, אָבער פון די ערגסטע. 
די יאַנואַר-אַקציע זענען זיי איבערגעזעסן אין אַ באַהעלטעניש, אין הויז 
פון דעם ייִדישן הילפס-קאָמיטעט, אויף זאַמענהאָף 56. זיי זענען אומגע- 
קומען ערשט אין מײַי 1942, אין די פייערן פון דער לעצטער ליקװידאַציע. 


* 


אַ פּייזאַזשיסט, מיט אַ זייער סובטעלן קאָלאָריט, האָט ראָמאַן ראָזענ- 
טאַל פאַרמאָגט אויך אַ מוזיקאַלישן טאַלענט. ער פלעגט קאָמפּאָנירן מע- 
לאָדיעס צו לידער פון משה קולבאַק און פון אַנדערע פּאָעטן. אַ טײַל פון 
זיי זענען אַריין אין רעפּערטואַר פון ייִדישן רעװוייטעאַטער, פאַר וועלכן 
ראָזענטאַל האָט געהאַט נאָך אַנדערע פאַרדינסטן, אַלס מיטשאַפער פון 
לאָדזשער ,אַראַראַט", אַלס דעקאָראַטאָר און בינע-קאָנסטרוקטאָר פון דעם 
דאָזיקן טעאַטער, אין דער ערשטער תּקופה פון זיין עקסיסטענץ. אין פרי- 
לינג 1942 האָבן מיר געפייערט אין געטאָ דעם צװאָנציקײיאָריקן יוֹבִילֵיי 
פון ראָזענטאַלס קינסטלערישער טעטיקייט. אין דעם מוזיקאַלישן רעסיטאַל, 
װאָס איז ביי דער געלעגנהייט איינגעאָרדנט געװאָרן, אין לאָקאַל פון דער 
פאָלקס-קיך אויף אָרלע 6, װאָס איז צו יענער צייט געווען אַ מין האַלב- 
געהיימער ליטעראַרישער קלוב, האָט זיך באַטײליקט זיין פרוי. איך גע- 
דענק דעם כאַראַקטעריסטישן פאַקט, אַז מען האָט דעמלט געמוזט אַרױס- 
װאַרפן פון פּראָגראַם ליסטן. עס איז אַרײין אין קראַפּט די פאַראָרדענונג, 
אַז ייַדן טאָרן נישט שפּילן נישט נאָר די שאַפונגען פון דייטשע און אי" 
טאַליענישע, נאָר אויך פון אונגאַרישע קאָמפּאַזיטאָרן. 


אין מיין צימער, אין דער דירה פון מיין קוזין ד"ר ראובן פעלדשו 
האָט געהאָנגען א בילד פון ראָמאַן ראָזענטאַל, װאָס האָט פאָרגעשטעלט 
אַ זון-באַגאָסענע לאַנדשאַפט אין דרום-פראַנקרייך. אַנטקעגנאיבער זענען 
געהאָנגען צוויי אַקװאַרעלן פון מיין יונגן גאַליציאַנער פריינד מענדל רייף, 
אין קאָרידאָר האָט געהאָנגען אַ ,בלעך" פון שליװוניאַקן. די זאַכן האָבן 
מיט זיך פאָרגעשטעלט אַ טײל פון דער רייכער בילדער-קאָלעקציע פון 
ייִדישע מאָלערס אין פּױלן, װאָס פעלדשו האָט יאָרן-לאַנג געקליבן און 
קאָמפּלעטירט. 
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נאָכן אונטערגאַנג פון די מאָלערס איז געקומען דער אונטערגאַנג 
פון זייערע װוערק. פעלדשוס בילדער-קאָלעקציע, פּונקט װי זיין רייכע 
ביבליאָטעק, איז צו גרונט געגאַנגען אין די פלאַמען פון דער לעצטער 
אַקציע. דאָס זעלבע איז געשען מיט דעם רוב בילדער פון ייִדישע מאָלערס 
אין פּריװואַטע הייזער, אין אינסטיטוציעס און אין זייערע אייגענע דירות. 


* 


בשעת דער מלחמה האָבן די מאָלערס טיילווייז געלעבט פון זייער 
קונסט. די געטאָ-,אױטאָנאָמיע? האָט אַרױסגעבראַכט געוויסע מעגלעכ- 
קייטן, וועלכע די קולטור-עסקנים האָבן זיך באַמיט אויסצונוצן לטובת 
שרייבערס און קינסטלערס. צוו. אַנד. האָט דער , צענטאָס?" אויסגעשריבן 
אַ קאָנקורס אויף אַ פּלאַקאַט צום ,חודש פון קינד", געמאַכט אַן אויסשטע- 
לונג פון די פּראָיעקטן אין בנין פון דעם יודאַיַסטישן אינסטיטוט און 
אוױיסגעצאָלט פּרעמיעס פאַר די בעסטע אַרבעטן. די פּלאַקאַטן פאַר דער 
ייַדישער קולטור-אָרגאַניזאַציע ,ייַקאָר?, װאָס האָט געאַרבעט כּמעט אָפן, 
אונטערן דעקימאַנטעלע פון הכנסה-אונטערנעמונגען לטובת די הילפס- 
אינסטיטוציעס -- פלעגט קאָמפּאַנירן און אויספירן אין עטלעכע האַנט- 
געמאָלענע עקזעמפּלאַרן אַ יונגע, טאַלענטירטע גראַפיקערין. דעם פאַ- 
מיליען-נאָמען אירן קאָן איך זיך נישט דערמאָנען, איך זע אָבער פאַר מיר 
איר יונג, סימפּאַטיש פּנים. איך געדענק, אַז זי האָט געהייסן רחל. דאָס 
איז געווען אַ נייער טאַלענט, אויסגעפונען און פּראָטעזשירט דורך אַ הע- 
כערן באַאַמטן פון דער ייַדישער סאָציאַלער אַלײינהילף, אַ ברודער-זון פון 
ליטװוינאָוון, מיטן נאָמען װאַלאַך. דער פאָרזיצער פונעם יודענראַט, אינזש. 
טשערניאקאָוו האָט באַשטעלט ביי די מאָלערס אַרבעטן צו דעקאָרירן זיינע 
רעפּרעזענטאַציע-אַפּאַרטאַמענטן אין קהילה-בנין אויף גזשיבאָווסקע 26 
און אין זיין פּריוואַט-דירה, אין א.ג. ,ווייסן הויז", אויף כלאָדנע 20, די 
מאָלערס טראַכטער, פרידמאַן און פּוטערמאַן האָבן אָנגעמאָלן פּאַר דעם 
זיצונגסיזאַל פון יודענראַט אַ ריזיקע לייוונט צי אפשר גאָר אַ פרעסק 
א.ד.ט. ,, איוב". אויך אַנדערע ייִדישע אינסטיטוציעס (צוו. אַנד. דער 
סוחרים- און קליינהענדלער-פאַראיין), װאָס זענען געווען טעטיק אין 
געטאָ, האָבן זיך באַמיט צו שטיצן די מאָלערס, באַשטעלנדיק בַיי זיי 
שילדן, אויפשריפטן, עטיקעטן. צוגלייך מיט די שרייבערס פלעגן אויך די 
מאָלערס געניסן פון סובסידיעס און פון פּעקלעך שפּייז-פּראָדוקטן פון די 
ייִדישע מאַגאַזינען. 
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אַזױ האָבן זיי געלעבט און געראַנגלט זיך מיט דער נױט װי וייט 
עס האָט זיך געלאָזט, 


אין דער צייט פאַרן גירוש, האָב איך בייגעוווינט אַ דיסקוסיע וועגן 
דער טעמאַטיק פון יענער צייט. עס איז אַרױסגעזאָגט געװאָרן אַ מיינונג, 
אַז זיי דאַרפן צייכענען די פיזאָנאָמיעס פון די מענטשן, געשװאָלענע פון 
הונגער; כון די קינדער, װאָס האַנדלען אויף דער גאַס און פאַרנעמען 
זיך מיט שמוגל; אַז זיי טאָרן נישט פאַרבײילאָזן די געלעגנהייט צו שטו- 
דירן און פאַרפיקסירן דערשיינונגען, װאָס קיין אויג פון אַ קינסטלער פון 
קיין שום אַנדער פאָלק, האָט נאָך אפשר נישט געהאַט קיין געלעגנהייט 
צו זען: אַז עס דאַרפן פאַרבלייבן פאַרטיפטע, קינסטלערישע דאָקומענטן 
פון דער אויסטערלישער און שרעקלעכער ציט: דאָקומענטן פון איבער 
אַלץ געשטייגערטן מענטשן-לייד. איך געדענק וי איינער פון זיי -- דאַכט 
זיך, אַז דאָס איז געווען ראַבינאָװיטש -- האָט דערויף געענטפערט, אַז 
ער איז מיט דעם שטאַנדפּונקט נישט מסכּים. ער האָט געטענהט, אַז דווקא 
איצט דאַרף מען מאָלן זוניקע און לוֹיטערע בילדער, װאָס זאָלן סיי דעם 
קינסטלער, סיי דעם צושויער געבן אַ מעגלעכקייט אַרױסצורײסן זיך פון 
דער בייזער ווירקלעכקייט. ערשט ווען די היינטיקע ווירקלעכקייט װעט 
ווערן פאַרגאַנגענהײט, װעט מען זיך דעמלט קאָנען צו איר אומקערן און 
זי געשטאַלטיקן. 


נישט געקוקט אויף די דאָזיקע חקירות האָבן פון דעסטוועגן סיי ראַ- 
בינאָוויטש, סיי די אַנדערע מאָלערס געהאַט פולע טעקעס מיט אַקטועלע 
סקיצן און שטודיעס, װאָס זענען ליידער ס'רוב פאַרלוירן געגאַנגען אין 
חורבן. 


נישט איין מאָל איז אין געטאָ דעבאַטירט געװאָרן די שליחות פון א 
קינסטלערישן כראָניקאַר. אויף די גאַסן פון דער פאַרמאַכטער שטאָט האָבן 
זיך ממש געװאַלגערט אונטער די פיס אוצרות פון פאַרטיקע גיהנום- 
קאָמפּאָזיציעס, װאָס מען האָט געדאַרפט זיי אױפכאַפּן און לעבעדיקערהייט 
אַריבערטראָגן אויף לייוונט. קיין שום קומולאַציע, קיין שום איבערטריי- 
בונג, קיין שום װיזיאָנערישע דעפאָרמאַציע איז נישט מער נײיטיק געווען. 
מען האָט גיכער געדאַרפט טעמפּערירן און מינימיזירן די ספּאָנטאַנע 
עקספּרעסיע פון די געזעענע בילדער. די קראַנקע, הויך-צעפיבערטע ווירק- 
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לעכקייט האָט זיך אַליין מאָדעלירט און צוגעשניטן אויף אַן אײנמאָליקן, 
בולטן און מעכטיקן אופן, 

-- די טעמע איז פאָרט נישט קיין זאַך אָן באַדייטונג -- פלעגט מען 
דעמלט רעדן. די גרויסע טעמע קאָן ווערן דער מקור פון גרויסער אינספּי- 
ראַציע. משוגע און געניאַל דאַרף מען װוערן, כּדי צו קאָנען אויסדריקן 
דאָס, װאָס מיר זעען און פילן. 

-- לאָזט מיך צו רו -- האָט זיך אָנגערופן איינער פון די קינסטלער 
-- מיינע אויגן װערן בלינד און די הענט ווערן מיר געליימט, ווען איך 
זע די צרות. איך קאָן באַשטײן, אַז דייטשע קינסטלער זאָלן זוכה זיין צו 
אַזעלכע געלעגנהייטן צו מאָלן און געשטאַלטיקן געניאַלע גיהנוםיסצענעס 
אין זייער אייגן לאַנד, 


* 


אין איינעם מיטן אַקטיוו פון די מאָלערס איז אַװעק קיין טרעבלינקע 
דער יונגער רעזשיסער -- אַ תּלמיד פון לעאָן שילער -- מאַקס וויסקינד, 
מיט וועלכן איך האָב זיך באַקענט פאַרן אויסברוך פון דער מלחמה, אין 
שייכות מיט מיין איבערזעצונג פון ברונאָ פראַנקס פּיעסע ,די 12000/, 
וועלכע ער האָט געזאָלט שטעלן אין ,יונגיטעאַטער". מיט אים פלעגן מיר 
רעדן וועגן דעם, אַז דאָס, װאָס מיר זעען אין געטאָ, קאָן מען איבערגעבן 
נאָר אין געשטאַלט פון אַ פילם; אַז מיר דאַרפן קלייבן מאַטעריאַלן פאַר 
דעם גראַנדיעזן, טראַגישן בילד, װאָס דרייט זיך אַלײן אויף די גאַסן פון 
דעם זינגענדיקן, האַנדלענדיקן, גוססדיקן געטאָ. 

מיר האָבן זיך ספּעציעל אינטערעסירט מיט דעם , קלוגן משוגענעם" 
פון געטאָ, רובינשטיין. מיר האָבן אים שוין געזען פאָרױיס אַלס צענטראַלע 
געשטאַלט פון אונדזער פילם -- די געשטאַלט פון אַ ייִדישן ,,טיל אוילענ- 
שפּיגל?. 

און נאָך האָבן מיר דעמלט נישט געװוּסט, אַז דאָס אויף װאָס אונדזע- 
רע אויגן קוקן, איז בלויז אַ פאָרשפּיל צו דעם, װאָס װעט נאָך קומען. 

און ווען ,דאָס? איז געקומען -- איז אומגעקומען וויסקינד און עס 
זענען אומגעקומען די מאָלערס, אַלע ביז איין מאַן.. 


*+ 


פּאַרדאָן. וועגן איין מאַן אַ קליינע הכּחשה. 
פון דעם גאַנצן כּלל באַקאַנטע ייִדישע מאָלערס האָט זיך געהאַט, װי 
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דער איינציקער פאָרשטייער זייערער, אָפּגעראַטעװעט פעליקס פרידמאַן 
בשעת דער ערשטער אַקציע האָט ער זיך געפונען אין אָטװאָצק און האַט 
אַדאַנק דעם נישט פיגורירט אין דער רשימה פון דעם שלייפשטיין-שאַפּ 
וי אַזױ אים האָט זיך איינגעגעבן אויסצומיידן די אַקציע אויף דער אַט- 
װאָצקער ליניע געדענק איך שוין נישט, הגם איך האָב די מעשׂה גע- 
הערט. דאָ איז דער אַקטיווער טייל געווען, דאַכט זיך, זיין בלייכע, יונגע 
פרוי, װאָס האָט זיך מיט אַלע מעגלעכקייטן געראַנגלט קעגן אומקום. אין 
האַרבסט 1942 האָט פרידמאַן דורכגעמאַכט אַ לונגע-אָנצינדונג און עס 
האָט זיך ביי אים באַקומען, אָדער באַנײט, אַ טובערקולאָזיפּראָצעס. זיין 
פרוי האָט זיך איינגעגעבן אַרײנצובאַקומען אין שאָפּ פון שולצן איף 
נאַװאָליפּיע-גאַס, און אים האָט זי געשיקט אין נייעם געטאָ. דאָ זענען 
די לעבנס-באַדינגונגען געווען אַ ביסל גרינגער און פרייער. מען איז מער 
געווען צװוישן אייגענע. 

און דאָ טאַקע האָב איך איין מאָל, צווישן דער ערשטער און צווייטער 
אַקציע, געזען פרידמאַנען. איך האָב אים געטראָפן אויפן געביט פון אַפּראַ- 
וויזאַציע-אַנשטאַלט אויף פּראַנצישקאַנער 20, אין װאַרטישטוב פון אונד- 
זער אַלעמענס געטרייען באַשיצער און פאַרזאָרגער, דעם אַפּראָװויזאַציע- 
ראַטמאן -- שמואל װוינטער. 

אַן אָפּגעמאָגערטער און אױיסגעדאַרטער װי אַ שטעקן, אַן אָפּנעשװאַכ- 
טער, אַ בלייכער און צעקראָכענער, וי אַ קראַנק קינד, האָט פרידמאַן מיט 
זיין גרויסער, ביינערדיקער, פאָרויסשטאַרצנדיקער נאָז אויסגעזען װי אַ 
בוזשיק; װי יענער טראַגישער, האַרבסטיקער בוזשיק פון אַדאָלף דיגאַ- 
שינסקיס דערציילונג, װאָס בלייבט מיט אַ צעבראָכענעם פליגל, אַן איינ- 
זאַמער און פאַרלאָזענער צווישן די אַרום אים פאַרפרירנדיקע זומפּן, בשעת 
זיינע ברידער פּליען אָפּ אויף ווינטער אין די װאַרעמע לענדער... 

דאָס װאַרעמלאַנד, װוּאַהין פרידמאַנס ברידער זענען אָפּגעפליגן, איז 
סך הכּל געוועזן טרעבלינקע. אָבער פרידמאַן האָט געבענקט צו זיי און 
עס האָט טאַקע נישט לאַנג געדויערט, איז ער אַװעק זיי אָניאָגן. 

צוליב דעם שווערן מצב פון זיינע לונגען האָט מען ענדע דעצעמבער 
2 אַריינגעגעבן פרידמאַנען אין דעם שפּיטאָל אויף גענשע 6. דאָרט 
האָט ער זיך דעם 18טן יאַנואַר 1942 דערװאַרט אויף דער צווייטער אַקציע. 
מיט פרידמאַנען איז אָבער געשען אַ זאַך, װאָס טוט אונדז אַ ביסל טרייסטן. 
אַ באמת באַרעמהאַרציקע שװועסטער, אַ ייִדישע פלעגערין, וועלכע מען 
האָט פרידמאַנען ביים אַרֹײנגעבן אים אין שפּיטאָל ספּעציעל רעקאָמענ- 
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דירט, האָט געטון מיט אים א גרויסן חסד. ווען עס איז אָנגעקומען יע- 
נעם, שװואַרצן דינסטיק, דעם צווייטן טאָג פון דער אַקציע אין דער פרי, אַ 
מעלדונג, אַז דער שפּיטאָל מיט אַלע קראַנקע דאַרף, אין משך פון איין 
שעה עװאַקויַרט ווערן אויפן אומשלאַג-יפּלאַץ -- האָט זי אין דער גאַנצער 
בהלה, װאָס האָט אױסגעבראָכן אין שפּיטאָל, געפונען צייט און קאָפּ צִו 
מאַכן פרידמאַנען אַ מאָרפין-איניעקציע: נאַטירלעך אַ ביסל אַ גרעסערע 
ווי געוויינלעך. 

זי האָט עס באַװיזן צו טון, נאָך איידער פרידמאַן האָט זיך דערװוּסט, 
װאָס עס קומט פאָר. אַן איינגעשלעפערטער אויף דעם אופן אויף אײביק, 
האָט עד פאַרשפּאָרט צו מאַרשירן צום אומשלאַגיפּלאַץ, גלייך מיט די אַנ- 
דערע קראַנקע אין א קאָץ אָנגעװאָרפן אויף דער הוילער װעש און אין 
שטעק-שיך אויף די באָרװעסע פיס, ביי 20 גראַד פראָסט: פאַרשפּאָרט 
די רייזע אין פאַרפּלאָמבירטן װאַגאָן קיין טרעבלינקע: פאַרשפּאָרט די 
פּאָרציע גאַז אין דער גאַזיקאַמער... 

דער העלדישער פלעגערין קומט דערפאַר אַ גרויסן דאַנק מצד די 
אַלע, װאָס האָבן פרידמאַנען געקענט. און אַזױ וי אויך זי לעבט נישט 
מסתּמא -- לאָמיר בייגן די קעפּ איבער איר נישט עקסיסטירנדיקן קבר. 
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1, דער טאַטע מיט דער טאָכטער 


פאַר די מתפּללים פון סינאַגאָגעס אין גרויסע שטעט פון צאַרישן רוס- 
לאַנד און פאַרן גרויסן ייִדישן עולם אין װאַרשע -- אין דער צייט צווישן 
דער ערשטער און צווייטער וועלטימלחמה -- איז דוד אײיזענשטאַט געווען 
דער כאַר-דיריגענט. דאָס איז געווען זיין אָפיציעלער באַרוף. פאַר מבינים 
און ליבהאָבער איז ער געווען דער הויכער פאַכמאַן פון ליטורגישער מוזיק, 
דער פייערדיקער ענטוזיאַסט פון װאָקאַלער קונסט. דאָס איז געווען זיין 
מעמד אין די פּראָפּעסיאַנעלע קרייזן. װואַרשעװער אַרבעטער-אָרגאַניזאַ- 
ציעס האָבן אים געקענט װי דעם שאַפער און דערציִער, וי דעם װאַרע- 
מען אונטערשטיצער פון יוגנט-כאָרן. 

אַמװײיניקסטן האָט דאָס ברייטע פּובליקום געװוּסט וועגן דעם, אַז דוד 
אײיזענשטאַט איז געווען קודם-כּל אַ באַגאַבטער, גאָט-געבענטשטער קאָמ- 
פּאָזיטאָר און אַז טעקסטן פאַר זיינע װאָקאַלע קאָמפּאָזיציעס האָט ער גע- 
נומען פון דער ייַדישער פּאָעזיע. ער האָט זיך שטאַרק אינטערעסירט מיט 
ייִדישער ליריק און אין שייכות מיט אָט דעם אינטערעס זיינעם האָב איך 
זיך מיט אים באַקענט. אַן ערך אַ יאָר פאַר דער מלחמה -- ווען מאַנגער 
האָט שוין געהאַט פאַרלאָזט פּוילן, איז ער איין מאָל אַרויפגעקומען צו מיר 
אויף פּשעיאַזד 1 זוכן א באַנד פון איציק מאַנגערס לידער. אַ װאָרט פאַר 
אַ װאָרט, מיר האָבן זיך צערעדט און אָט זיצט אײיזענשטאַט ביי מיר אין 
צימער און הגם ער האָט נישט צו דער האַנט קיין אינסטרומענט, זינגט 
ער מיר פאָר זיין װווּנדערשיינע אָראַטאָריע צו די װוערטער פון מאַריאַ 
קאָנאָפּניצקאַס ליד: ,ווען דער מלך איז מלחמה האַלטן געגאַנגען?. איך 
ווייס נישט צי האָט װער פון די פּוילישע קאָמפּאָזיטאָרן זיך אָפּנעשטעלט 
אויף אָט דעם, פאַר אַ מויקאַלישער באַאַרבעטונג ממש אויסגעחלומטן 
טעקסט. אַזאַ תּיקון פון זיין שאַפונג, וי אין אייזענשטאַטס קאָמפּאָזיציע 
קאָן זיך ווינטשן יעדער גרויסער דיכטער. 

די רייכקייט פון מעלאָדיק, אַ פראַזירן, אַ וויברירן פון טענער... אַליין 
אַ פאַרשיכּורטער פון װאָרט און קלאַנג, פאַרטרונקען אין אַ מבול פון טיפע 
עמאָציעס, האָט מיר דעמלט איזענשטאַט באַװיזן איבערצוגעבן זיין מו- 
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זיקאַלישע וויזיע אויף עפּעס אַ מאָדנע דירעקטן וועג. ער האָט מיר דער- 
נאָך, אויף דעם זעלבן אופן, , פּאָרגעזונגען" נאָך עטלעכע שאַפונגען זיינע, 
און הגם איך בין נישט קיין מומחה אין ענינים פון מוזיק, דערלויב איך 
זיך איצט צו דערקלערן, אַז דוד אייזענשטאַטס לידער-קאָמפּאָזיציעס האָבן 
געהערט צו דעם סאַמע עכטן און טיפן, װאָס איז אויף דעם געביט געשאַפן 
געװאָרן. אפשר װאָלט זיך די וועלט ווען עס איז דערװוּסט וועגן אים, וי 
וועגן אַ נייעם שובערט אָדער שומאַן צו די ווערטער פון ייַדישע פּאָעטן, 
װאָס האָבן זיך אָבער אַרױסגעזאָגט נישט וי היינע אין דער שפּראַך פון 
די דייטשע סאַלאָנען, נייערט אין דעם לשון פון זייערע אייגענע פאַלקס- 
מאַסן. 


* 


,מאַך מיר נישט קיין תּל פון מיינע פיגורן!" -- האָט אויסגערופן 
דער מאַטעמאַטיקער אַרכימעדעס בשעת אַ רױימישער זעלנער האָט אים 
דערווישט אין זיין גאָרטן ביים צייכענען מיט אַ שטעקן אויפן זאַמד דריי- 
עקן און קרייזן. דער זעלנער האָט אָבער געלעכצט נאָך בלוט און מאָרד. אַ 
פּאָך מיט דער שװוערד -- אַ רױיטער שטראַל האָט אַ שפריץ געטון -- אַ 
נייע ליניע צו די ליניעס אויפן זאַמד -- און אַראָפּגעפאַלן איז דער קאָפּ, 
װאָס האָט געדיכטעט מאַטעמאַטיש-פיזישע געזעצן. נאָך איין געאָמעטרישע 
געשטאַלט, אַ קובישע, האָט זיך באַװויזן צװוישן די צוויי-דימענסיאָנעלע 
פיגורן, װאָס זענען געווען אָנגעצײיכנט אויף דעם זאַמד-באַשיטן ערדפלאַך... 

די לעגענדע וויל, אַז דער פירער פון דער רוימישער אַרמײ, װאָס האָט 
דעמלט איינגענומען סיראַקוז און באַפױלן צו פאַרשױנען דעם באַרימטן 
חכם, זאָל האָבן געהייסן קעפּן דעם סאָלדאַט, װאָס האָט דערמאָרדעט אַר- 
כימעדעסן. 

אַפּילו וועגן דזשינגיס-כאַן דערציילט מען אַ מעשׂה, וי אַזױ ער האָט 
ביים דעראָבערן פּעקין געהייסן ראַטעװען אַן אַלטן כינעזישן חכם און מיט 
גרויס ייראת הכּבוד פאַרבעטן אים אין זיין געצעלט. 

וועגן דעם עס-עס און פּאָליציי-פירער אֶדיל גלאָבאָצניק פון לובלינער 
קרייז, דעם אויבערשעף פון דער ייִדןפאַרניכטונג אין צענטראַל-פּױלן און 
וועגן אונטער-תּלין פון די װאַרשעװער יידן קאַרל בראַנד, װעלן דערי 
ציילט ווערן מעשׂיות גאָר אַנדערע. 
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אַ שטענדיק פאַרנומענער מיט דער לױפּנדיקער אַרבעט און מיט זיין 
מוזיקאַלישיגעזעלשאַפטלעכער טעטיקייט, האָט אייזענשטאַט נישט באַוויזן 
אויפצוקלייבן און אַרױסצוגעבן ביז דער מלחמה אין דרוק די נאָטן פון 
זיינע קאַמפּאָזיציעס. די אַמאַטאָרישע, וועלטלעכע כאָרן, מיט וועלכע ער 
האָט אָנגעפירט, האָבן אים נישט באַפרידיקט אין דער מאָס, אַז ער זאָל 
אין זייער אויספירונג װועלן פּרעזענטירן פאַרן עולם, זיינע װערק. געדענק 
איך װי מען האָט אים, אין יאָר 1941, ווען אין װאַרשעװער געטאָ האָט 
געהערשט די הויך-קאָניוקטור אויף קינסטלערישע פּראָדוקציעס -- אומ- 
זיסט צוגערעדט דערצו, אַז ער זאָל אַרױסטרעטן מיט אַ קאָנצערט פון 
זיינע שאַפונגען. אײיזענשטאַט איז דערצו נישט מסכּים געווען. ער האָט 
פאַרלאַנגט דעם מאַקסימום פון זיך, אָבער אויך פון אַנדערע. ער האָט 
געחלומט וועגן דעם, אַז אַ מאָל, אַ מאָל, נאָך דער מלחמה, אפשר אין 
פּױלן, אפשר אין אַן אַנדער לאַנד -- װעט ער אויסבילדן אַ כאָר ,אַזױ וי 
גאָט האָט געבאָטן" און דעמלט װעט ער אַרױסטרעטן מיט אַ גאַנץ בינטל 
שאַפונגען זיינע מיט אַ מאַל, 

דעם ערשטן ווינטער נאָכן איינפירן דאָס געטאָ, ערגעץ אין יאַנואַר 
אָדער פּעברואַר פון יאָר 1941, האָט מיך אײיזענשטאַט פאַרבעטן אין זיין 
דירה, ביי דער סינאַגאָגע אויף טלאָמאַצקע און האָט מיר אויפגעשפּילט 
אויפן קלאַוויר זיינע אַ נייע שאַפונג -- די מוזיק, װאָס ער האָט פאַר- 
פאַסט צו מאַני לייבס באַלאַדע: ,אַ ווינטערימעשׂה". 

דאָס איז אַ מעשׂה ועגן אַן אַלטן ייַד, א משולח, װאָס לאָזט זיך 
אַװעק צופוס אין אַ זאַװוערוכע און פראָסט, פון איין שטעטל אין א צווייטן 
און ווערט אויפן וועג פאַרפרוירן. די זאַך האָט אייזענשטאַט אָנגעהױבן 
שרייבן מיט אַ יאָר צוריק, ווינטער 1940, ווען קיין װאַרשע האָבן גענומען 
אַנקומען די ידיעות וועגן אַ טייל פון די מענטשן, װאָס האָבן געפּרווט 
אַנטלויפן פון װאַרשע אויף די סאָוויעטישע געביטן און זענען אויפן שטח 
פון ,קיינעמס לאַנד* פאַרפרוירן געװאָרן. 

דער מאָטיוו פון אַן איינזאַמען מענטשן, װאָס בלאָנדזשעט אין חלל 
און קאָן נישט טרעפן דעם וועג, דאָס אַנטקעגנשטעלן פון מענטש און 
סטיכיע, האָט אייזענשטאַט דורכגעפירט מוזיקאַליש אויף אַ װוּנדערבאַרן 
אופן. די פאַרחלומטע שיינקייט פון דער שטימונג, װאָס איז פאַראַן אין 
מאַני לייבס באַלאַדע האָט אין דעם מװיקאַלישן גילגול געפונען איר 
העכסטן אויסדרוק. 

אַן אויסטערלישע התקרבות צום פּאָעטישן טעקסט, אַ פּאַמעלעכדיק 
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אַנוואַקסן און אונטערמאָלן די נאַראַציע אין אַלע טענער נאָך אַנאַנד, דאָס 
דראַמאַטישע אויפקומען פון דעם טױט-מאָטיוו, דאָס בלאָנדזשען, דער 
פּחד און שפּעטער דאָס בהדרגהדיקע אונטערגעבן זיך, דאָס שלום-מאַכן 
מיטן גורל פון כּל בשׂר, דאָס מילדע איינזינקען אין דער אייביקער רו.. 

צי האָט אײיזענשטאַט שין דעמלט געאַנט, אַז יענע טױטן אויפן 
פּראָסט זענען געווען אַ ברכה אין פאַרגלייך מיט דעם ייִדישן מאַסן-טױט, 
װאָס האָט געזאָלט קומען מיט אָנדערטהאַלבן יאָר שפּעטער און אויך אים 
פאַרטיליקן ?! 

און דערנאָך װוידער דער מאָטיוו פון רחמנות. דאָס מענטשלעך דער- 
הויבענע בייגן זיך פאַר דעם מאַיעסטעט פון טױט, ווען די פּוערים גע- 
פינען דעם פאַרפּרוירענעם ייַדן אויפן שניי, נעמען אַראָפּ די היטלען און 
דעקן אָפּ די קעפּ, בשעת פון נאָענטן דאָרף דערטראָגן זיך פּונקט די טע- 
נער פון די קלויסטער-גלאָקן, װאָס קלינגען צום ,אַנגעלוס? און זונען- 
אונטערגאַנג. אַ שקיעה-סימפאָניע, אַ האַרמאָנישע פאַדרבינדונג פון סלאַװישן 
מיטן ייַדישן מאָטיו, אַ טענער-מאַלערײ פון פלאַטערנדיקע שניי-פלאַקנס, 
װאָס פאַרהילן אַ וועלט אין אַ מעשׂה-שלייער אויפן פאָן פון אַ נידעריק 
פונאַנדערגעשפּרײטער לאַנדשאַפט. 

עפּעס געשעט אין קאָסמאָס, ווייל געשטאָרבן איז אַן אַלטער, איינ- 
זאַמער, אָרעמער מענטש.. 

אָט אַזױ טוט הומאַניסטישע קולטור אָפּגעבן כּבוד דעם טוט פון אַ 
מענטשן. ווייל רעספּעקט פאַרן טויט איז אויך רעספּעקט פאַרן לעבן. און 
קולטור איז אויך רחמנות. קולטור איז אַכטונג פאַרן צער פון יעדן לעבע- 
דיקן נפש, פאַרן גורל פון יחיד. וי וויכטיק, וי װאָגיק איז געווען צו באַ- 
טאָנען דעם דאָזיקן הומאַניסטישן ,אני מאמין" אין אַ וועלט פון מאַסן- 
מאָרד און בזיון המת, אין אַ צייט פון פאַראַכטונג און ביטול צו מענטש- 
לעכע רעכט. 

איך הער אַצינד דאָס שפילן פון יענע סלאַווישע קלויסטעריגלאָקן, 
װי עס האָבן זיי געהערט אַ דור ייַדישע פּאָעטן, איידער פּויערים זענען 
ביי אַ נייס דערפירט געװאָרן צו מאָרדן און צו רויבן ייִדן אויף די וועגן, 
ווען זי האָבן געפּרוּווט אַנטרינען פונעם טויט.. 

איך זע דעם אויף-צוריק פאַרװאָרפענעם קאָפּ פון דוד אײיזענשטאַט; 
זיינע אין מוזיקאַלישן עקסטאַז עטװאָס געעפנטע ליפּן: איך הער די טיף- 
ברומענדיקע שטים זיינע, מיט וועלכער ער מאַרקירט, אַקאָמפּאַנירנדיק 
זיך אויפן קלאַװיר, 
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צי געדענק איך נאָך באמת עפּעס? 
טייל מאָל דאַכט זיך מיר, אַז עס איז ביי מיר פאַרבליבן אין זכּרון 
איין איינציקע פראַזע פון דעם רעפריין, װאָס אייזענשטאַט האָט אים אַזי 
רייך װאַריַרט אין זיין קאָמפּאָזיציע -- 
בלימעלעך, קרענצעלעך, 
בלימעלעך, קרענצעלעך, 
מאָלט אויף די שױבן דער פראָסט.. 


** 


און נאָך איין ווערק זיינס האָט מיר דעמלט אײיזענשטאַט פּרעזענטירט, 
ווען איך בין געווען ביי אים אין שטוב. זיין איין און איינציקע זיבעצן- 
יאָריקע טאָכטער מאַרישיע. 

זיין אויג אין קאָפּ, זיין סאַמע טייערסטן אוצר! ער איז געווען צווישן 
קינסטלער דער דאָזיקער גליקלעכער פּאָטער, װאָס זיין קינד האָט פון אים 
געירשנט און אונטער זיין לייטונג װוּנדערבאַר אַנטװיקלט דעם מוזיקאַלישן 
טאַלענט. 


אַ מזיקאַלישער טאַלענט, אַ שיינע שטימע און אַזאַ טאַטע! מוי- 
קאַלישע דערציונג ממש פון וויגל אָן! זענען טאַקע די רעזולטאַטן געווען 
אויסערגעוויינלעכע, 


שוין אין מלחמה-צייט האָט מאַרישיע אײיזענשטאַט דעביוטירט און זי 
האָט אויך אין משך פון אַ קורצער צייט דערװאָרבן אין געטאָ אַ גרויסע 
פּאָפּולאַריטעט. אין שייכות מיט אירע קאָנצערטן האָב איך זיך וידער 
געטראָפן מיט איר טאַטן, וועלכער האָט זיך צו מיר געװענדט מיט דער 
בקשה צוֹ געבן אים דעם טעקסט פון דעם וויג-ליד װאָס געפינט זיך אין 
מאַנגערס ,חומש-לידער" -- ,די מוטער שׂרה זינגט יצחקלען אַ שלאָף- 
ליב 

-- דאָס איז אַ וויגיליד פאַר אַ ייַנגעלע -- האָב איך אים אויפגע- 
קלערט און האָב אים לױט מיין אייגענער איניציאַטיוו צוגעגעבן דעם 
טעקסט פון אַ וויג-ליד פאַר אַ מיידעלע, װאָס מאַנגער האָט אָנגעשריבן 
לוט מיין ,באַשטעלונג? און אַרײינגענומען עס אין דעם בענדל ,וועלוול 
זבאַרזשער שרייבט בריוו צו מלכּהלע דער שיינער". איזענשטאַטן אין 
זײַער געפעלן דער איינפאַל פון אַ וויגיליד פאַר אַ ייַנגעלע און אַ מיי- 
דעלע. ער האָט אָנגעהױבן וועבן דערפון אַ נייע קאָמפּאָזיציע פאַר זיין 
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טאָכטער, אָבער צו קיין רעאַליזאַציע אין שוין אָט דער איינפאַל נישט 
דערגאַנגען. 

וויפל מאָל איך זאָל אים נישט טרעפן, פלעגט ער כּסדר רעדן מיט 
מיר וועגן צונויפשטעלן פאַר מאַרישיען אַ רעפּערטואַר פון פּאָעטישע אויס- 
געהאַלטענע פּאָלקס-לידער און פון לירישע שירים. איך האָב ערגעץ דער- 
װישט באַסינס אַנטאָלאָגיע, אַרומגעזוכט פאַר אים און געלאָזט איבער- 
שרייבן לידער, 

און דערביי דאַרף איך באַמערקן, אַז די אייגנטלעכע אַמביציע פון דוד 
אײזענשטאַטן איז געווען צו מאַכן פון זיין טאָכטער אַן אָפּערן-זינגע- 
רין. זי פלעגט שוין אויספירן געוויסע אַריעס פון גרויסן רעפּערטואַר און 
זי פלעגט זיך דערביי אַליין אַזױ שטאַרק איבערנעמען מיט איר זינגען 
אַז בשעת זי פלעגט שטיין אויף דער עסטראַדע, פלעגט זיך דאָס רונדע 
און פולע, נאָך אַ ביסל קינדישע פּנים אירס מאָמענטנװוייז באַדעקן מיט 
רויט-בלויע פּינטעלעך... 


און איצט וועגן זייער סוף. 

נישט לאַנג איז אויף אים אויסגעקומען צו װאַרטן. 

נאָך דעם וי די סינאַגאָגע אויף טלאָמאַצקע -- צוזאַמען מיט דעם 
בנין פון יודאַיסטישן אינסטיטוט און מיט די דירות, װאָס האָבן צו איר 
באַלאַנגט -- זענען פרילינג 1942 אַרויסגעפאַלן פון געטאָ, האָט זיך אייזענ- 
שטאַט צוזאַמען מיט זיין פרוי און טאָכטער איבערגעטראָגן אין אַ דירה 
אויף אָגראָדאָװע גאַס. מיט דריי חדשים שפּעטער האָט זיך אָנגעהױבן 
די גירוש-אַקציע. אין דער ערשטער העלפט אױיגוסט, אין דער צווייטער 
צי דריטער װאָך פון דער אַקציע, האָט מען אין שייכות מיט דער ליקי 
װידאַציע פון א.ג. ,, קליינעם געטאָ" געשלעפּט אויפן אומשלאַג-פּלאַץ, מיט 
קליינע אױסנאַמען, כּמעט אַלע נאָך פון דאָרט נישט אַנטלאָפענע איינ- 
װווינער פון די גאַסן לינקס פון לעשנאָ -- אומגראַדע נומערן. מאַרישיע 
אייזענשטאַט האָט אפשר געזאָלט זיין אַן אויסנאַם, אפשר האָט זי ווער 
באַזאָרגט מיט עפּעס אַ דערווייל נאָך פולגילטיקער לעגיטימאַציע. אפשר 
איז נאָך אין יענעם מאָמענט אויף יענעם אָרט, אָנגעגאַנגען דער כּלל, 
אַז קיין יונגע, פעיקע צו אַרבעטן -- פירט מען נישט אַרױס. מען האָט 
בלויז געװאָלט טון דאָס, װאַס איז דעמלט געווען אַזאַ נאַטירלעכע, אַזאַ 
זעלבסטפאַרשטענדלעכע זאַך : צונעמען די אַלטע, , אומנייטיקע" עלטערן -- 
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דעם טאַטן! און מאַרישיע האָט דערצו נישט געקאָנט דערלאָזן. צי האָט 
זי געבעטן, געוויינט, געשריען? פאַרשטעלט די עלטערן מיטן אייגענעם 
לייב און געטענהט, אַז זי וויל גיין אין איינעם מיט זיי. איך ווייס נישט 
גענוי, וי אַזױ, דאָס איז געשען, אָבער איינס האָב איך געהערט גענוי: 

פאַר איר װידערשטאַנד איז מאַרישיע געװאָרן דערשאָסן אויפן אָרט. 

נאָך האָט דאָס געטאָ -- אַ געניזוקטס, אַ מוראדיק אומגליקלעכס -- 
בּאַװויזן אױיסצוהאָרכן, זיך איבערצונעמען מיט אָט דער מעשׂה. נאָך האָט 
זיך פאַרשפּרײט די ידיעה צװוישן ייִדישן עולם, װאָס קאָן אַזױ באַ- 
שטראַלן מיטן ליכט פון ליבשאַפּט די אויסדערוויילטע זיינע. 

דער המשך איז אָפּגעלאָפן לויטן אָנגענומענעם נוסח. ביידע ,אַלטע" 
האָט מען אַװעקגעפירט קיין טרעבלינקע. צי קאָן מען האָבן אַ טענה הלמאַל 
עס האָט זיך נישט געפונען װוער, װאָס זאָל אין מאָמענט פון אָט דעם 
אומגליק געווען געדענקען וועגן ראַטעװען איײזענשטאַטס נאָטן, זיינע 
קאַמפּאַזיציעס. 

און דאָך װאָלט עס געווען פאַר אונדז אַ שטיקל טרייסט, ווען וי 
ניקסטנס די דאַזיקע װוערק זאָלן געווען ווערן געראַטעװעט. דורך דעם 
אונטערגאַנג פון די װערק האָט די ייַדישע מוזיק אַ סך פאַרלוירן. 
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2, די צוויי גלאַטשטײנס און אַנדעוע מוויקער 


אין רוקן פון דער פּאַרצעלע אויף טלאָמאַצקע 5, װאָס אין איר פראָנט 
האָט זיך געפונען די סינאַגאָגע און דער יודאַיַסטישער אינסטיטוט, האָט 
זיך געפונען נאָך איין בנין פון דער װואַרשעװער קהילה: דאָס וווין-הויז 
פאַר די אָנגעשטעלטע פון אָט די ביידע מישכּנים: אין דעם זעלבן טרעפּן- 
איינגאַנג, װוּ דוד אײזענשטאַט, האָט געװוינט דער אויבער-קאַנטאָר פון 
דער סינאַגאָגע משה קוסעוויצקי. נאָכן אַרײינמאַרש פון די דייטשן איז דער 
פענאָמענאַלער טענאָר און גרויסער חזן אַװעק אויף דער סאָוויעטישער 
זייט און אין זיין דירה איז געבליבן װווינען דער פּליט פון דײיטשלאַנד, 
דער קאָמפּאָזיטאָר ישׂראל גלאַטשטײן. 


נאָכן אָפּזײין ביי אַ 20 יאָר אין בערלין איז גלאַטשטײן, דאַכט זיך, 
שוין אין דער ערשטער צייט נאָך היטלערס קומען צו דער מאַכט, צוריק- 
געקומען קיין פּוילן װוּ ער האָט געהאַט אַ סך פריינד און קאָלעגן פון 
דער צייט ווען ער האָט געלעבט און געשאַפן מוזיק אין לאָדזש. 


נאָך פאַר, אָדער בעת דער ערשטער וועלט-מלחמה, האָט גלאַט- 
שטיין קאָמפּאָנירט די מעלאָדיע צו יצחק קאַצענעלסאָנס ליד ,די זון 
פאַרגייט אין פּלאַמען?, װאָס האָט דערגרייכט אַזאַ דערפאָלג און פאַר- 
שפּרײיטונג, אַז אַ סך מענטשן האָבן עס באַטראַכט פאַר אַ פאָלקס-ליד. 
אויך אַנדערע מעלאָדיעס זיינע צו ווערטער פון ייִדישע דיכטער זענען 
געװואַרן געזונגען אין כּל תּפוצות ישׂראל. אַפילו לעבנדיק שױן אין 
דייטשלאַנד און אַרבעטנדיק אַלס פּראָפּעסיאַנעלער מוזיקער, איז גלאַטי 
שטיין נישט געװאָרן אָפּגעריסן פון ייַדישן עולם. אין אַ ריי פאַלן האָט 
ער געשאַפן מוזיק פאַר די אויפפירונגען פון ייַדישע אַנסאַמבלען, וועל- 
כע פלעגן אין דער פאַרהיטלערישער צייט גאַסטראָלירן אין דייטשלאַנד, 


נאָך זיין געצװוּנגענעם צוריקקומען קיין פּױלן זענען באַנייט גע- 
װאָרן די קאָנטאַקטן. ווען די מלחמה איז אױסגעבראָכן האָט זיך גלאַט- 
שטיין נישט גערירט פונעם אָרט און ווען עס איז אינעם ערשטן אָקופּאַ- 
ציע-ווינטער אַרגאַניזירט געװאָרן אַ רעװיע-פאָרשטעלונג אין בנין פון 
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טעאַטער ,סקאַלאַ", איז ער געווען דער װאָס האָט זיך פאַרנומען מיט 
דער מוזיקאַלישער באַאַרבעטונג פון דעם נײימאָנטירטן ספּעקטאַקל. 

אויב איך האָב קיין טעות נישט, איז ער אויך געווען דער מחבר פון 
דער מעלאַדיע צו נחום שטערוהיימס ליד , שׂרהלע", װאָס האָט דערגרייכט 
אַ גרויסע פּאָפּולאַריטעט אין דער אינטערפּרעטאַציע פון דיאַנאַ בלומענ- 
פעלד, און אַרײן אין פאָלקס-מויל. אַפילן אין דער סאַמע טראַגישער 
תּקופה, אין דער צייט צװישן דער ערשטער און דער צוייטער אַקציע, 
האָב איך געהערט זינגען און פייפן דאָס ליד דורך מיינעם אַ שכן, אַ פּליט 
פון טרעבלינקע. 

גלאַטשטײן איז געווען דער מזיקאַלישער לייטער פון דער דערמאָנ- 
טער רעוויע און ער האָט דעמלט צװוישן אַנדערן אויסגעשולט אַ גאַנץ גוטן 
רעוועלערסן-כאָר. ער איז געווען אַ מענטש פון סיסטעמאַטישער אַרבעט 
און ער האָט אַחוץ טאַלענט פאַרמאָגט אויך אַ סך רוטין און מוזיקאַלישע 
קולטור אין אײראָפּעיִשן מאַסשטאַב. 

נאָך דעם וי די טלאָמאַצקע-גאַס איז אַרױסגעפאַלן פון געטאָ און 
גלאַטשטײן האָט פאַרלוירן זיין צימער און דעם אינסטרומענט אין דער 
דירה פון חזן קוסעוויצקי, האָט ער זיך אַ שטיק צייט באַנוצט מיטן קלאַ- 
וויר אין דער דירה פון דעם רעדאַקטאָר פון דער ליטעראַרישער בײלאַגע 
אין ,היינט? זשיטניצקי, וועלכער האָט זיך מיט איינעם פון זיינע זין גע- 
פונען אין לעמבערג. האַרבסט 1941 איז די פרוי זשיטניצקאַ אין איינעם 
מיט דעם צווייטן קינד אַרױסגעפאָרן אויף דער פּראָווינץ און דעמלט האָט 
גלאַטשטײן פאַרלייגט זיין אַרבעטס-װאַרשטאַט -- אין קיך פון לעשנאָ 40. 

אַזױ האָט געפירט דער צופאַל. אין גרויסן זאַל פון קליינהענדלער 
פאַראיין אויף לעשנאָ 40, װאָס האָט איצט געדינט אַלס עסזאַל פאַר 
אונדזערע קאָנסומענטן, איז געווען אַ גרויסע טריבונע, װאָס האָט פאַר 
דער מלחמה געדינט אויך אַלס עסטראַדע פאַר קינסטלערישע אַרױסטרע- 
טונגען. אויף אָט דער עסטראַדע איז מיטן אָפּשנײדן פון געטאָ די טלאַ- 
מאַצקע-גאַס אַוועקגעשטעלט געװאָרן דער זייער גוטער קלאַװיר, װאָס האָט 
זיך ביז דעמלט געפונען אין גרויסן געוועזענעם לײיעױזאַל פון דער צו- 
גערויבטער ביבליאָטעק פון יודאַיַסטישן אינסטיטוט, 

פּונקט דעמלט האָט ישׂראל גלאַטשטײן באַנײט די אַרבעט מיטן רע- 
װועלערסן-כאָר און אָנגעהױבן מיט זיי ביי אונדז אין זאַל די פּראָבן פון אַ 
סאַטיריש ליד פון י. שיינקינד א. נ. ,ר' אבא אונדזער גבאי". די פּראָבן 
פלעגן פאָרקומען ס'רוב אין די נאָכמיטאָגן, שוין נאָכן אַרױסגעבן די מיטאָגן, 
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שייערנדיק די כּלים און װואַשנדיק די פּאָדלאָגעס, וועגנדיק די פּראָ- 
דוקטן צום קאָכן אויפן מאָרגנדיקן טאָג און אױספאַרטנדיק די חשבונות 
צום ראַפּאַרט פאַר דער קיך-צענטראַלע, האָט אונדזער פּערסאָנשַל כּסדר 
געהערט נאָך אַ מאָל און נאָך אַ מאָל דאָס זעלבע אויפשפּילן פון דער 
מעלאָדיע אויפן קלאַװויר און דאָס אויפזינגען דאָס לידל אין פאַרשידענע 
טאַנאַציעס. האָבן די יונגע מיידלעך פון אונדזער קיך -- סטעלאַ, דינה, 
דאָראַ -- אין איינעם מיטן ייַנגערן װאָזשני יוסף ערליך אויפגעכאַפּט דאָס 
דאָזיקע כּסדרדיקע , דרייען א ראָד? פון די פּראָבן און געמאַכט דערפון 
אַן אייגענע , קאָמפּאָזיציע?. זיי האָבן זיך אָנגעהויבן נאָכצוקרימען און 
אָפּצולאַכן פון דעם , מאַכן אַ געריכט? פון איין לידל בסך הכּל. ביי זי 
איז דאָס אויסלערנען זיך זינגען אַ ליד צוגעגאַנגען שנעלער... זיי זענען 
געווען יונג און זיײיענדיק האַלבװעגס זאַט און פאַרזאָרגט ביי זייער אַרבעט, 
האָבן זיי, נישט געקוקט אויף אַלע צרות און סכּנות, װאָס האָבן אונדו 
אַרומגערינגלט -- געקאָנט טון אַ לאַך און אַ זינג. זיי האָבן געהאַט פאַר 
זיך סך הכּל נאָך אַ האַלב יאָר לעבן אויף דער וועלט... 

צוישן גלאַטשטײנס רעוועלערסן האָט זיך אויך געפונען דוד ביר 
בוים, וועמען איך האָב געקענט פון פאַר דער מלחמה אַלס שישפּילער פון 
דער ,ווילנער טרופּע". אַפילו איך האָב זיך געװוּנדערט װאָס מען לייגט 
אַריין אַזױ פיל אַרבעט אין איינשטודירן איין איינציקן נומער. גלאַטשטײן 
איז אָבער געוועזן אַ גרויסער פּעדאַנט און פּערפעקציאָניסט. אים האָט זיך 
נישט געהאַנדלט בלויז וועגן דעם איינעם ,נומער". ער האָט געשטרעבט 
אויסצובילדן פון די פיר נישט-פּראָפּעסיאָנעלע זינגער אַ ריכטיקן רע" 
װועלערסן-כאָר. 

,געשטרעבט"... ער איז נישט געווען קיין אָפּטימיסט און ער האָט 
וועגן פּלענער אויף דער צוקונפט נישט ליב געהאַט צו רעדן. 

נאָך דער שחיטהינאַכט פון 17טן אויפן 18טן אַפּריל האָבן זיך די 
פּראָבן אָפּגעשטעלט. 

גלאַטשטײן פלעגט פון דעסטוועגן ווייטער אַרויפקומען צו אונדן אָפּי 
עסן אַ זופ און כאַפּן אַ שמועס. אַפילו אין די ערשטע װאָכן פון דער 
אַקציע -- אויך דעמלט ווען די קיך איז שוין איבערגענומען געװאָרן דורך 
דער פירמע טעבענס און באַקומען אַ נייע לייטונג -- פלעג איך נאָך זען 
גלאַטשטײנען כּמעט יעדן טאָג אויף לעשנאָ 40. 

אין איינעם מיט גלאַטשטײנען האָט דעמלט אָנגעהויבן אַרופקומען 
אין קיך אויך דער דיריגענט אַדאַס פורמאַנסקי, מיט וועלכן איך בין גע- 
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ווען באַקאַנט פון מיין פּריװואַטער היים אַלס מיט איינעם פון די מוזיקאַ-י 
לישע אפּוטרופּסים פון מיין קוזינעלע די 11-יאָריקע פּיאַניסטין יאָסימאַ 
פעלדשו. ער האָט עס דיריגירט מיטן סימפאָנישן אָרקעסטער בעת איר 
אויפטריט אַלס סאַליסטין אין קאָנצערט עסידור פון מאַצאַרט אָנהײב 
ווינטער 1941, 

מיט גלאַטשטײנען, וועלכער האָט געלעבט יאָרן-לאַנג אין דייטשלאַנד, 
און מיטגעמאַכט דאָרט אַ שטיקל צייט נאָך היטלערס קומען צו דער מאַכט, 
פלעגן מיר נישט איין מאָל רעדן אויף דער טעמע פון אונדזערע אויס 
זיכטן פאַר דער צוקונפט. ער האָט זיך פאַרקוקט אויף דער פראַגע זייער 
ניכטער, זייער פּעסימיסטיש. ער האָט נישט געהאַט די מינדסטע אילוזיעס 
בנוגע די דייטשע כּוונות לגבי דער ייִדישער באַפעלקערונג און ער האָט 
אויך אַרױסגעװיזן אַ סך באַהערשונג און דעטערמינאַציע נאָכן אויסברוך 
פון דער אַקציע. 

און דאָך האָט אויך ער מיטגעמאַכט דעם פּרוּוו זיך צו ראַטעװען 
וועגן וועלכן איך װעל נאָך דערציילן. 
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און נאָך איין גלאַטשטײן איז געווען אין געטאָ -- אַ יעקב, דער דיי 
ריגענט פון דעם פאָלקס-כאָר. ער האָט נישט געהאַט אַזעלכע הויכע אַספּי- 
ראַציעס בנוגע דעם פאַך-ניוואָ פון זיין כאָר װי דוד אײיזענשטאַט, ער האָט 
געאַרבעט מיט אַרבעטער-יוגנט, מיט ייַנגלעך און מיידלעך פון דער יידי- 
שער אָרעמקײט און ער האָט זיך געטיילט מיט די באַשײידענע רעזולטאַטן 
פון זיין אַרבעט מיטן פּובליקום. פאַראַן געווען צװוישן אָט דער יוגנט אַ 
פּאָר שיינע שטימען. נישט מער, אין דער אָקופּאַציע-צײט האָבן זיי נישט 
אַלע מאָל געקאָנט לאָזן הערן זיײיערע שטימען. לויט די אַקאָמפּאַניאטאָרין 
פון אָט דעם כאָר, די פּיאַניסטין ליליאַנאַ װאַרם, פלעגט מען פאַר די 
פּראָבן מוזן דערלאַנגען יעדן מיטגליד פון כאָר אַ שטיקל ברויט מיט 
מאַרמאָלאַדע און אַ טעפּל װאַרעמען קאַװע-סוראָגאַט, און ערשט נאָכן 
אונטערלענען זיך דאָס האַרץ מיט אָט דעם כּיבוד, האָבן די חברה געקאָנט 
צוטרעטן צום זינגען. 

און אויך דעם גלאַטשטײן -- אַ קליינעם, מיט אַ שװאַרצן קוטשעראַ- 
ווען קאָפּ -- זע איך װי אַ לעבעדיקן פאַר די איגן. ער שטייט אויפן 
פּאָדיום פון טלאָמאַצקע און דיריגירט מיט די אין שורות אויסגעשטעלטע, 
וי װײיט מעגלעך איינהייטלעך אָנגעטוענע יינגלעך און מיידלעך. אָרעם און 
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אַפּנעמאַטערט, אָבער יונג און פול מיט לעבן. אױגן שװאַרצע, אױגן 
ברוינע, פול מיט פייער. און אַנדערע אויגן -- בלויע, גרינע און פאַרחלומ- 
טע. צווישן די שיינע ייַדישע געלאַקטע טשופּרינעס, איינע אַ פלאַם-פייער- 
דיקע, אַ רויטע. געווען אייניקייט אין אָט דער מחנה יונגע מענטשן 
פון די סאַמע אָרעמע היימען, אַ שטרעבן אַרױף צו שיינקייט, דערהויבנ- 
קייט, קולטור, ביים זינגען די אָראַטאָריע פון הענדלען: ,אַ לויב דער נאַ- 
טור". אט די יוגנט, פאַר וועלכער מען האָט אַזױ צוגעשניטן די גאַסן 
אַזױ אױספּלאַנירט די ליניעס פון די מויערן, אַז עס זאָל פאַר זיי, חלילה, 
נישט פאַרבלייבן עפּעס אַ פּלאַכטעלע ערד באַװאַקסן מיט גרינעם גראָז: 
קיין איין ביימעלע, װאָס בייט די קאָלירן פון זיינע בלעטער צווי מאָל אין 
יאָר. 

יינגלעך און מיידלעך, װאָס זייערע קלענערע ברידערלעך און שוועס- 
טערלעך האָבן נאָך אין זייער לעבן קיין איין בלימל פאַר די אױגן נישט 
געזען און פרעגן : , מאַמע, װאָס הייסט בלום ?7 

אָבער אויך דאָס האָט נישט געזעטיקט די רישעות פון דעם רוצח. וי 
קורץ איז געווען דער שפּאַן צייט און דער וועג פון דער עסטראַדע צו דער 
טויטן-קאַמער ?! 

באַגלײך מיט די כאָריסטן איז אומגעקומען זייער געליבטער לערער, 
דער דיריגענט יעקב גלאַטשטײן, דער װאָס האָט אַרײינגעבראַכט אין זייער 
קורצן לעבן אַ ניצוץ פון שיינקייט און געטלעכער פּראַכט! 


* 


צו די ווייטע נישטיקאָמפּלעטע ידיעות וועגן מוזיקאַלישן לעבן אין 
געטאָ װאַרשע, וויל איך דאָ בדרך יוצא מן הכּלל צוגעבן אַ בינטל אינ- 
פאַרמאַציעס, װאָס איך האָב דערהאַלטן שוין אויף דער אַרישער זייט פון 
דעם איבערשרייבער פון מיינע העפטן אַ מויקאַלישער קוזין פון דער 
דערמאַנטער פּיאַניסטין ליליאַנאַ װואַרם, וועלכער איז געווען מער פון מיר 
באַהאַװונט אין די לאָקאַלן, װוּ עס האָט זיך קאָנצענטרירט די לייכטע מוזיק 
אין געטאָ װאַרשע. איך האָב אים געבעטן אַלײן אַרײינצושרײבן אין די 
העפטן די דערגענצונגען און איך לאָז זיי דאָ אַזױ װי ער האָט זיי פאַר- 
צייכנט: 

נישט איין ליבהאָבער פון לייכטער מוזיק, אַ געשװווירענער באַזוכער 
פון די װאַרשעװער דאַנסינג-פּאַרקעטן אָדער קאַפע:הייזער מיט דזשאַזי 
אָרקעסטערס, האָט אפשר כּלל נישט געװוּסט, אַז דער רוב מחברים און 
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קאָמפּאָזיטאָרן פון די פאַרמלחמהדיקע , שלאַגערס? האָבן געשטאַמט פון ייַדן. 

אַזעלכע נעמען וי אַרטור גאָלד, פּעטערסבורסקי, קאַטאַשעק, קאַגאַן, און 
נאָך אַ היפּש ביסל אַנדערע האָבן פיגורירט אויף פּלאַקאַטן, אויף הילעס 
פון נאָטן און פּאַטעפאָן"פּלאַטן, און אויב דער ברייטער עולם האָט אַפילו 
פּאַר דער מלחמה נישט געװוּסט וועגן יעדן איינעם פון זיי, אַז ער איז אַ 
ייַד, האָט אָט דער פאַקט פּריַער אָדער שפּעטער אויפגעהערט צו זיין אַ 
סוד. בפרט נאָכן אַרײנמאַרש פון די דייטשן! ער פון זיי עס האָט זיך 
נישט באַװויזן אָפּצוטראָגן פון די אָקופּירטע געביטן, אָדער ער איז נאָך 
דעם 22סטן יוני 1941 פאַרכאַפּט געװאָרן אין איינער פון די ערשט איצט 
דורך די דייטשן באַזעצטע שטעט -- האָט אַזױ אָדער אַנדערש, פּריַער 
אָדער שפּעטער באַצאָלט מיטן לעבן פאַר זיין ייַדישן אָפּשטאַם, 

אַרטור גאָלד, דער קאָמפּאָזיטאָר און גלענצנדער װאָלאָניסט האָט זיך 
באַװיזן אין געטאָ באַלד אין נאָװועמבער 1940. פּרנסה האָט אים נישט גע- 
כּעלט. בראש פון אַ דזשאַזיאַנסאַמבל האָט ער קאָנצערטירט אין די קאַפע- 
הייזער פון געטאָ און אין די אַזױ גערופענע גערטנדלעך, װאָס האָבן אין 
געטאָ עקסיסטירט. אַ שטיק צייט פאַרן אָנהײיב פון דער אַקציע האָט מען 
וועגן אים אין געטאָ מער נישט געהערט. עס לייגט זיך אַזױ אַרום אויפן 
שׂכל, אַז ער איז אַװעק אויף דער פּוילישער זייט און אויב ער איז דאָרט 
נישט געפאַלן אַ קרבן פון עפּעס אַ צופאַל אָדער דענונציאַציע, מוז ער 
אַוודאי לעבן. 

פּעטערסבורסקי, דער קאָמפּאָזיטאָר פון דער , שװאַרצע פּאַנטערע? און 
אַ ר אַנדערע פּאָפּולערע שלאַגערס, דער פאַרימלחמהדיקער שותּף פון 
אַרטור גאָלד, האָט זיך אין געטאָ פּראָדוצירט שפּילנדיק סאָלאָ אין די 
,בעסערע? קאַפע-הייזער און רעסטאָראַנען, אין וועלכע עס פלעגן זיך 
טרעפן די נייע מיני ,געשעפטסלייט", ספּעציאַליסטן פון פאַרשידענע פאַר- 
באָטענע עסקים, אין וועלכע עס זענען געװאָרן אַרײנגעצױגן פּאָלאַקן 
און פאָלקסדייטשן, פאַר וועלכע מען האָט געדאַרפט שטעלן אַ ,כּוסע" 
אַדער אַ מיטאָג מיט ייַדישע מאכלים. נאָר זיי האָבן נאָך געקאָנט צאָלן 
אַזעלכע פּרייזן, װאָס זאָלן קלעקן צום אױיסהאַלטן די , מוזיקאַלישע באַ- 
גלייטונג?. פּעטערסבורסקי איז, זעט אויס, געװאָרן צוגענומען אין דער 
ערשטער אַקציע. אין נייעם געטאָ האָט מען אים מער נישט געזען. 

קאַטאַשעק איז געווען באַקאַנט פאַר דער מלחמה אַלס אָרגאַניזאַטאָר 
און דיריגענט פון אַ פילפּערזאָניקן דזשאַזיאַרקעסטער אונטער דער פירמע 
,קאַטאַשעק אי קאַראַשינסקי?. ער איז אויך געווען באַקאַנט פון זיינע 
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סעזאַןיקאַנצערטן אין די פּוילישע קור-ערטער, וי אַ שטייגער טשעכאָטשי- 
נעק, דרוסקעניקי א.א.וו. סעפּטעמבער 1929 איז ער אַנטלאָפן אויף דער 
סאַװויעטישער זייט און האָט זיך באַזעצט אין לעמבערג. נאָכן אַרײינמאַרש 
פון די דייטשן קיין לעמבערג אין יאָר 1941 האָט זיך קאַטאַשעק אומגע- 
קערט קיין װאַרשע און אַרײן אין געטאָ. ער איז אויפגענומען געװאָרן אין 
ייִדישן אָרדנונגס-דינסט און אין אַ צייט אַרום האָט ער אָרגאַניזירט פאַר 
דער ייִדישער פּאַליצײ אַן אייגענעם קאַמעראַליאָרקעסטער אויף אַ גאַנץ 
גוטן ניוואָ. אַחוץ דעם פלעגט ער נאָך פאַרדינען אַלס סאָליסט אין פאַר- 
שידענע לאָקאַלן. פרילינג 1942 האָט אים די געסטאַפּאָ אַרױסגעשלעפּט 
פון דעם לאָקאַל אויף לעשנאָ 12 און האָט אים לויט איר דעמלטיקן נוסח 
דערשאָסן אויף דער גאַס. נאָך זיין טויט האָט עמעצער אַרױסגעלאָזט אַ 
קלאַנג, אַז די סיבה פון זיין דערשיסן איז געווען דאָס, װאָס ער האָט נאָכן 
אַרײנמאַרש פון די דייטשן קיין לעמבערג אָנגעהויבן דאָרט אַרוסצוטרעטן 
אונטער אַ פרעמדן נאָמען אַלס ,אַריער". ווען ער האָט דערפילט, אַז עס 
ברענט ביי אים דער באָדן אונטער די פיס, איז ער אַנטלאָפן קיין װאַרשע, 
אַבער אויך דאָ האָט אים דערגרייכט דעם טייוולס האַנט. 


4 


כאַראַקטעריסטיש פאַר דעם , שװװוילטאָג? װאָס דער אָדער יענער אַל- 
מעכטיקער דייטשער פונקציאָנאַר האָט זיך ליב געהאַט צו אָרגאַנאַזירן אין 
אַן אָקופּירטער שטאָט, איז די געשיכטע פון דעם פּיאַניסט יאַקוב קאַגאַן. 

א קליינער און שװאַכער, נישט קיין יונגער, האָט אָט דער באַקאַנטעד 
קינסטלער זיך מפרנס געווען ביז צו דער ערשטער אַקציע דערפון, װאָס 
ער האָט געשפּילט אַלס סאָליסט אין קאַפע-:הײזער, אָדער מיטגעווירקט 
אלס פּיאַניפט אין פאַרשידענע קליינע אימפּרעזן. זיך אָפּגעראַטעװעט מיט 
נסים בשעת דער גירוש-אַקציע, איז קאַגאַן מגולגל געװאָרן אין נייעם 
געטאָ אַלס אַן ,אַרבעטער? אין אַ מעבל-לאַגער פון דער , ווערטערפאַסונג? 
װוּ די אַרבעט איז באַשטאַנען אין איבערטראָגן פאַרשידענע מעבל-שטיק, 
װאָס מען האָט אַהין צונויפגעפירט פון אויסגעליידיקטע ייִדישע דירות. מען 
קאַן זיך פאָרשטעלן וי קאַגאַן האָט זיך געפּאַסט פאַר אַזאַ אַרבעט. כאָטש 
אַזױ, האָט ער זיך דאָרט געהאַלטן ביז צום סוף, ווייל דער שעף פון דעם 
מעבל-לאַגער, אַ יונגער שאַרפירער, איז געווען מוזיקאַליש און ער האָט 
זיך אָרגאַניזירט אַ ספּעציעלע מין פאַרוויילונג. צוֹ וועלכער ער האָט באַ- 
דאַרפט צו האָבן דעם פּיאַניסט. דער מעבל-לאַגער האָט זיך געפונען אין 





' 
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בנין פון דעם קלויסטער אויף דזיעלנע גאַס און צום קלויסטער האָט אויך 
געהערט אַ קליין הייזל, אין וועלכן דער שאַרפירער האָט זיך מיט דער 
הילף פון ייַדישע מעבלען און אַנדערע חפצים אינגעאָרדנט אַן עלע- 
גאַנטע גאַרסאָניערע. 

אין אָט דעם פּריװואַט:דירהלע פלעגט דער דייטש אַ פּאָר מאָל אין 
דער װאָך אָפּהאַלטן לוסטיקע נאַכט-יסעאַנסן מיט זיין געליבטער -- אַגב אַ 
מיאוסע רױטהאָריקע פרוי -- און דערצו איז אים נייטיק געװען דער 
אַקאַמפּאַניאַמענט פון דייטשער קלאַסישער מוזיק אין דער אויספירונג 
פון יאַקוב קאַגאַן... 

אַלס צייכן פון אַנערקענונג פלעגט דערפאַר דער שעף אַרױסשלעפּן 
קאַגאַנען פון אַלע סעלעקציעס. אַפילו בשעת דעם אויפשטאַנד, דעם 28סטן 
אַפּריל 1942, ווען אַ טייל אַרבעטער פון דער ,ווערטערפאַסונג? זענען גע- 
װאַרן געראַטעװעט פון אומשלאַג-פּלאַץ אויף דעם אופן, װאָס זייער אָבער- 
שעף פראַנץ קאָנראַד האָט זיי איבערגעוויזן אין רשות פון דער פירמע 
טעבענס, האָט דער שאַרפירער געזאָרגט דערפאַר, אַז אויך קאַגאַן זאָל 
פאַררעכנט װערן צווישן זיי. קאַגאַן איז דעמלט אָנגעקומען אין טעבענס- 
שאַפּ אויף פּראָסטע-גאַס. פון דאָרט איז ער אָבער געװאָרן שפּעטער אין 
איינעם מיט אַנדערע ייַדישע אַרבעטער עװאַקויַרט קיין פּאָניאַטאָװאַ און 
דאַרט איז ער מסתּמא אומגעקומען מיט אַ האַלב יאָר שפּעטער בעת דער 
ליקווידאַציע פון דאָזיקן לאַגער. 


אי 


אין װאַרשעװער געטאָ האָט זיך אויך געפונען דער לאָדזשער כאָר- 
דיריגענט ישׂראל פייווישיס. איך האָב אים פּערזענלעך נישט געקענט. איך 
האָב אָבער געװוּסט, אַז ער האָט זיך אין יענער צייט געחברט מיט דער 
איבערזעצערין פון רוסישע פּאָעטן אויף פּױליש -- אויך אַלײן אַ פאַר- 
פאַסערין פון לידער, אַ מחברטע פון פּיעסן און רעדאַקטאָרין פון אַ 
צייטשריפט פאַר קינדער -- צעלינע בעקער. פייווישיס איז געװאָרן צוגע- 
נומען אין דער ערשטער אַקציע, צעלינעס מאַן איז באַגאַנגען זעלבסט- 
מאָרד און אויך זייער איינציקער אונטערװאַקסנדיקער זון איז אומגעקו- 
מען. צעלינען האָב איך צוויי מאָל געזען שפּאַנען מיט אַן אַרבעטס-פּאַר- 
טיע צום טויער, װאָס האָט געפירט אויף דער אַרישער זייט. נאָך דער 
גרויסער סעלעקציע אין א.ג. ,קעסל" האָב איך זי מער נישט געזען. 

איך װעל דאָ נישט קאָנען אויסשעפּן די רשימה פון נאָך אַ סך באַ- 
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דייטנדיקע װױירטואָזן, דיריגענטן, קאָמפּאָזיטאָרן, יונגע נייע טאַלענטן, זיג- 
גער און מנגנים אויף פאַרשידענע אינסטרומענטן, װאָס האָבן זיך אויפ- 
געקליבן אָדער צום ערשטן מאָל אַנטפּלעקט אין געטאָ װאַרשע. איך האָב 
זיי נישט אַלע געהאַט די געלעגנהייט צו הערן, 

איין און איינציק מאָל איז מיר אויסגעקומען צו הערן דעם 14 אָדער, 
5ייאָריקן, ניי אויפגעקומענעם פידלעריטאַלענט הענריק ריינבערג. װױ 
איך האָב געהערט זאָל ער האָבן אומגעקומען שוין דווקא אויף דער אַרי 
שער זייט. 

איך האָב בכלל נישט געקענט פּערזענלעך די סאַמע וויכטיקסטע צוויי 
אַרגאניזאַטאַרן און דיריגענטן פון דעם סימפאָנישן אָרקעסטער נויטייך און 
כּולמאַן. צום גליק זענען געבליבן לעבן בעסערע קענער פון מוזיק וו 
איך און זיי דאַרפן דערציילן דער וועלט וועגן דעם אויסטערלישן אויפבלי 
פון מוזיקאַלישן לעבן און מוזיקאַלישן שאַפן אויפן ראַנד פון אומקום, 


*+ 


פון דעסטוועגן האָב איך נאָך אַלץ נישט אױסגעשעפּט די נעמען פון 
די מוזיקימענטשן וועמען איך האָב פּערזענלעך געקענט. אָט האָב איך, 
למשל, אָפט געזען די אין געטאָ זייער פּאָפּולערע פּיאַניסטין האַנקע דיק- 
שטיין. זי האָט געוווינט אויף לעשנאָ 54 כּמעט אין שכנות סיי פון דער 
קיך אויף לעשנאָ 40, סיי פון דער דירה ווּ איך האָב געװווינט ביי מיינע 
קרובים אויף לעשנאָ 66. זי האָט געװאַכט איבער דער קינסטלערישער 
דערציונג פון זייער טעכטערל יאָסימאַ, און איך האָב זי פון צייט צו 
צייט געזען ביי זיי אין שטוב און אויסער דעם טאָגיטעגלעך האָב איך 
געהערט אין שטוב רעדן וועגן איר אָדער ציטירן אירע רייד. איך האָב 
זי אַ פּאַר מאָל געהערט שפּילן. אויך האָב איך געלייענט וועגן איר אין 
דער באַשרײיבונג פון בער וו. פון אַ גרופּע מענטשן, וועלכע זענען אין 
טאָג פון דעם שוין דערמאָנטן 28סטן אַפּריל אָנגעקומען אין טעבענס-שאָפּ 
אויף פּראָסטע. ער דערציילט וי באַלד נאָך איר אָנקומען אין שאָפּ אין 
געווען אַ רייד דערפון, אַז זי װועט אין אַ פּאָר טעג אַרום געבן אויף פּראָסטע 
אַ קאָנצערט. איך האָב געלייענט און געשטוינט און איך טראַכט ביז היינט 
װאָס דאָס האָט צו באַדייטן. עס איז משונהדיק און פאַלש און אומפאַר- 
שטענדלעך. אַ קאָנצערט אָרגאַניזירט, געשפּילט און געהערט דורך מענטשן, 
נאָר-װאָס אַנטרונענע פון גוססדיקן, ברענענדיקן געטאָ, װוּ עס זענען נאָך 
פּאַרבליבן נאָענטסטע, ליבסטע: מענטשן אָנגעקומענע אין אַ נייער כאַפּי 
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שטייג, װוּ עס לויערט אויף זיי ווייטער יעדע רגע, אין יעדן ווינקל -- דער 
אומקום. היתּכן!! 

ווען איך טראַכט וועגן דעם און ענלעכע פאַקטן פון מענטשלעכער 
אויפפירונג אין מיטן פון די גרעסטע אומגליקן און סכּנות, דערמאָן איך 
זיך וועגן דעם בילד פון אַ מאַלפּע, װאָס אַנטלױפט פאַר אַ טיגער, אין 
דעם פאַרמלחמהדיקן װוּנדערלעכן דאָקומענטאַרן פילם װאָס האָט פאָרגע- 
שטעלט דאָס לעבן אין דזשונגל. אַ מאַלפּע-מוטער מיט אַ מאַלפּע-קינד אין 
אַנטלױף-געיעג אין טויט-שרעק -- דאָס בליץ-ישנעלע זיך אַרומװאַרפן פון 
צווייג צו צווייג, פון בוים צו בוים, מיט דער הילף פון הענט און פיס -- 
װאָס ווייטער פון פאַרצוקער. די מאַמע לויפט און פליט און שפּרינגט מיט 
איבערנאַטירלעכער שנעלקייט און געשיקטקייט און דאָס קינד איז איינ- 
געקלעמט אין איר אייטער, אין איר ברוסט און זױגט, זויגט אָן אויפ- 
הער פאַר שרעק. 

אפשר איז דאָס געווען דער פּירוש פון דעם געפּלאַנטן קאָנצערט, תּיכף 
ומיד נאָכן אַרױסראַטעװען זיך פון אומשלאַג-פּלאַץ, וי אויך פון פאַרשי- 
דענע אַנדערע דערשיינונגען, וועלכע איך האָב געזען אין געטאָ. 


* 


און דאָס שרייב אֹיך צו דעם 7טן פעברואַר 1972, נאָכן איבערלייענען 
דאָס װאָס איך האָב פאַרצייכנט אין פעברואַר 1944. 

היינט ווייס איך שוין גענוי, אַז דאָס אַרײינזױגן זיך אין לעבן האָט 
נישט האַנקע דיקשטיין, נישט דעם אינפאָרמאַטאָר מיינעם וועגן יענעם 
קאַנצערט און אַזױ פיל אַנדערע גערודפטע ייִדן גאָרנישט געהאָלפן. האַנ- 
קע איז געװאָרן דערשאָסן ביים ראַנד פון אַן אױיסגעגראָבענעם גרוב גלייך 
מיט יוסף קירמאַנען בשעת דער גרויסער ליקװוידאַציע פון די לובלינער 
לאַגערן דעם 2טן נאָוועמבער 19423, 

בער װ. -- אַ יונגער אַדװאָקאַט, אַ פּרעכטיקער ייַדישער קאָפּ, אין 
אומגעקומען מיט אַ צייט שפּעטער, דערמאַרדעט דורך פוילישע שקצים אין 
שטעטל גריצע אין נאָוועמבער 1944. 

די פּיאַניסטין ליליאַנאַ װאַרם האָט זיך באַװיזן צו ראַטעװען אין 
איינעם מיט איר מאַן דעם אַדװאָקאַט מיעטשיסלאַוו װאַרם אויף דער 
אַרישער זייט. 

און צום סאַמע סוף פון קאַפּיטל מוזיקער וויל איך דערמאָנען נאָך 
איין מענטש -- א גרענעץ-טיפּ צװישן דער פּרעסע און מוזיק -- דעם 
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מוזיקירעצענזענט פון ,,מאָמענט" מיכאל נירענבערג. ער האָט זיך דע- 
קלאַסירט, גאָר פרי זיך אַראָפּגעקײקלט ביז צום גרונט. אָנהייב ווינטער 
2 האָט ער אַדורכגעמאַכט אַ טיפוס און אַלס רעקאָנװאַלעסצענט אָנגע- 
קומען וי אַ , לעגיטימער" קאָנסומענט אויף איין חודש אין אונדזער קיך. 


ווען ער איז אַ ביסל געקומען צו זיך נאָך דער גרויסער היץ און 
מוראדיקער אָפּצערונג, האָט זיך אין אים אויפגעהויבן אַ מעכטיקע כװאַ- 
ליע װיטאַליטעט, אין דעם פאַל אַפּעטיט. ער האָט נישט פאַרמאָגט מער 
קיין העמונגען, בכּבוד און אָן כּבוד -- געזוכט דעם ביסן. ווידער האָב 
איך געמוזט אויסשטיין טענות פון אַנדערע קאָנסומענטן, פון פּערסאָנאַל... 
אֹיך האָב פאַר אים באַזאָרגט אַ פּאָר מאָל פּעקלעך טרוקענע פּראָדוקטן 
דער ווילדער הונגער איז אַװעק, ער האָט געהאַט צו עסן פון אינדערפרי 
ביז אויפדערנאַכט, אָבער עס איז נישט געווען דאָס עסן, אין וועלכן זיין 
אַרגאַניזם האָט זיך גענייטיקט. אונטער זיינע אויגן האָבן זיך באַװיזן די 
באַקאַנטע קישעלעך פון הונגער-געשוויר. 

וי אַ שטרויעלע, וי אַ פאַרװיאַנעט בלעטעלע, האָט אים אַראָפּגעקערט 
די גירוש-אַקציע, 


א 


און נאָך אַ מאָל וועגן ישׂראל גלאַטשטײן און אַדאַם פורמאַנסקי, וועגן 
מיין לעצטער באַגעגעניש מיט זיי. 

בשעת דעם איבעררייס פון די בלאָקאַדעס אין װאַרשע -- אין שייכות 
מיטן אַריבערטראָגן אין דער העלפט אױגוסט 1942 די אַקציע אויף אַ פּאָר 
טעג אין די ייִדישע ייִשובים אויף דער אָטװאָצקער ליניע, -- זענען אַ פּאָר 
חברים און פריינד געקומען זען, װאָס עס טוט זיך מיט מיר און מיט דער 
קיך אויף לעשנאָ 40. אין איינעם פון יענע געציילטע טעג, אין אַ גאַנץ: 
פרי, בשעת דעם אַרױסמאַרש פון די , פּלאַצוּװוקעס? אויף דער אַרישער זייט, 
זענען זיך געקומען מיט מיר געזעגענען -- ישׂראל גלאַטשטײן און אַדאַם 
פורמאַנסקי. ציכטיק אױיסגעגאָלט און אָפּגעפרישט, ממילא פאַריונגט צוליב 
דער אָפּמאָגערונג און אױיסגעפּוצטע אין ערגעץ ווּ דערטאַפּטע, שפּאָגל- 
נייע אַרבעטס-קאַמבינעזאָנען -- איינער אַ הויכער און ברייטבייניקער מיט 
פלעגמאַטישע באַוועגונגען, דער צווייטער אַ דראָבנער, צאַרט-געבױטער, 
מיט נערוועזע, פלאַטערנדיקע הענט -- האָבן זיי געכאַפּט דעם אָנבליק 
פון אַ פּאָר אַלטע קאַװאַלירן, לעבע-יונגען, קאָסטיומירטע אַלס , מאַקס און 
מאַריץ? אויף אַ מאַסקן-באַל, 
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ווען נישט דאָס ציטערנדיקע, מיט אַ קליין װאָנסעלע באַצירטע, לי- 
פעלע ביי פורמאַנסקין, ווען נישט דאָס פינצטער-אויסגעבלייכטע געלבלעך- 
שווייגנדיקע, לאַנגע פּנים פון גלאַטשטײנען.. 

נאָך פאַרן אויסברוך פון דער מלחמה האָט גלאַטשטײן געטענהט, אַז 
די דייטשן זענען צו אַלצדינג פעיק. מיטן אָנהײיב פון די געשעענישן, האָבן 
זיי ביידע באַשלאָסן צו האַלטן זיך צוזאַמען אין די גורלדיקע טעג. דער 
אַקטיװױיסט אין געווען פורמאַנסקי. װי איך בין דאָ נישט לאַנג געװאָר גע- 
װאָרן פון מיין קוזין ד"ר פעלדשו -- בן שם, האָט ער געהאַט איינגעאָרדנט 
אויף דער אַרישער זייט זיינע צוויי יונגע טעכטערלעך. צו זייער מקום 
מיקלט און זייערע אַפּוטרופּסים האָט ער נישט געװאָלט זיך ווענדן אין 
קיין שום פאַל, כּדי נישט צו שטעלן זיי אין קיין סכּנה. ער האָט אָבער, 
געהאַט נאָך אַנדערע קאָלעגן מוזיקער און פּוילישע באַקאַנטע און ער 
האָט אַ סך געבויט אויף זייער הילף. װי אַ סך אַנדערע מענטשן אין אָט 
דער צייט, איז ער געוועזן אָנגעלאָדן מיט אָן אַ שיעור ענערגיע צו קערן 
וועלטן. אים האָט זיך איינגעגעבן צו דערלײידיקן ערשטקלאַסיקע צוויי 
,נומערן" קאַשאַרירט צו װוערן אויפן געביט פון אַ דייטשער אונטערנירונג, 
װאָס געפינט זיך אויסער די מויערן. מאַרשירנדיק איצט איבער דער לעש 
צום אױסגאַנגסיטױער ביים ראָג זשעלאַזנע, איז זיי איינגעפאַלן אָפּצו- 
טרעטן אין קיך, זיך מיט מיר געזעגענען. 

-- מער וועלן מיר אין געטאָ נישט צוריקקומען אין קיין שום פאַל! 
-- האָט דערקלערט פורמאַנסקי מיט אַ האָפּערדיקן טאָן און גלאַטשטײַן 
האָט שווייגנדיק און סקעפּטיש צוגעשאָקלט מיטן קאָפּ, אָן שום סימנים 
פון באַגײיסטערונג. 

זי זענען אַװעק און מער האָב איך זיי ביידע נישט געזען 

ישׂשׂכר פאַטער, דער מחבר פון דעם בוך וועגן ייִדישער מוזיק אין 
פּוילן, האָט מיר אַ מאָל דערציילט, אַז בשעת זיינעם אַ באַזוך אין אַמערי- 
קע איז צו אים בעת אַן עפנטלעכן אַרױסטריט צוגעקומען אַ פרוי און זיך 
פּאַרגעשטעלט אַלס אַ טאָכטער פון פורמאַנסקין. װאָס עס איז געשען מיט 
איר שוועסטער ווייסט נישט פאַטער. 
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3 יאַזסימאַ 


ווען זי זאָל געווען בלייבן לעבן, װאָלט זי איצט אַלט געווען 43 יאָר. 
זי װאַלט געווען באַקאַנט אין אַלע ייַדישע ייַשובים. זי װאָלט געווען דער 
ליבלינג פון הונדערטער טויזנטער מענטשן אויף דער גאָרער וועלט. 

יאָסימאַ פעלדשו -- די 11-יאָריקע פּיאַניסטין פון װאַרשעװער געטאָ. 

אַ ,װונדערקינד ?7 -- איך װאָלט נישט װעלן באַנוצן דאָס אויסגע- 
דראַשענע װאָרט. זי איז געווען באַשאָנקען מיט אַלע פעיִקייטן, װאָס זע- 
נען נייטיק, כּדי אַ מוזיקאַלישן טאַלענט צו פאַרװאַנדלען אין אַ פריידיק 
מעכטיקער קענטשאַפט, אין אַ שפּילערישער שפע פון שיינקייט און קראַפט. 

באַשאַנקען מיט אַלץ אַחוץ -- יאָרן.. 

אַבסאָלוטער געהער, אַן אויסערגעוויינלעכער מוזיקאַלישער זכּרון, אַ 
זעלטענע אויפפאַסונגיקראַפט און אַ גרויסע טעכנישע געשיקטקייט. 

און דערצו די ערשטע אױפטאַקטן פון אַן ,אינהאַלט". פון אַ הייס 
לעבנסגעפיל. פון אַ רייכער עמאָציענאַליטעט. 

איך װויל נישט צוגעבן, אַז אויך מיט אַ פּאַסיע צו אַרבעט -- ניין! 
דעם ווילן, די ממש אַכזריתדיקע אַרבעטס-דיסציפּלין האָט אין דעם פאַל 
געגעבן די מוטער. אַלײן מוזיקאַליש באַגאַבט און מוזיקאַליש געבילדעט, 
האָט זי שוין אין פינפטן לעבנסיאָר אַװעקגעזעצט יאָסימען ביים קלאַװויר 
און זי גענומען לערנען. אין גיכן אויסגעזוכט פאַר איר דרויסנדיקע לערער. 
שוין פאַר דער מלחמה האַבן זיך מיט יאָסימען פאַראינטערעסירט חשובע 
וואַרשעװער מוזיקער, פּראָפּעסאָר זשוראַוולעוו, ואָיטאָוויטש, הערמעלי, 
שטאָמפּקאַ. אין דער מלחמה-צייט, אין פאַרמאַכטן געטאָ, האָט זי גענומען 
לעקציעס ביי דער פּאָפּולערער ווירטואָזין האַנקע דיקשטין. צו 4, צו 6, 
צו 8 שעה אין טאָג פלעגט יאַסימאַ איבן. די טעכנישע פאַרטיקייט, װאָס 
זי האַט דערגרייכט מיט אירע קליינע, אָבער קרעפטיקע הענטעלעך, מיט 
די לאַנגע פינגער און ברייט אַנטװיקלטער האַנטפלאַך, איז געווען ממש 
צום שטוינען. די סאַמע שווערסטע עטיודן פון מאָשקאָװיטש און טשערני 
זענען פאַר איר געװאָרן פּשוט א שפּילעכל. ווייל מיט קיין אַנדערע שפּײ 
לעכלעך האָט זי די מאַמע שפּילן נישט געלאָזט... אַפילו נישט זינגען אַ 
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לידל, שפּילן אַ טאַנגאָ, אַפּילו נישט פאַר זיך אַלײן עפּעס , פאַנטאַזירף 
אויפן קלאַװויר. נאָר קלאַסישע, ערנסטע, גרויסע מוזיק. 

און יאָסימאַ האָט שוין נישט בלױז באַהערשט דעם אינסטרומענט, 
נישט בלויז גאַנצע װוערק געדענקט אױסנװוייניק. זי האָט אינטערפּרעטירט 
שאָפּען, מענדעלסאָן, טשייקאָווסקי און קודם כּל מאָצאַרט. אין יאָר 1942 
האָט זי אָנגעהױבן שפּילן בעטהאָווען, געװאָרן באַהאַװנט מיט באַכן. 

דער קאָנצערט עם-דור פון מאָצאַרטן, אין וועלכן זי האָט זיך אַנט- 
פּלעקט פאַרן ייַדישן מוזיקיעולם אַלס שיַער נישט רייפע סאָליסטין -- 
איז פאַרגעקומען אַ יאָר פריִער. 


* 


דאָס איז געווען אין האַרבסט 1941, אַ יאָר נאָכן איינפירן דאָס געטאָ, 
אין פולן סעזאָן פון הונגער און מגפה. װער עס קען נישט די אמתע גע- 
שיכטע פון װאַרשעװער געטאָ, דער װועט זיך אפשר װוּנדערן, וי אַזױ אין 
דער זעלבער צייט האָט אויך געקאָנט הערשן אין אָפּגעשלאָסענעם, צו אַ 
אַ גרויסער תּפיסה געגליכענעם ,ייִדישן וווין-קװאַרטאַל" -- אַ הויך-סעזאָן 
אויף כּלערליי קינסטלערישע אימפּרעזן. איך האָב זיך שוין נישט איין מאָל 
אַפּגעשטעלט אויף דער דערשיינונג, 

אין געטאָ, װוּהין מען האָט אַרײינגעטריבן אַזױ פיל באַקאַנטע מוזיקער, 
וועגן וועלכע װינציק ער האָט פריער אַפּילו געװוּסט, אַז דאָס זענען ייִדן. 
האָט זיך אַנטװיקלט אַן אײגנאַרטיק מוזיקאַליש לעבן. אַן אָפּערן-זינגער 
פון ווין האָט געזונגען אויף די הויפן די גרויסע אַריעס פון , טאָסקאַ? און 
,טראַװיאַטאַ?': אַ גלענצנדער פידלער האָט קאָנצערטירט יעדן פאַרנאַכט 
אויפן ראָג קאַרמעליצקע און נאָװאָליפּקי, בשעת זיין פרוי האָט צווישן די 
צוהערער געקליבן נדבות. געווען די פיינסטע קאַמער-מוזיק אין פאַרשיי 
דענע נעבעכדיקע לאָקאַלן און געווען קודם כּל אַ גלענצנדער סימפאָנישער 
אַרקעסטער, װאָס פלעגט קאָנצערטירן אין דער ערשטער צייט אין זאַל פון 
קאַפּע , מעלאָדיפּאַלאַס" אויף רימאַרסקע-גאַס. 

דער צוויי-מאָל:איבערגעחזרטער קאָנצערט עס-דור פון מאַצאַרטן איז 
געשפּילט געװאָרן אונטער דער דירעקציע פון אַדאַס פורמאַנסקי און האָט 
אין די מוזיקאַלישע קרייזן אַרױסגערופן אַ סך אויפזען. אין אָרקעסטער 
האָבן זיך געפונען אַ ריי מוזיקער פון דער געוועזענער װאַרשעװער אָפּערע 
און פילהאַרמאָניע. איינעם אַזאַ געדענק איך, אַ זייער מזיקאַלישן, דיק- 
בייכיקן, אַלטן פלייטיסט. סיי ער סיי אַנדערע אָרקעסטערימיטגלידער זע- 
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נען נאָך דער ערשטער פּראָבע מיט יאָסימען ממש פאַרשיכּורט געװאָרן פון 
איר טאַלענט. זיי האָבן זי בוכשטעבלעך אַרומגעטראָגן אויף די הענט, זי 
געהאַלדזט און געקושט און האָבן זי איינער ביים אַנדערן פון די הענט 
געריסן ; זיך צונויפגעלייגט און ביים דעמלטיקן דחקות פון ערגעץ װוּ 
ארויסגעטרייסלט צום קאָנצערט אַ מתּנה פאַר יאָסימען -- אַ פאַרמלחמה- 
דיק פּעקל שאָקאָלאַד, און אַפילו אַ גרויסן צווייג ווייסן בעז, װאָס איז 
געװאָרן אַריינגעשמוגלט פון דער אַרישער זייט. 

און די פּראָבע איז פאַר יאָסימען כּמעט נישט נייטיק געווען. וי אויף 
אַ כיס פון אַ בייזן שרץ האָט זי רעאַגירט אויף יעדן פאַלשן טאָן, װאָס עס 
האָבן אַרױסגעבראַכט אַנדערע. זי האָט געקענט אױיסנװוייניק נישט בלויז 
איר אייגענע פּאַרטיטור. קיין איינציק מאָל זיך נישט קיין װאַקל געטון, 
ווען אָנצושלאָגן אירע טענער. נישט אױף די פּראָבן, נישט אויפן קאָנ- 
צערט, האָט זי נישט אַרױסגעװיזן די מינדסטע טרעמע. אפשר האָט זי נאָך 
איר קינדישקייט געהיט פאַר אָט דער קרענק פון רייפע קינסטלער: אויך 
פאַר די העמונגען, פאַר דער היפּערעמפּפינדלעכקײט. ווי ביי זיך אין דער 
היים, איז זי געזעסן אויף א באַנד נאָטן, אונטערגעלייגט אויפן טאַבורעט, 
כּדי זי, די קליינע, זאָל באַקװועם דערלאַנגען צו דער קלאַװיאַטור. אַ פאַר- 
טיפטע אין דער קלאַנגעןיװעלט האָט זי זיך אויף קיין האָר נישט פאַרלוירן 
פאַרן גרויסן עולם. וי אַן אַלטער מוזיקער, זיך געבויגן און צוגעשאַקלט 
מיטן קעפּעלע אין טאַקט פון די מעלאָדיע-פּאַסאַזשן, מיט אַ װוּנדערלעכן 
חן איבערגעגעבן דאָס זוניקיהעלע, קאַפּריזיעזישפּילעװדיקע און צע- 
טאַנצט-פאַררונדיקטע פון מאָצאַרטס מװזיקאַלישן וועזן, װאָס איז געוען 
אַזױ אָנגעמאָסטן פאַר יאָסימעס אין ערשטן יוגנט-יריטעם צעוויגטער נשמה. 


* 


די דירה אויף לעשנאָ 66, אין וועלכער איך האָב זיך ווינטער 1940 
אַרײינגעצױגן צו יאָסימעס עלטערן, איז געווען באַצײיכנט מיטן נומער 18. 
יאָסימעס מאַמע האָט געגלייבט, אַז דער דאָזיקער מיספּר ,חי" באַשיצט 
פאַר אַלדאָס בייז. און באמת, האָט וי עפּעס אַ כּישוף גורם געווען, װאָס 
די דייטשן האָבן אין דער צייט פון רויבן מעבל נישט אױסגעשפּירט און 
נישט צוגענומען פון אונדזער דירה דעם פּרעכטיקן ווינער קלאַװיר. 

נאָך דעם קאָנצערט איז אונדזער שטוב, אין נאָך אַ שטאַרקערער 
מאָס וי ביז אַהער, געװאָרן אַ מקום מיקלט פון מוזיק. פאַרשידענע 
מוזיקער, װאָס האָבן זיך אינטערעסירט מיטן , פענאָמען? יאָסימאַ, זענען 
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געקומען און געגאַנגען, געשאַפן אַרום דער קליינער פּיאַניסטין אַן אַט- 
מאָספער פון פאַרערונג; מיט נאָך מער װאַרעמקײט אָנגעזעטיקט דעם קלי- 
מאַט, װאָס מיר, די שטוביקע, האָבן זיך באַמיט איינצוהאַלטן אַרום איר 
אין מיטן דעם מוראדיקן חשכות פון דעם געטאָ-לעבן. אַן אַרומגערינגלטע 
מיט ליבשאַפּט און פאַרשטענדעניש, אַ גליקלעכע אין דער אַרבעט, האָט 
טאַקע יאָסימאַ געלעבט וי אויסער דעם תּחום פון דער טראַגישער ווירק- 
לעכקייט. זי האָט טייל מאָל אַפילו כּוח געהאַט אַנדערע צו מאַכן פאַרגעסן 
וועגן דעם פינצטערן איצט, איבער וועלכן עס האָבן זיך װאָס אַ מאָל גע- 
דיכטער, װאָס אַ מאָל דראָענדיקער געקנוילט די שווערע כמאַרעס. 
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און דערביי װאָלט יאַסימאַ אייגנטלעך געווען געװאָלט טון אַנדערע 
זאַכן, װי נאָר עוסק זיין טאָג און נאַכט אין מוזיק. זי האָט ליב געהאט צו 
סיליען פּאַטשערקעס, צו מאַכן דערפון בראָשן, בראַסלעטן; מיט אַ זיכערן 
געשמאַק צוקלייבן קאָלירן, באַשענקען אַלע נאָענטע: מיט קינדישן ערנסט 
און גלייכצייטיק מיט אָן אַ שיִעור כּמעט רייפן שאַרם פּראַװען היימישע 
יום-טובים -- טאַטע-מאַמעס געבוירן- און חתונה-טעג, אויפנעמען געסט. 


פאַר מיר -- איך קאָן עס זאָגן אָן שום גוזמה -- איז יאָסימאַ, נישט 
געקוקט אויף אירע יונגע יאָרן, געװען פון די סאַמע אינטערעסאַנטסטע 
שאַפערישע יחידים אין װאַרשעװער געטאָ. די שעהען, װאָס איך פלעג 
אַדאַנק איר, נאָכן אַהיימקומען -- נאָך אַ טאָג שווערער אַרבעט און שווע- 
רע איבערלעבונגען אין דער פאָלקסקיך -- פאַרברענגען אין כּישוף-קרייז 
פון גרויסער מוזיק, געהערן צו די טייערסטע זכרונות פון מיין לעבן. עס 
האָט זיך אַנטװיקלט צװוישן אונדז ביידע אַן אינטימע התקרבות. מיין מיל- 
דע אַפּוטרופּסות איז פאַר איר געווען אַן אױסשפּאַנונג פון דעם כּסדרדיקן 
דרוק, װאָס איז אויף איר געגאַנגען פון דער שטרענגער מוטער. ווען די 
מאַמע פלעגט אַװעקגײן, פלעגן מיר זיך אַ מאָל מאַכן שעהען פון לייכטער 
מוזיק. איך פלעג זי לערנען ייִדישע לידער און זי פלעגט תִיכּף ומיד אויפ- 
כאַפּן די מעלאָדיע און באַגלײטן מיך אויפן קלאַװוֹיר. אַן אַנדער מאָל 
פלעגט זי זיך אַלײן אַקאָמפּאַנירן און מיט אַ זיס, דין, פויגליש שטימעלע 
זינגען פּוילישע פאָלקסלידער און פאַרמלחמהדיקע שלאַגערן, 


און אויך שובערטס ,נישט פאַרענדיקטע? מיט פּולישע ווערטער, אויך 
די מעלאָדיע פון מאָניושקאָס אָפּערע צו די ווערטער : 
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ווען איך װאָלט געוועזן די זון כאָטש אַ רגע, 
װאַלט איך געלויכטן בלויז פאַר דיינעטוועגן. 

נישט איבער בערגלעך און טאָלן ווייטע, 

נייערט דורך אַלע צײיטן -- 

בלויז איבער דיין שטיבל און פאַר דיינעטװעגן -- 
וען איך װאָלט געוועזן די זון כאָטש אַ רגע. 


װאָלט איך אין אַ פויגל אַ מאָל זיך פאַרענדערט, 
װאָלט איך נישט געזונגען אין קײן פרעמדע לענדער, 
נישט איבער בערגלעך און טאָלן ווייטע, 

ניערט דורד אקע צטן = 

בלױיז פאַר דיין פענצטער און פאַר דײנעטװעגן -- 
װען איך װאָלט אַ פויגל געווען כאָטש אַ רגע! 


און ווען איך זינג מיר נאָך אַ מאָל היינט אויף דאָס-אָ ליד, קומט אין 
מיר אויף אַ ניצוץ פון יענער צייט און פון יענער אַטמאָספער, ווען יאָסימאַ 
איז נאָך געווען אויף דער שרעקלעכער וועלט. איך דערפיל אַז איך האָב 
שוין אָפּגעלעבט אַן אַנדער לעבן און אַז איך בין מיט יאָסימען אין איינעם 
טיילווייז אונטערגעגאַנגען. דאָס ליד קלינגט אין מיינע אויערן וי אַן עכאָ 
פון יענע טעג. 

אַ מונטערע, אַ דרייפאַכיק לעבנספולע זיצט זי ווידער ביי דעם נישט 
עקסיסטירנדיקן קלאַװויר אין דער נישט עקסיסטירנדיקער דירה און שפּילט 
זיך צו, און טרעלירט מיט , קאָלאָראַטור" און מיט אונטערגעשטראָכענער 
דבקות די ווערטער פון אַ פאַרליבטער יונגער פרוי. 


אָבער אָט דערהער איך פּלוצים עפּעס אַנדערע קלאַנגען. איך קוק 
אַרײן דורך דער האַלב-אָפּענער טיר -- די שטרענגע מאַמע איז ווידער 
נישטאָ אין דער היים -- און יאָסימאַ זיצט אַ בלייכע, מיט האַלב געעפנטע, 
אַ ביסל איבערגעקרומטע ליפּעלעך. זיצט און ,פאַנטאַזירט?, אַן איינגע- 
האַרכטע אין זיך, אַ נייע אייגענע מעלאָדיע. בלאָנדזשעט מיט די פינגער 
איבער די קלאַװישן און די שכינה שוועבט איבער דעם יונגן קאָפּ.. 


* 


װאָרעם פּלוצים איז געקומען אַזאַ צייט, ווען יאָסימאַ האָט גענומען 
פאַרפאַסן מעלאָדיעס. און נישט אַזױ גלאַט פאַרפאַסן. זי איז געווען גענוג 
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אַנטװיקלט, כּדי דאָס צו מאַכן אויף אַ באַװוּסטזיניקן אופן. זי פלעגט מיט 
א, פאַר אירע יאָרן, קאָמישער וויכטיקייט אַ רעד טון וועגן דעם, אַז זי וויל 
זיין אַ קאָמפּאָזיטאָרין. , באַװײיזן דער וועלט", אַז פרויען קאָנען נישט בלוין 
שפּילן יענעמס שאַפונגען, נאָר אַלײן שאַפן מוזיק. 

אויך דערויף האָט די מוטער געקוקט מיט אַ קרום אויג. געהאַלטן עס 
פאַר צו פרי, הגם זי איז סוף כֹּל סוף אַלײן געווען די װאָס פלעגט יאַ- 
סימעס קליינע זאַכעלעך פאַרשרייבן אין אַ נאָטן-העפט, 

יאַסימאַ האָט יעדן איינעם געװאָלט באַשענקען. מיר האָט זי געשאָנ- 
קען אַ מעלאָדיע, װאָס זי האָט אַלײין פאַרפאַסט און האָט איר אַ נאָמען 
געגעבן: ,טרויער ביים ברעג פונעם טייכל". 

און אָט זענען נאָך עטלעכע טיטלען פון יאָסימעס שאַפונגען, חשובע 
און עכטע דערמיט, װאָס זיי זענען אַרױסגעװאַקסן פון איר קינדיש גע- 
מיט; װאָס זיי האָבן נישט געמאַכט דעם פּלאַגיאַטאָרישן אָנשטעל אָנצוגיין 
פאַר עפּעס אַנדערש, וי זיי זענען געווען. 

,אַ פייגעלע דערציילט?", ,אַ באַל פון פייגעלעך", , מעלאָדיע פון אַ 
װאַסער-טראָפּן?. 

געווען נאָך עטלעכע , מאַזורקעס?, אַ , קואַװיאַק", אַ ,װאַלס? און 
קודם כּל 5 מעלאָדיעס, װאָס יאָסימאַ האָט , אױיסגעטראַכט? אונטער דער 
השפּעה פון שבתדיקע זמירות, פון דעם פרומען ברומען און באָמקען, פון 
תּפילה-מאָטיוון, װאָס זי האָט געהערט אין ייִדישע שטיבער. די מוטער 
האָט די זאַכן אַ נאָמען געגעבן ,סאַבאַטיאַדן" און אַ וויכטיקער מוזיקער 
אין ישׂראל האָט מיר געזאָגט אַז די זאַכעלעך זענען אַריגינעל אין זייער 
זשאַנער, 

4 


זי האָט געזונגען וויגלידער און ליבעילידער, זי האָט געשפּילט די 
װערק פון גרויסע מייסטערס, זי האָט אַליין געפּרוּװוט שאַפן מוזיק. 

זי האָט געקאָנט לעבן אַ וועלט אַ טױזנטפאַכיקע און זי האָט זי דער- 
ווייל געאַנט בלויז פון ווייטן. 

זי האָט פון אַלץ געװאָלט האָבן אַ סך. אַ סך פּאַטשערקעס, אַ סך 


בלומען, אַ סך קליינע, שיינע זאַכן -- אַ סך צערטלעכקייט, אַ דרייפאַכיקע, 
אַ צענפאַכיקע פּאָרציע פון אויפמערקזאַמקײט און ליבשאַפט. 
זי האָט גאָר פרי געשטרעקט אירע יוגנטלעכע אָרעמס צו דער 


צייט, ווען זי װועט דערװואַקסן. עקסטאַטיש פאַרוױיסגעאַנט רירונגען, פאַר- 
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װאַנדלונגען, דעם ווינט, װאָס קומט פון ימען, מידבריות, ווייטע פּליינען. 

אָבער מיר האָבן נישט געאַנט, אַז דאָס, װאָס מיר האָבן געהאַלטן 
בלויז פאַר אַ פּרעלודיע, פאַר דעם לייכטן ציטער פון שמעטערלינג-פליג- 
לען, מיט וועלכן אַ מעלאָדיע קינדיקט זיך אָן אין דער אוּווערטור צו אַ 
גרויסער סימפאָניע -- איז אַלץ.. 

אַז קיין שום המשך װעט נישט זיין. אַז דאָס, װאָס מיר האָבן גע- 
האַלטן פאַר אַן אָנהײב, איז גלייכצייטיק געווען דער סוף. 

אַך, וי שווער איז היינט נאָך פאַר װאָר צו נעמען, אַז אַלץ איז שוין גע- 
ענדיקט און פאַרפאַלן. אַז יאָסימאַ איז נישטאָ.. 
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די לאַגע אין געטאָ איז געװאָרן װאָס אַ מאָל געפערלעכער, די שפּאַ- 
נונג װאָס אַ מאָל גרעסער. אַ פּאַר װאָכן פאַרן גירוש זענען אָנגעקומען 
פון דער אַרישער זייט פאָרשלאַגן אַרױסצונעמען יאָסימען פון געטאָ. אַ 
פּאַלאַק פון שטעטעלע ראַדזימין, װוּ די פעלדשוס האָבן געהאַט איבער- 
געגעבענע פריינד און פּאַרטײ-חברים, האָט פאָרגעלייגט אַריינצונעמען 
יאָסימען צו זיך אין שטוב מכּלומרשט אַלס זייער אַ שוועסטערס אַ קינד און 
צונעמען אַ לערער זי זאָל זיך לערנען מיט זיין טעכטערל אין זעלבן על- 
טער. יאָסימעס מאַמע האָט אָבער פאַרלאַנגט, ער זאָל נעמען צו זיך אויך 
זי מיטן מאַן. זי האָט פאַרלאַנגט פון מענטשן אוממעגלעכע זאַכן. אפשר 
איז זי פּשוט נישט געווען ביכולת זיך צו צעשיידן מיט יאָסימען. 

און ווען די ,אַקציע? האָט זיך אָנגעהויבן, איז אויף דער מוטער גע- 
פאַלן הימל און ערד. די אומגעצוימטע אָבסעסיע צו פאַרהיטן יאָסימען פאַר 
די סכּנות האָט זיך אויסגעדריקט אין דעם, װאָס זי האָט זי געהיט פאַר 
,פאַרקילונג". בעתן זיצן אין די באַהעלטענישן און ביים לויפן פון איין 
אַרט אויפן אַנדערן, האָט זי געהאַלטן אין איין אַרױפציען אויפן קינד 
סוועטערס, שאַלן, װאָלענע קליידלעך. סוף יולי, אױגוסט, אָנהײב סעפּ- 
טעמבער 1942 -- ס'איז נאָך געווען װאַרעם -- יאָסימאַ האָט זיך איבער- 
היצט, באַקומען אַ לונגען-אָנצינדונג. 

זי איז געזונט געװאָרן. קיינער האָט נישט געװוּסט, אַז די קראַנקײט 
האָט געלאָזט אין די יונגע לונגען געפערלעכע שפּורן. די ערשטע ,אַקציע? 
האָט זיך געענדיקט. אויך בשעת דער צווייטער , אַקציע?, אין יאַנואַר 1943, 
האָט זיך די משפּחה געראַטעװעט פון גירוש. אין אַ פּאָר װואָכן אַרום זע- 
נען אַלע דריי אַרױס אויף דער אַרישער זייט, זיך באַהאַלטן אין דערפל 
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פּוסטעלניק אויף דער ראַדזימינער ליניע. ווען איך בין אין מערץ 1942 
אויך אַרױס פון געטאָ, איז מיר אויסגעקומען צו נעכטיקן די ערשטע פּאָר 
נעכט אין דער זעלבער אָרטשאַפט. איך האָב זיך געטראָפן אין אַ שטוב מיט 
יאָסימען און איר פאָטער. איך האָב דעמלט צום לעצטן מאָל געזען יאָסימען. 

זי איז אויסגעװאַקסן אין משך פון דער צייט, װאָס איך האָב זי נישט 
געזען. זי האָט באַקומען אַ מאָדנע לענגלעך, בלייך פּניִם, אַ פאַרשפּיצטע 
נאַז. מיר האָבן איצט אַלע שלעכט אויסגעזען. אויפן נייעם פאָן האָבן זיך 
בולט געװאָרפן אין די אויגן די שפּורן פון אונדזערע איבערלעבונגען אין 
משך פון לעצטן האַלבן יאָר. װאָס איז זיך געווען צו חידושן אויף יאָסַי- 
מען? מען האָט ביי דעם קינד צוגענומען אַלץ, מיט װאָס זי האָט בין 
דעמלט געלעבט. די היים, דעם אינסטרומענט, די מינימאַלסטע באַװע- 
גונגס-פרייהייט! און ביז מען האָט זיך אומגעקוקט, אַז יאָסימעס שלעכט 
אויסזען מוז האָבן אַ ספּעציעלע סיבה, אַז זי הערט נישט אויף צו הוסטן; 
ביז מען האָט זי באַװיזן מיט אַ פּוױליש מיידל צוֹ שיקן קיין װאַרשע צו 
אַ דאָקטער -- האָט זיך אַרוסגעשטעלט, אַז אירע לונגען געפינען זיך 
אין לעצטן סטאַדיום פון טובערקולאָזן פּראָצעס... 


* 


איך בין געווען פון די ייַדישע ,אַריער", װאָס האָבן זיך באַװעגט אי- 
בער דער שטאָט. אויף מיר איז געפאַלן דער גורל צו גיין איבערפרעגן 
וֶועגן יאָסימעס מצב. איך האָב שוין דעמלט געהאַט אָנגעקניפט באַציָונגען 
אויף דער פּױלישער זייט. מען װאָלט געווען געקאָנט אַרײינגעבן יאָסימען 
אין אַ סאַנאַטאָריע פאַר לונגען-קראַנקע. איך האָב זיך אָנגענומען מיט 
ענערגיע צו קערן וועלטן -- ראַטעװען יאָסימען! 

שבת, דעם 17טן אַפּריל 1942, ערב פּסח, ערב חגא, ערב אױפּשטאַנד 
אין װאַרשעװער געטאָ -- בין איך געגאַנגען צו דער לונגען-ספּעציאַי 
ליסטין, װאָס האָט יאָסימען אונטערזוכט און איז אויך געווען די דירעק- 
טאָרין פון דער סאַנאַטאָריע פאַר לונגען-קראַנקע אין אָטװאָצק. איר פּסק 
איז געווען אַ קורצער און קלאָרער : 

עס איז נישטאָ װאָס צו ראַטעװען! יאָסימעס לונגען זענען וי אַ גע- 
לעכערטע זיפּ. אירע טעג זענען געציילטע. אפשר וועט זי לעבן נאָך אַ 
װאַך און אפשר דאָס אויך נישט... 

איך בין צוריקגעגאַנגען איבער דער שטאָט געפּלעפט פון וייטיק װי 
אין אַ טראַנס. אָפּגעשטעלט זיך אויפן וועג און אַרײנגעקוקט אַ פאַר- 
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קלעמטע אין די חגאדיקע שוי-פענצטער. אומעטום זענען נעבן די נעבעכ- 
דיקע מלחמה-סחורות געשטאַנען קיישעלעךינעסטעלעך מיט קליינע געלע 
הינדעלעך, געמאַכטע פון זיידן-פּוך. ווייסע לעמעלעך פון צוקער און פון 
גיפס מיט רויטע בענדעלעך אויף די העלדזעלעך, האָבן אַרױסגעקוקט פון 
קופּקעלעך אמתדיק גראָז, אויפגעהאָדעוועטס אין קליינע װאַזאָנען-טעפּע- 
לעך. יונגע העזעלעך זענען געווען צוגעשפּאַנט מיט בלאָע בענדעלעך צו 
גרויסע פּסחדיקע אייער פון באַקאַליט, אָנגעפילטע מיט באָנבאָנעס פאַר 
קינדער. אומעטום זענען געלעגן קליינע בוקעטעלעך פרישע פיאָלקעס.. 

יאָסימאַ האָט אַזױ ליב געהאַט קליינע, שיינע זאַכן! 

דאָס טייערסטע, דאָס שענסטע אונדזערס: יאָסימאַ!.. 


* 


הינטער פון דרויסן פאַרשלאָסענע טירן און פאַרהאָנגענע פענצטער 
האָט זיך אָפּגעשפּילט די שרעקלעכע צעשיידונגסיסצענע צװישן די על- 
טערן מיט דער איינאונאיינציקער טאָכטער. זי האָט פאַרשטאַנען, אַז זי 
שטאַרבט, גערעדט רייד פון אַ דערװאַקסענער, געדאַנקט, געזעגנט זיך 
מיט די עלטערן. מיט די פעלדשוס צוזאַמען האָט זיך באַהאַלטן נאָך אַ 
גרופּע ייִדן. מען האָט פון דער שטוב אַרױס נישט געטאָרט הערן קיין 
העכער קול, קיין געוויין, קיין שאָרך.. 

ערשט ביי נאַכט, אין דער פינצטער האָט מען געקאָנט אַרױסטראָגן 
יאָסימעס גוף. די באַלעבאַטים האָבן פאַרלאַנגט מען זאָל זי אָפּטראָגן צו אַ 
נאָענטן זומפּ, צובינדן אַ שטיין און -- פאַרזינקען. מען האָט געפּועלט, 
אַז מען זאָל זי באַגראָבן. 

אָן א קאַסטן, אין דער פינצטערער נאַכט, אין גערטל הינטער דער 
שטוב, האָט מען זי באַגראָבן. אין אַ פּיזשאַמעלע, אין דער רויער ערד, 
אונטער אַ ביימעלע, אין אַן ענג גריבעלע. אָט אַזױ װי קינדער באַגראָבן 
אַ געליבט קעצל, אַ טױט פייגעלע. 

בלויז אומגעהערטע האָבן זיך געטראָגן איבער דעם גריבל אין גערטל 
די קלאַנגען פון אַלע טרויער-מאַרשן און טרויער-לידער וועגן יונגע קברים, 


5 
יאָסימאַ איז געשטאָרבן מיטװואָך, דעם 21סטן אַפּריל, דעם צווייטן טאָג 


כּסח, דעם דריטן טאָג פון אויפשטאַנד. 
אין דער שטאָט, אַ פאַרהילטער אין רויך פון אונטערגעצונדענעם געטאָ, 
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אַ פאַרהילכטער פון דעטאָנאַציעס, אַ צעציטערטער פון שיסעריי -- האָב 
איך פאַרנומען די ידיעה. יאָסימאַ איז געשטאָרבן אין דערפל פּוסטעלניק, 
אַבער פאַר מיר איז איר טוט געווען וי נאָך איינער פון די יונגע טױטן 
דאָרט, הינטער די אין בלוטיקן נעפּל איינגעטונקענע מויערן. 

די מוטער, די פּאַסיאָנירטע, װאָס יאָסימאַ די קינסטלערין איז געווען 
איר װערק, האָט נישט געקאָנט בלייבן לעבן נאָך דעם, וי זי האָט זיך 
געמאַכט פאָרװוּרפן, אַז זי איז אַלײין שולדיק אין איר טויט. 

איך האָב קיין פּוסטעלניק נישט געקאָנט קומען, איך האָב פאַרשטאַנען 
אױסנװײיניק, װאָס דאָרט קומט פאָר. איך האָב זיך לגמרי נישט געװונ- 
דערט, ווען איך האָב אין אַ צייט אַרום געהערט, אַז יאָסימעס מוטער האָט 
זיך אײינגעבראָכן. אַז זי שרייט, רעדט ייִדיש, שטעלט אין סכּנה די מענ- 
טשן, מיט וועלכע זי ווינט. זי האָט זיך נישט געקאָנט נישט איינברעכן. 
איך האָב זיך אויך נישט געװוּנדערט, ווען איך בין אין גיכן געװאָר גע- 
װאָרן, אַז זי לעבט נישט מער. 

מען האָט זי באַגראָבן אויף דעם זעלביקן אופן וי יאָסימען. 
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4, די פלה פֿון דיבוק 


אַמאָל האָב איך זי געקענט בלויז פון דער וייטנס, פון די גאַסט- 
שפּילן פון דער ,ווילנער טרופּע? אין לעמבערג. איך בין דעמלט געווען 
אַ שילערין, דערנאָך אַ סטודענטין און געהערט צו א קליינער גרופע 
חברים און חברטעס, װאָס פלעגן נישט פאַרפעלן קיין איין פּרעמיערע 
פון דעם אַנסאַמבל, וועלכער האָט גורם געווען ממש אַ שטיקל קולטור- 
רעװאַלוציע אין געוויסע קרייזן פון דער ייַדישער יוגנט און אינטעליגענץ 
אין גאַליציע. מיר זענען געווען געשווירענע ,קלאַקע" פאַרערערס פון 
דעם טעאַטער, װאָס האָט אין אונדז אויפגעוועקט אַ גרענעצלאָזן פּאַטריאַ- 
טיזם צום מאָדערנעם ייִדישן װאָרט און צו ייַדישער קונסט. מיר פלעגן זיך 
קעגנזייטיק אַלאַרמירן, צוריקרופן פון פעריען און אויספלוגן אין די בערג, 
כּדי חלילה נישט צו פאַרפעלן ביי די ,ווילנער" אַ נייע אויפפירונג. 

דערמיט וויל איך נישט זאָגן, אַז דווקא מרים אָרלעסקאַ -- די ,ערשטע 
אַמאַנטקע? אין אַלע דראַמעס, װאַס די ,ווילנער" האָבן געשפּילט -- אין 
די לעצטע צוויי דריטל פון די צװאָנציקער און אין דער ערשטער העלפט 
פון די דרייסיקער יאָרן -- איז געווען אונדזער סאַמע גרעסטע סימפּאַטיע 
צװישן די שוישפּילער. מיר האָבן אַדאָרירט ביי זיי דאָס פרייע און סטי- 
כישע, דאָס פּערזענלעך פּאַסיאַנירטע, װאָס דער רוב פון זיי האָבן אין 
אונדזערע אויגן רעפּרעזענטירט -- אין זייער רעפּערטואַר, אין סטיל פון 
זייער שפּילן, אין זייער אויסזען אויף דער גאַס. און גראָד די אָרלעסקאַ 
איז אונדז פאָרגעקומען עטװאָס װוי פאַרהאַמעװעט און אײנטאָניק אויף 
דער בינע, צו פיל עלעגאַנט און דיסטאַנצירט אין איר פּרעזענטאַציע אויף 
דער גאַס. בלויז אין ,דיבוק" האָבן מיר זי געזען אַדורכברעכן אַלע באַי 
ריערעס פון דראַמאַטישן אויפשטייג, און וויפל מאָל זי האָט אין אַנדערע 
אויפפירונגען גענומען שטאַרקע אַקצענטן, העכערע טענער, האָבן מיר 
כּסדר געהערט אין דעם אַן עכאָ פון אָט דער ערשטער קרעאַציע אירער 
-- די בולטע דיקציע, דער טאָן פון איר ,אוריראָלע" -- די כּלה פון 
דיבוק 


יו רחל אױערבאַך 


מיין נאָענטערע פּערזענלעכע באַקאַנטשאַפּט מיט מרים אָרלעסקאַ האָט 
זיך אָנגעהױיבן בערך אין יאָר 1926 אָדער 1937. זי איז דעמלט צוריקגע- 
קומען פון אַ לענגערער שטודיע-רייזע אין ראַטנפאַרבאַנד, געטראָפּן איר 
פּלאַץ אין לעבן פון מרדכי מזא"ה -- אפשר בלױז ציײיטװײיליק -- באַ- 
זעצט דורך אַן אַנדערער שוישפּילערין און תּיכף ומיד געצויגן דערפון די 
ווייטגייענדיקסטע קאָנסעקווענצן. אין דער ערשטער, סאַמע ביטערער 
תּקופה פון אָט דער איבערקערעניש אין איר פּערזענלעך לעבן, האָט זי 
אפשר געזוכט מענטשן נישט דווקא פון די טעאַטער-קרײיזן. און אָט האָט 
זי אָנגעהױבן אַרויפצוקומען אין אַ דירה אויפן 6טן שטאָק פון פּשעיאַזד 1, 
אין וועלכן איציק מאַנגער מיט רחל אױערבאַך האָבן פאַרנומען אַ צװויי- 
צימערדיק וװוין-ווינקל. און דווקא אין אָט דער אָפט מאָל װוּלקאַניש-פאַר- 
נעפּלטער נעסט האָט מרים אָרלעסקאַ געפונען פאַר זיך אַן אַנטשפּאַנונג און 
אָפּלענקונג -- אַ מעגלעכקייט זיך אָפּצורײסן אַ ביסל פון איר ביזיאיצטיקן 
מיליע און פון דעם שווערן פּערזענלעכן שאָק, װאָס האָט זי נאָך געהאַלטן 
אין זיין קלעם. ווען מאַנגער האָט אין אָנהײב מערץ 1928 געמוזט פאַר- 
לאָזן פּױלן אין שייכות מיט דער פאַשיסטישער איבערקערעניש אין רו- 
מעניע, האָט זיך אונדזער ביידנס קאָנטאַקט -- נישט געקוקט אויף דער 
דיפערענץ אין יאָרן -- נאָך ענגער פאַרקניפּט. 


אַ פּאָר טעג פאַר דעם מלחמה-אויסברוך האָבן מיר ביידע מיט שות- 
פותדיקע כּוחות אָפּגעראַטעװעט די זינגערין נאַדיאַ קאַרעני, וועלכע האָט 
באַקומען אַ געפערלעכע אַנצינדונג און געמוזט האָבן אַ תּיכפדיקע אָפּע- 
ראַציע. האָבן מיר ביידע דעמלט מיטגעמאַכט אין דער ערב מלחמה-בהלה 
אַ שווערע לויפעניש און יאָגעניש, ביז עס איז אונדז געלונגען צו ברעג- 
גען אַן אַמבולאַנס, װאָס האָט זי אין אונדזער ביידנס באַגלײיטונג אָפּגע- 
פירט אין שפּיטאָל פון , דזיעציאָנטקאָ יעזוס?, װוּ מען האָט זי נאָך דעם 
זעלבן אָװנט אָפּערירט, 


מיט 6-5 װאָכן שפּעטער, נאָכן אַרײנמאַרש פון די דייטשן, און 
נאָך דעם, וי איך הֵאָב לױט רינגעלבלומס איניציאַטיוו אָרגאַניזירט אַ 
פאָלקס-קיך אויף לעשנאָ 40, איז מרים אָרלעסקאַ געווען פון די, װאָס 
האָבן זיך פרייוויליק אָנגעבאָטן מיט זייער הילף. װאָכן לאַנג פלעגט זי 
אַרויפקומען אין די מיטאָגישעהען אויף לעשנאָ 40 און אויסגעפירט דאָ די 
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פונקציע פון אַ קעלנערין. מיר האָבן נאָך אַפּילו קיין טאַצן נישט געהאַט. 
אין די הוילע הענט האָט זי גענומען צו צוויי טעלער און געלאָפן מיט 
זיי צום ווייטן עס זאַל צו באַשפּייזן די הונגעריקע און הײימלאָזע, װאָס 
האָבן נישט פאַרמאָגט קיין געשיר אין װאָס צו נעמען די זופּ און נישט 
קיין אייגן ווינקל ווּהין זיי זאָלן קאָנען אַהײימנעמען דאָס ביסל עסן 
מענטשן פון דער פּראָװינץ, וועלכע האָבן זי געדענקט פון דער בינע, זע- 
נען געווען דערשיטערט, ווען זיי האָבן זי דערזען אין אָט דער ,ראָל?, 
אַלס געשטאַלט פון דער נייער ייִדישער דראַמע, אין וועלכער זיי זענען 
געווען פון די הױיפּט:-העלדן. איינער אַ קולטור-טוער פון אַ פּאַָװיאַטאָװער 
שטאָט אין מערב-פּוילן, אין וועלכער די , ווילנער טרופּע* פלעגט קומען מיט 
יעדער נייער אויפפירונג, האָט דערזעענדיק זי מיט די טעלער אין די 
הענט אַװעקגעלײגט דעם לעפל און שטומערהייט געטון אַ שאָקל מיטן קאָפּ, 


די אָרלעסקאַ האָט אים פון דער ווייטן פריינדלעך באַגריסט און צוריק 
געלאָפן אין קיך נאָך די ווייטערדיקע טעלער. וי אַלע מאָל צוגעשטאַנען 
צו דער גאָספּאָדיניע, װאָס האָט געשעפּט פון קעסל און געטיילט די זופּן : 


-- טייערע מיינע, איך בעט אייך רחמים: נאָך אַ קאַרטאַפעלע, נאָך 
אַ ביסעלע , געדיכטס?... 


אַ ביסל שטייף און צוריקגעהאַלטן אין באַציִונג צו די מענטשן פון 
איר געזעלשאַפט, האָט זי זיך אַנטפּלעקט וי אַ מלאך פון גוטסקייט און 
צוגעלאַזנקײט לגבי די אומגליקלעכע פּליטים און פּרנסהלאָזע, וועלכע 
האָבן זיך אין משך פון די פּאָר חדשים מלחמה דערקייקלט צום מעמד פון 
נויטבאַדערפטיקע אָרעמעלײט. איך געדענק וי מיר האַבן מיט בשותפות- 
דיקע כּוחות אָפּגעראַטעװעט פון אַ זיכערן טױט אַ ייַנגעלע פון אַ יאָר 9 
אָדער 10, װאָס זיין גאַנצע משפּחה איז אומגעקומען בעת דער באָמבאַר- 
דירונג און ער איז שוין געווען האַלב פאַרהונגערט, שמוציק, אָפּגעריסן, 
מיט די ערשטע סימנים פון הונגער-געשוויר אונטער די אויגן. 


מיר האָבן אים גערופן , אַליווער טוויסט", אים באַזאָרגט מיט מלבושים 
און ועש און מיט אַ פּלאַץ אויף עטלעכע װאָכן אין דער געוועזענער 
מעדעם-סאַנאַטאָריע, װוּ ער איז צוריקגעקומען צו זיך. נאָך זיין צוריק- 
קומען קיין װאַרשע איז אונדז געלונגען אים אַריינגעבן אין אַ מין בורסע 
מיט פאַך-קורסן פאַר שלאָסערײ, אָבער אין סאַמע מיטן פון זיין פּרעכטיקן 


יוגנטלעכן אויפבלי איז געקומען די אַקציע און האָט אים אָפּגעקערט פון 


6 רחל אױערבאַך 


דער אייבערפלאַך וי אַ שטרויעלע, אין איינעם מיט זיין גאַנצן לערן-קורס 
אַרוסגעפירט אים קיין טרעבלינקע.. 


5 


נאַכן אויפשטעלן און פונאַנדערבויען די פאַרשידענע אינסטיטוציעס 
פון דער ייִדישער סאַציאַלער אַלײינהילף, איז די אָרלעסקאַ געװאָרן באַ- 
שעפטיקט ביים באַזוכן די היימען פון מענטשן, װאָס האָבן דערלאַנגט 
בקשות וועגן הילף. מיט אַן אויסערגעוויינלעכן פלייס האָט זי אַרומגע- 
װאַנדערט פון איין נויט- און אומגליקינעסט צו אַ צווייטער. איבער שמאָלע, 
גליטשיקע טרעפּ געשטיגן אַרױף אין די בוידעם-שטיבער, אַראָפּגענידערט 
אין די טוכלע, פינצטערע, און קאַלטע סוטערין-לעכער, װוּ די אַלטע 
װאַרשעװער ייִדישע אָרעמקײט האָט זיך אויסגעמישט מיט די גאַנץ נייע 
מינים פון אומגליק און נויט. די אָרלעסקאַ איז אָבער נישט געװוען קיין 
ריכטיקער טיפּ פון אַ , פונקציאַָנאַרין". די דאָזיקע ראָלע האָט זי געשפּילט 
אויסשליסלעך מיט דער מעטאָדע פון זיך ‏ איינלעבן" אין גורל פון די 
דעקלאַסירטע, אָפּהענטיקע , געוועזענע מענטשן", ביי וועלכע עס איז גע- 
װאָרן אַרונטערגעריסן אַיעדע באַזע פון עקסיסטענץ. טאָג און נאַכט איזן 
זי געווען אַרײינגעטון אין זיײיערע ענינים. געזוכט פאַר זיי הלוואות, מלבו- 
שים, מעדיצינישע הילף, פּריװואַט געפּרוּווט עפּעס פאַר זי אַרױסבאַקומען 
ביי באַקאַנטע. 

עס איז געווען צום באַװוּנדערן מיט װאָס פאַראַ צוגענגלעכקייט און 
געדולד אָט די רעזערווירטע דאַמע האָט באַהאַנדלט די אומגליקלעכע 
מענטשן, װאָס האָבן זיך פון איין טאָג אויפן אַנדערן אַראָפּגעקײיקלט צום 
שטאַפּל פון פּשוטע בעטלער. 

צווישן די פּעטענטן אירע האָבן זיך נאַטירלעך אויך געטראָפן טיפּן 
פון געבוירענע שנאָרערס, װאָס האָבן אָן שום העמונגען עקספּלאָאַטירט 
איר מיטלייד, איר נאָכגעלאָפן אויף דער גאַס, געלויערט אויף איר אויף די 
טרעפּ פון דעם הויז, אין וועלכן זי האָט געװווינט. זי האָט זיי דאָס אָבער 
נישט גענומען פאַראיבל, 

אין אַ דינעם מאַנטל מיט אַ פלאַכן קעלנערל, אין אַ פילצן היטיקל 
אויפן קאָפּ און אין לעדערנע הענטשקעלעך אויף די דינע פינגער, איז זי 
יענעם ערשטן גרויזאַסישװערן מלחמה-ווינטער אַרומגעלאָפן איבער דער 
דעמלט נאָך נישט אַרומגעמױערטער ייִדישער געגנט. 

עס איז געווען צו שטוינען, הלמאַי זי האָט זיך דעמלט נישט פאַר- 
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קילט אויף טױט אין איר הולך: הלמאַי זי האָט נישט אָפּגעפרױרן די 
הענט מיט די פיס. 

ערשט מיט צוויי יאָר שפּעטער האָט זיך געזאָלט אַרױסשטעלן, אַז די 
פּרעסט פון יענעם ווינטער האָבן יאָ געטון דאָס זייעריקע, געלאָזט אַ פאַ- 
טאַלע שפּור אין אירע לונגען. 

ווען עס איז, נאָכן איינפירן דאָס געטאָ אין אָנהײב פון צווייטן אָקו- 
פּאַציע-װינטער, רעאָרגאַניזירט געװאָרן דער סיסטעם פון דער ייַדישער 
סאַציאַלער אַלײינהילף, האָט אָרלעסקא באַקומען אַ , פּאָסטן? אין סטאַטיס- 
טישן אָפּטײל, װאָס איז געװאָרן אָנגעפירט דורך מנחם לינדער. די , ראָל? 
פון אַ באַאַמטין איז פאַר איר געווען װייניקער אָנגעמאָסטן, אָבער מיט איר 
פלייס פון אַ גוטער שילערין, מיט איר פּינקטלעכקייט, איז זי אויך דאַ 
געווען מוסטערהאַפטיק גענוי אין אויספירן אירע פליכטן. 


4 


אַ קריזיס איז ביי איר געקומען ערשט דעמלט, ווען עס האָט זיך אין 
געטאָ אַנטװיקלט אַ מין הױכקאַנינקטור אױיף קינסטלערישע אויפטוען. 

און אָט האָט זיך אַרוסגעשטעלט, אַז וועגן איר -- וועגן מרים אָר- 
לעסקאַ -- טוט מען ,, צופעליק" כּסדר פאַרגעסן. 

אמת, פון צייט צו צייט האָט אויך זי באַקומען אַן איינלאַדונג לוט 
דער איניציאַטיוו פון אירן אַ פּערזענלעכן פריינד און פאַרערער, אָדער 
אַ קרוב, אָבער דאָס האָט די סיטואַציע נישט געענדערט, 

דער עולם האָט זי געדענקט, אָבער אין די קרייון פון שוישפּילער 
האָבן זיך אָפּגערופן פאַרשידענע פאַרדראָסן און קינאה-געפילן, וועלכע 
האָבן אין די פריערדיקע יאָרן נישט געקאָנט קומען צום אויסדרוק. 

יאָרן-לאַנג פלעגט זי שפּילן די הױפּט-ראָלן פון די יונגע פרויען 
אין כּמעט אַיעדער אויפפירונג פון דער ,ווילנער טרופּע?---אַ פּריווילע- 
גיע און אַ שאַנס, פון וועלכער זי האָט לויט דער מיינונג פון חברים גע- 
נאָסן בעיקר צוליב דעם, ווייל זי איז געווען די פרוי פון מרדכי מזא"ה, 
דעם דירעקטאָר פון דעם אַנסאַמבל... 

קיינער האָט נישט געלייקנט, אַז זי האָט פאַרמאָגט שיינקייט און עלע- 
גאַנץ, בינע-קולטור, אָבער דווקא די פּריװױלעגירטע שטעלונג האָט זי 
פאַרקלענערט אין די אויגן פון אירע נאָענטסטע פּאַרטנערן. 

די פּלוצימדיקע קאַטאַסטראָפע אין איר פּערזענלעכן לעבן איז אַזױ 
אַרום פאַרװאַנדלט געװאָרן אויך אין אַ צוזאַמענברוך פון איר קינסטלע- 
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רישער קאַריערע. זי האָט עס שין געפילט פאַרן אויסברוך פון דער 
מלחמה, זי האָט עס אַ סך וייטיקדיקער איבערגעלעבט איצט, ווען אַלע 
זענען געווען איינגעשלאָסן אין אַ פאַרמאַכטן שטח. 

איך דערמאָן מיך וי איך האָב געפילט אַ ספּעציעלע דאַנקבאַרקײט 
צו יאָנאַס טורקאָוו און דיאַנאַ בלומענפעלד, ווען זיי האָבן זי באַטײיליקט 
אין איינער פון זייערע אויפפירונגען אין זאַל , פעמינאַ" אין דער פּױלײ 
שער שפּראַך. 

-- רוגז איז אַ געשמאַקער ביסן -- האָב איך איין מאָל געהערט אַ 
װאָרט פון אַ ייַדישער דיכטערין, און איך האָב זיך נישט איין מאָל איבער- 
צייגט, אַז דווקא פרויען האָבן ליב צו קייען בשתּיקה אָט דעם ביטערן 
און האַרטן , געשמאַקן" ביסן. 


* 


מרים אָרלעסקאַ -- איר פּריװואַטער נאָמען איז געווען פּאָלאַ אָלטוסקאַ 
-- האָט געהאַט אין װאַרשע אַ גרויסע משפּחה. פאַרן אויסברוך פון דער 
מלחמה האָט זי, דאַכט זיך, געוווינט אין אַ געדונגענעם צימער, אָבער איר 
אמתע היים האָט זי געהאַט ביי אירע עלטערע צוויי שוועסטער, העלאַ 
קיפּערמאַן און בראָניאַ ערליכסטער. 

זומער 1942, אַ פּאָר װאָכן פאַר דער גירוש-אַקציע, איז מרים אָרלעס- 
קאַ קראַנק געװאָרן. ס'האָט זיך אַרױסגעשטעלט, אַז זי האָט כּסדר געהע- 
כערטע טעמפּעראַטור און װאַסער אין די ריפּן. דאָס איז מסתּמא געווען אַ 
רעזולטאַט פון אַ פאַרהוילענעם פּראָצעס אין די לונגען, װאָס זי האָט 
אַדורכגעמאַכט אַרומלױפנדיק אויף ,רעשערשן? אין משך פון יענעם ערשטן 
אַקופּאַציע-ווינטער, 

אָרלעסקאַס שװאָגער קיפּערמאַן האָט געהאַט אויף אָגראָדאָװע 3 אַ 
פאַבריק פון פּאַפּיר-אױסאַרבעטונגען, װאָס איז איצט פאַרװאַנדלט געװאָרן 
אין אַ פּאַפּיר-שאָפּ. איז אָט די פּאַפּירענע ,שאָפּקע? געװוען אַ שטיקל 
פאַרזיכערונג. ווען עס פלעגן זיך דערנענטערן די בלאָקאַדעס, פלעגט מען 
אַרױסציען פּאָלען פון בעט און מיט דער היץ אַװעקזעצן זי אין דער 
פאַבריק, כּדי זי זאָל אָנגײין פאַר אַן ,אַרבעטס-קראַפט? גלייך מיט די אַנ- 
דערע. די אַקציע איז אָבער געגאַנגען ווייטער, נאָך אַ שטאַפּל -- לוט דעם 
פּאָרױס פעסטגעשטעלטן פּלאַן. די אָגראָדאָוװע גאַס איז אַרױסגעפאַלן פון 
געטאָ בעת דער ליקװוידאַציע פון א. ג. ,קליינעם געטאָ?. די פאַבריק פון 
פּאַפּיר-אױסאַרבעטונגען האָט פאַרלױירן איר דעביט און די גאַנצע משפּחה 
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קיפּערמאַן האָט פון איין טאָג אויפן אַנדערן פאַרלױרן איר רעכט צו לעבן 
אויף דער וועלט. 

בלויז איין טאָכטער פון איר עלטסטער שװעסטער, פרוי ערליכסטער 
האָט איבערגעלעבט די ערשטע אַקציע און פון איר האָב איך זיך דערי 
װוּסט, װאָס עס איז געשען מיט איר מומע, די װעלט:באַרימטע כּלה פון 
דעם , דיבוק", מרים אָרלעסקאַ. 

זי האָט אַדורכגעהאַלטן אַלע סכּנות, אַלע בלאָקאַדעס. דווקא דערפאַר 
װאָס זי איז געווען קראַנק, האָט מען זי כּסדר געהאַלטן אין באַהעלטענישן. 
מען האָט זי אַרױסגעשלעפּט אין איינעם מיט די אַנדערע ייַדן, װאָס זענען 
געווען באַהאַלטן אין אַ פאַרמאַסקירטן קעלער אויף מילע 45, ערשט אין 
דער לעצטער בלאָקאַדע פון דעם לעצטן טאָג פון דער גירוש-אַקציע, דעם 
2טן סעפּטעמבער 1942. 


* 


די שוועסטערן-טאָכטער פון דער אָרלעסקאַ, האַלינאַ ערליכסטער -- 
די איינציקע, װאָס האָט זיך געראַטעװעט פון דער פאַרצווייגטער גרויסער 
משפּחה -- האָט געװוּסט וועגן מיין פריינדשאַפט מיט איר מומע. זי האָט 
מיך אָפּגעזוכט אין ערשטן יאָר נאָך דער באַפרײיוּנג אין לאָדזש און פון 
איר האָב איך דערהאַלטן די ביטערע ידיעה וועגן ,פּאָלעס? גורל און וועגן 
דעם גורל פון די אַנדערע צאָלרייכע פעטערס און מומעס און געשוועס- 
טערקינדער, װאָס זענען אונטערגעגאַנגען אָן אַ שפּור און אָן אַ יורש. 

אויך זי, האַלינאַ,. לעבט נישט מער. ערשט שרייבנדיק אָט די פּרשה 
האָב איך זי אָנגעהױבן זוכן. איך האָב זיך גענומען דערצו צו שפּעט. זי 
האָט נאָך דער מלחמה חתונה געהאַט, געקומען קיין ישׂראל מיט יאָרן 
צוריק, אָבער אונדזערע וועגן האָבן זיך מער נישט צונויפגעטראָפן. ווען 
איך האָב זיך דערװוּסט וועגן דעם אַדרעס און פאַמיליעןינאָמען פון איר 
מאַן איז זי שוין געווען אומהײילבאַר קראַנק, און מיט אַ קורצער צייט שפּע- 
טער געשטאָרבן. 
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5 טעאַטער אין געטאָ 


פון די שוישפּילער, מיט וועלכע איך האָב געהאַט אַ פּערזענלעכן 
קאַנטאַקט, דאַרף איך דערמאָנען דוד בירנבוים. אויך ער איז נאָכן דורכ- 
מאַכן אַ טיפוס געווען אַ שטיקל צייט אַן אָפיציעלער קאָנסומענט פון דער 
רעקאָנװאַלעסצענטן-קיך אױיף לעשנאָ 40. פאַר דער טראַגיש-באַרימטער 
נאַכט פון 17טן אויפן 18טן אַפּריל 1942 פלעגט ער מיט מיר רעדן וועגן 
זיינעם אַ פּלאַן צו אַרגאַניזירן אַ קליינקונסט-בינע, װאָס זאָל שפּילן אין 
די נאָכמיטאָגן אין גרויסן זאַל פון אונדזער קיך. איך האָב שוין אויך גע- 
שריבן וועגן דער תּקופה ווען ער פלעגט צו אונדז אַרויפקומען אַלס איי- 
נער פון די 4 זינגער, מיט וועלכע ישׂראל גלאַטשטײן פלעגט ביי אונדז 
ביים קלאַװויר אױספּרוּוון זייער ערשטן רעוועלערסן-קאָנצערט. מיטן מבטל 
זיין אָט דעם קאָנצערט אין שייכות מיט דער דערמאָנטער נאַכט זענען אויך 
בטל געװאָרן בירנבוימס פּלענער. 

און אַגב װויל איך דאָ דערמאָנען, אַז בשעת דעם פאַרואַנדלען אונד- 
זער קיך אָנהײב יאַנואַר 1942 אין אַ דערהאָלונגסיפּונקט פאַר מענטשן 
גענעזן געװאָרענע פון דער טיפוס-מגפה, איז אויף לעשנאָ 40 איינגע- 
אַרדנט געװאָרן אַ קליינע פייערונג. עס זענען געקומען די דירעקטאָרן און 
עסקנים פון דער צענטראַלער זעלבסטהילף-פאַרװאַלטונג. נאָך אַן אויפ- 
קלערונגס-װאָרט פון ד"ר רינגעלבלום און אַ פּאָר באַגריסונגען, איז דעמלט 
דוד בירנבוים אויפגעטרעטן מיט זיינע אַ פּאָר סאָלאָינומערן פון דעם 
קליינקונסט-טעאַטער , עזאזל". 

סטימולירט דורך אָט דעם אַרױסרופן דעם זכר פון דעם באַליבטן 
קלייןיטעאַטער, האָט זיך פרייוויליק געמאָלדן צום ,, ברעטל? דער געווע- 
זענער רעדאַקטאָר פון אַ ייִדישער ספּאָרט-צייטונג י. שיינקינז, -- דער 
מחבר פון דעם סאַטירישן ליד ,ר' אבא אונדזער גבאי" -- און ער האָט 
מיט אַן אויסערגעוויינלעכן זכּרון און אימיטאַציע-קראַפט רעפּראָדוצירט 
פאַרן פאַרזאַמלטן עולם איינעם פון די פּרעכטיקע מאָנאָלאָגן פון אַ װאַר- 
שעוװוער צי אַ לאָדזשער ייַד, מיט וועלכע עס פלעגט פאָכענדיק מיט אַ 
רויטער פאַטשײילע אַרױסטרעטן אין די פּראָגראַמען פון ,עזאזל? שמעון 
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דזשיגאַן. די פאַרזאַמלטע עסקנים האָבן געקייכט פאַר געלעכטער. עס איז 
אפשר געווען דאָס איינציקע מאָל אין יענער צייט, װאָס אין עסיזאַל פון 
אונדזער קיך האָט מען געהערט מענטשן לאַכן אויף אַ קול. װיל איך דער- 
צו באַמערקן, אַז עס איז אין יענער צייט באמת געווען אַ גרויסער זכות 
צו מאַכן מענטשן לאַכן און כאָטש אויף אַ קורצער רגע פאַרגעסן װאָס עס 
טוט זיך מיט זיי און אַרום זיי. 

סיי שיינקינד, סיי בירנבוים זענען נעלם געװאָרן בעת די אַקציעס 
און איך האָב -- נישט דעמלט, נישט נאָך דער מלחמה -- נישט געהערט 
ווען און ביי װאָס פאַר אַן אומשטאַנדן זי זענען געװאָרן צוגענומען. 


* 


אַרײנקומען אין אונדזער קיך פלעגט צוישן אַנדערע אויך אברהם 
קורץ. ער איז געווען אַ טאַלענטירטער שוישפּילער און איך האָב געהאַט אַ 
גרויסע סאַטיספאַקציע, ווען איך האָב געהערט אַ זייער פּאָזיטיווע אָפּשאַי 
צונג וועגן זיין כּוח אַלס קאָמיקער פון אַזאַ פאַכמאַן, װי דער גרויסער 
פּולישער טעאַטראַלאָג און רעזשיסער לעאָן שילער. אין שייכות מיט זיין 
רעזשיסירן אַ יאָר פאַר דער מלחמה אין ייִדישן טעאַטער -- דעם ‏ שטו- 
רעם" פון שעקספּירן, האָב איך געמאַכט מיט שילערן אַן אינטערוויו פאַר 
דער פּוליש-ייַדישער פּרעסע און עס איז מיר געווען זײיער אָנגענעם צו 
הערן זיינע קאָמפּעטענטע לויב:רייד וועגן די צוויי פּרעכטיקע ,לצים" 
אברהם קורץ און ווילי גאָדיק. 

קורצס פרוי האָט געהאַט אַ זון פון ערשטן מאַן מיטן נאָמען שייע- 
וויטש. סעפּטעמבער 1929 איז ער אַנטלאָפן קיין ראַטנפאַרבאַנד, דער- 
גרייכט דאָרט אַלס מוזיקער גרויס דערפאָלג און ער האָט געװאָלט זי 
ביידע אַריבערנעמען קיין רוסלאַנד. ליידער איז זיי דער פּרוּוו זיך אַרײ 
בערצופּעקלען אויף דער סאָוויעטישער זייט נישט געלונגען. זי זענען 
געבליבן שטעקן אין װאַרשע, זיך באַטײליקט אין אימפּרעזן און זיי זענען 
ביידע אַרויסגעפירט געװאָרן קיין טרעבלינקע בשעת דער ערשטער גירוש- 
אַקציע. 


* 
װי איך האָב שוין דערמאַנט, האָבן די שוישפּילער אַרױסגעװיזן 


בעת דער אָקופּאַציע אַ סך איניציאַטיוו. די אָרעמסטע און ווייניקער פֹּאַ- 
פּולערע האָבן זיך געטוליעט צום אַקטיאָרן-פאַראײן, װאָס איז געבליבן 
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ביי זיין לאָקאַל אויף לעשנאָ 2 און גלייך מיט דער , ליטעראַטן-קיך? איינ- 
געאָרדנט דאָ אַ פונקט פאַרֹן פאַרטײילן געלטישטיצע און פּראָדוקטן-פּעק- 
לעך פאַר די נױטבאַדערפטיקע שוישפּילער און זייערע משפּחות. 

אַ פּאָר וויכטיקע שוישפּילער וי קלאַראַ סעגאַלאָװיטש און יאָנאַס 
טורקאָוו האָבן אין דער ערשטער צייט געאַרבעט אין די אינסטיטוציעס 
פון דער סאַציאַלער אַלײנהילף. עפּעס אַ פונקציע -- איך געדענק שוױן 
נישט אַ װאַסערע -- האָט אויסגעפירט קלאַרעס געשוווירענער , פאַרערער" 
יענקעלע דאַנציקער. דער צווייטער פּאָפּולערער חבר פון דער טעאַטער- 
פּעריפעריע אַרנאָלד האָט, אַגב, אין דער צייט פון דער מלחמה, חתונה 
געהאַט. אין דער תּקופה, װען עס האָט עקסיסטירט אַ רעװוייטעאַטער אין 
פּאַרמלחמהדיקן זאַל פון ,סקאַלאַי, פלעגט מען אים זען זיך אַרומדרײען 
אין טעאַטער-פאָרהױז, און --- וי זיין מינהג איז געווען -- פרעגן באַ- 
קאַנטע אויף אַ מיינונג וועגן דער פאָרשטעלונג. 
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ווען עס איז איינגעפירט געװאָרן דאָס געטאָ און די ייִדן זענען גע- 
װאָרן איינגעשלאָסן מיט זיך אַלײן, האָבן זיך פּראָפּעסיאָנעלע קינסטלער, 
ווי ווייט מעגלעך, אָנגעהױבן אומקערן צו זייער פאַך. 

וי איך האָב שוין נישט איין מאָל געשריבן, האָט די זעלבסטהילף 
טעטיקייט פון די הויזי און ראַיאָן-קאָמיטעטן אַרויסגערופן אַ גרויסע 
נאַכפראַגע אויף קינסטלערישע כּוחות, װאָס מיט זייער באַטײליקונג האָט 
מען אַרגאַניזירט פאַרוויילונגען, כּדי אַרױסצוציען פון די פאַרמעגלעכערע 
קרייזן נאָך און נאָך מיטלען פאַרן באַשפּײיזן די נויטבאַדערפטיקע. ווער 
פון די שוישפּילער עס האָט נאָר געהאַט עפּעס אַ סאָלאָררעפּערטואַר, האָט 
זיך אָנגעהױבן אין אים צו פּראָדוצירן. װער עס האָט נישט געהאַט קיין 
סאַלאָ-פּראָגראַם, האָט אָנגעהױבן זוכן לייען-שטאָף, אין וועלכן מען קאָן 
געפינען זאַכן, װאָס זאָלן זיין צוגעפּאַסט פאַר רעציטאַציע. שוישפּילער 
האָבן זיך אָנגעהױבן ספּעציאַליזירן אין רעציטאַציע. די מער פּאָפּולערע 
סטאַרן פון דער ייַדישער בינע זענען געװאָרן פאַרשיט מיט אײנלאַדונגען 
און זיי האָבן פאַרדינט פּרנסה בריווח. אַנדערע האָבן אַחוץ רעציטאַציע 
אָנגעהויבן זיך ספּעציאַליזירן אין זינגען, 

די פּאַר עקסעלאַנס דראַמאַטישע קינסטלערין דיאַנאַ בלומענפעלד 
האַט זיך געשאַפן אַ נייעם זשאַנער אין אַ זינגירעפּערטואַר צונויפגע- 
שטעלט פון ליריש-הומאָריסטישע און סענטימענטאַלע אָדער קאָמיש- 
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גראַטעסקע לידער, וועלכע זי האָט אינטערפּרעטירט אויף אַן אייגענעם 
אופן, דערגרייכנדיק אין זי אַ קאָלאָסאַלן דערפאָלג. אויך די יונגע , פּרי- 
מאַדאַנע? פון יונגיטעאַטער דאָראַ פאַקעל האָט אָנגעהױבן אויפטרעטן אין 
לאַקאַל פון , מעלאָדי פּאַלאַס? אַלס זינגערין פון פאָלקס-לידער. בשעת דער 
אַקציע איז דאָראַ פאַקעל געװאָרן אויפגענומען אין אַ טעבענס-שאָפּ, מיט 
וועלכן זי איז שפּעטער אָנגעקומען קיין פּאָניאַטאָװאַ ‏ -- און איז דאָרט 
אין איינעם מיט אַלע אַנדערע געגאַנגען צו גרונט דעם 3טן נאָוועמבער 1942, 
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אויך טעאַטער ממש איז אַנטשטאַנען אין געטאָ. דער פּרוּוו צו שאַפן 
אַ קליין-קונסט-בינע אין זאַל פון טעאַטער ,סקאַלאַ" האָט זיך אין דער 
ערשטער צייט אין אַ געוויסער מאָס איינגעגעבן. נאָכן שטעלן איינעם, צי 
צוויי פּראָגראַמען איז אָבער אָט די אונטערנעמונג אַראָפּ פון דער אַרענע 
און אין דעם באַקאַנטן זאַל האָבן זיך צוריק באַװיזן זיינע פאַרמלחמהדיקע 
באַלעבאַטים מיט זייער פאַרמלחמהדיקן רעפּערטואַר. בכלל איז די פראַגע 
פון רעפּערטואַר געווען זייער אַ פּראָבלעמאַטישע. די אָקופּאַציע-מאַכט האָט 
נישט געװאָלט באַשטעטיקן קיין פּיעסן מיט אַן ערנסטן אינהאַלט. , טוביה 
דעם מילכיקן? איז געווען פאַרבאָטן צו שפּילן. האָט מען אָנגעהױבן שפּילן 
אַלטע שטיק פון מיט הונדערט יאָר צוריק, אין וועלכע עס זענען אַ גע- 
וויסע צייט אויפגעטרעטן גוטע דראַמאַטישע שױשפּילער, 

אויך דער שידוך האָט אָבער לאַנג נישט אָנגעהאַלטן. דער דאָזיקער 
קרבן האָט נישט געטויגט פאַרן דאָזיקן מזבח. אין ואַרשע האָט זיך נאָך 
געפונען אַן ,עמך"-עלעמענט, װאָס האָט זיך אַ שטיק צייט אױיסגעשלאָגן 
די פּרנסה פון פאַרשידענע פאַרבאָטענע געשעפטן און גרייט געווען צו 
קומען זען זיינע אייגענע באַליבטע סטאַרן, װאָס האָבן געמוזט ווייזן אויף 
דער בינע ,אַ האָפּ און אַ זונג, מיט אַ טאַנץ און אַ שפּרונג?, און זיי האָבן 
טאַקע אין גיכן באַקומען דאָס װאָס זיי האָבן געװאָלט. 

אויף דער בינע האַט זיך צוריק באַוויזן רעגינאַ צוקער און נאָך פאַר- 
מלחמהדיקע ליבלינגען, פון דעם ספּעציעלן פּובליקום, װאָס אַפילו די 
צווישן זיי װואַס האָבן פאַרמאָגט טאַלענט, זענען גרייט געווען צו יעדן 
אומזין פון דעם סאַמע נעבעכדיקסטן אָפּערעטןרעפּערטואַר, אַבי צו 
באַפרידיקן זייער געשמאַק. 
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איך בין געווען איין מאָל אָדער צוויי מאָל אין ,סקאַלאַ? און אויך 
אויף די פּולישע פאָרשטעלונגען פון טורקאָוון גופא אין זאַל , פעמינאַ" 
און אויף די געזאַנג-אימפּרעזעס פון דיאַנאַ בלומענפעלד. 

עס איז מיר פאַרבליבן אין זכּרון די אויפפירונג פון ,, שולמית", וועל- 
כע איך האָב געזען זומער 1942 ממש אויף דער שװועל פון דער גירוש- 
קאַטאַסטראָפע, שוין אין דער תּקופה פון ,פאָרטעראָר" -- פון די בי- 
נאַכטיקע מאָרדן, װאָס האָבן צוישן אַנדערן געטראָפן אויך אַ פּאָר מענטשן 
פון דער קינסטלער-וועלט. עס איז צום שטוינען און באַװוּנדערן װאָס אין 
אָט דער תּקופה זענען נאָך טעאַטערימענטשן אין געטאָ בכלל געווען מסוגל 
צוצוגרייטן און אױיסצוטראָגן אַ נייע פאָרשטעלונג -- אַ נייע קאָנצעפּציע 
פון אַ גאַלדפאַדן-ספּעקטאַקל! 

וי זיי װאָלטן שוין טיף אין זייער נשמה געפילט, אַז דאָס איז זייער 
לעצטער שאַנס נאָך איין מאָל -- צום לעצטן מאָל אין לעבן --זיך אַרײנ- 
טון אין זייער געליבטן שאַפונגס-שפּיל, פאַרזינקען אין אַן אַנדער וועלט, 
אַן אַנדער עקסיסטענץ, וי די אין וועלכער זיי האָבן אין גיכן געזאָלט 
אױיסשפּילן דעם לעצטן אַקט פון זייער פּערזענלעכן פינאַל. 


6 


דער אינסצעניזאַטאָר און רעזשיסער איז געווען אַנדזשעי מאַרעק -- 
אויך ער דעמלט אַ תּושב פון געטאָ. 

דאָס יונגע פּאָר זענען געווען צוויי נייע אין געטאָ אויפגעקומענע 
זינגער, װאָס זענען, דאַכט זיך, איצט צום ערשטן מאָל אין זייער לעבן 
אויפגעטרעטן אויף דער בינע -- דער זון פון חזן לעדערמאַן און די יונ- 
גיטשקע קאַלאַראַטור-זינגערין, אַ טאָכטער פון דעם זעצער מאַכטינגער, 
באַקאַנט פון אירע אויפטריטן אין קאַפע-יהײײזער אונטערן פּסעװדאָנים 
,מאַרגאָט?. די ראָל פון אביגיל האָט געשפּילט די טאָכטער פון דעם שוי" 
שפּילער-פּאָר סאַנדלער. דעם פאָטער פון שולמית האָט געשפּילט סאַמבערג, 
עס האָט זיך אויך באַטײיליקט אין דער פאָרשטעלונג מאַקס ברין. 

די סאַמע בעסטע קרעאַציע האָט געשאַפן דער גלענצנדער וינער 
שוישפּילער שׂמחה פּאָסטעל, וועלכער איז געהאַט אַנטלאָפן פון ווין נאָכן 
דייטשן אַרײנמאַרש אין מערץ 1929. עס איז אים באַשערט געווען דווקא 
אין װאַרשע מיטצומאַכן דעם ייִדישן גורל, 

איך האָב אויסגערעכנט די נעמען פון די שוישפּילער, װאָס האָבן זיך 
באַטײליקט אין דער לעצטער טעאַטער-אויפפירונג אין װאַרשע פאַרן 
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גירוש : אויסגערעכנט מער-װוייניקער די, וועלכע איך האָב פאַרגעדענקט. 
איך האָב דאָס געטון נישט צוליב אַ פאַרשפּעטיקטער רעצענזיע, נייערט 
צוליב דעם, װאָס זיי זענען נעבעך אַלע אומגעקומען. און האָב איך וועמען 
פון די מיטשפּילערס פאַרגעסן, בעט איך ביי אים מחילה. איך ווייס און 
פאַרשטײי װאָס עס הייסט פאַר אַ שוישפּילער נישט דערמאָנט צו װערן 
שרייבנדיק וועגן אַן אויפפירונג, אין וועלכער ער האָט זיך באַטײליקט. 
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פון די אויבן אויסגערעכענטע קינסטלער זענען סאַמבערג, קוטנער און 
פּאָסטעל אומגעקומען ערשט בעת דער לעצטער ליקװידאַציע פון לאַגער 
טראַװוניקי דעם 2טן נאָוועמבער 1943. 

אין דעם קינאָ-זאַל ,פעמינאַ? -- װאָס צו זיין דערעפענונג האָט פאַר 
דער מלחמה נישט דערלאָזט דער באַרימטער שׂונא ישׂראל, דער גלח 
טזשעציאַק, דערפאַר װאָס אַנטקעגנאיבער האָט זיך געפונען דער קאָשציאָל 
פון דער יונגפרוי מאַריאַ -- האָט אין דער שפּעטער פאַזע פון יאָר 1941 
געשפּילט דאָס טעאַטער אין דער פּוילישער שפּראַך, אָרגאַניזירט דורך דעם 
פּאַרפאָלק יאָנאַס טורקאָוו און דיאַנאַ בלומענפעלד. זיי האָבן דאָ געגעבן 
אין אַריגינאַל די זעלבע זאַכן, וועלכע זײי האָבן געשפּילט אין זיײיערע 
טורנעען איבער פּױלן אין א ייַדישער איבערזעצונג. דאָס זענען געווען 
,מאַטוראַ" פון ל. פאָדאָר און ,, פרוידס חלומות טעאָריע? פון צװיאָדזינסקי. 
זיי האָבן געהאַט דערפאָלג, דערמעגלעכנדיק די אין געטאָ אַריינגעטריבענע 
אַסימילירטע ייַדן אויך זיך אַ מאָל אָפּצורײסן פון די צרות און זען אַ 
טעאַטער-פאָרשטעלונג. 

אויך צװוישן די שוישפּילער, װאָס האָבן זיך באַטײליקט אין די פאָר- 
שטעלונגען זענען געווען מענטשן אַרײינגעטריבענע אין געטאָ אַלס ייַדן 
װי אַ שטייגער זיניטש, מינאָוויטש און אַנדערע, וועלכע האָבן ביז דער 
מלחמה געשפּילט אין פּוױלישן טעאַטער און װייניק װער האָט בכלל גע- 
װוּסט, אַז זיי שטאַמען פון ייִדן. 
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און נאָך װיל איך דאָ דערמאָנען דעם שוישפּילער זשאַק לעווי, וועל- 
כער האָט בשעת דער אַקציע אָנגעהויבן אַרײינצוקומען יעדן טאָג אין קיך 
אויף לעשנאָ 40. געקומען, געקומען, ביז ער איז נעלם געװאָרן אָן אַ זיי- 
געזונט. די סיבה ווייסן מיר אַלע... 
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אַן אַלטער שוישפּילער מיט אַ קאַליע געװאָרענער שטים, האָט נאָך 
זשאַק לעווי פון דעסטוועגן פאַרמאָגט די סימפּאַטיע פון פובליקום. ער איז 
געווען אַ קינסטלער מיט טאַלענט, עקספּרעסיע און אויך מיט אַ געוויסער 
קולטור. איין מאָל האָב איך אים געזען אין דער סאָלאָדראָלע פון אַן אַלטן 
שוישפּילער, געגעבן אין דער ראַם פון דער רעוויע, װאָס איז געשטעלט 
געװאָרן אין דער ערשטער צייט אין זאַל פון ,סקאַלאַײיטעאַטער. 

ער האָט געשפּילט זיך אַלײן.. 

זשאַק לעווי האָט פאַר דער מלחמה פאַרבראַכט אַ ריי יאָרן אין טשע- 
כאָסלאָװאַקיע און באַטײליקט זיך דאָרט אין אַ ייִדישער װאַנדער-יטרופּע. 
עס האָט אים דאָרט געזען פראַנץ קאַפקאַ און ער האָט אים דערמאַנט אַ 
פּאָר מאָל אין זיינע שריפטן, 

האָט לעווי שטאַרק שטאָלצירט מיט זיין באַקאַנטשאַפט מיט קאַפקען. 
אויך פלעגט ער א סך רעדן וועגן די פּיעסן פון דעם עסטרייכישן שריפט- 
שטעלער נעסטרוי. און אַזױ װי ער האָט אַ ביסל ,געסקריפּעט" מיט דער 
פעדער, פלעגט ער ביי פאַרשידענע געלעגנהייטן שרייבן וועגן אָט די 
ביידע באַרימטע שרייבער פאַר ייַדישע ליטעראַרישע צייטשריפטן. 

איך קאָן מיך דערמאַנען מיט װאָס פאַראַ כּעס און אויפרעגונג ער 
האָט רעאַגירט אויף דער ידיעה וועגן באַזעצן טשעכיע דורך די דייטשן. 

-- פּראָג, פּראָג, מיין פּראָג, -- האָט ער גערופן אויף אַ קול מיט זיין 
הייזעריקן באַס, אין וועלכן עס האָט זיך נעבן אַ געוויסער אַפּעקטאַציע 
געהערט אַן אויפריכטיקער, גרויסער ווייטיק. 

אַלס אַ ייַדישער שישפּילער פון אַלטן חדר איז זשאַק לעווי געוועזן 
אַ װאַנדערנדיקע ענציקלאָפּעדיע סיי פון טעקסטן סיי פון דער מוזיק פון 
גאָלדפאַדן-רעפּערטואַר. 

אויך אים הער איך און זע פאַר מיינע אויגן וי אַ לעבעדיקן, וי איך 
װאָלט אים ערשט נעכטן געטראָפן זיך אַרומדרײען איבערן גרויסן זאַל פון 
דער ליטעראַרישישושפּילערישער באָהעמע אויף טלאָמאַצקע 13. 


*+ 


בשעת דער מלחמה איז זשאַק לעווי געװאָרן אַן אומצעשײדבאַרער 
סאַטעליט פון יצחק קאַצענעלסאָן. 

נאָך זיין איבערטראָגן זיך פון לאָדזש קיין װאַרשע, איך געדענק נישט 
צי פאַר אָדער נאָך דעם שאַפן אויך אין װאַרשע אַ געטאָ, איז דאָ קאַצע- 
נעלסאָן די גאַנצע צייט געווען זייער אַקטיוו. ער האָט געשאַפן נייע זאַכן 
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און ער פלעגט זיי אַלײין עפנטלעך פאָרלייענען אין געוויסע קרייזן מיטן 
פאַרנעם פון אַן אמתן רעציטאַטאָר. ער האָט פאַרפאַסט א דראַמאַטישע 
פּאָעמע א.ט. ,על נהרות בבל" און נאָך א ריי זאַכן מיט אַ דראַמאַטישן 
נוסח. ער איז דאָך אין תּוך גענומען געווען אַ שטיק שוישפּילער און דראַ- 
מאַטורג אין איין פּערזאָן. ער איז אָבער אויך געווען אַן אױסגעשפּראָכע- 
נער פּעדאַגאָג און דיספּאַנירנדיק מיטן לאָקאַל פון דער פּועלי-ציון-צ.ס. 
פאָלקס-קיך אויף גענשע 14, האָט ער זיך דאָרט אָפּגעקליבן אַ ריי יונגע 
טאַלענטן פון צווישן דער חלוצים-יוגנט און געשאַפן מיט זיי אַ העברעישע 
דראַמאַטישע סטודיע. ער האָט געווידמעט אַ סך מי דער אַרבעט מיט אָט 
דער גרופּע און אין אַ געוויסער צייט אַרום האָט מען שוין געזען די 
ערשטע רעזולטאַטן פון אָט דער געבענטשטער אַרבעט. עס האָט זיך דעמלט 
געקאַָנט דאַכטן, אַז פּונקט װי נאָך דער ערשטער וועלטימלחמה, וועט 
זיך פון אַזעלכע מיני גרופּעס, ייַדישע צי העברעישע, אויספּיקן אַ ניע 
,ווילנער טרופּע", אַ נייע ,הבימה". געקומען איז אָבער דאָס, װאָס איז 
געקומען און דאָס װאָס האָט אויסגעוויזן צו זיין אַ נייער אָנהײב און אַ 
נייער אויפקום, איז געווען אָפּגאַנג און אונטערגאַנג, 

איך האָב מיט קאַצענעלסאָנען נישט געהאַט קיין נאָענטערע באַקאַנט- 
שאַפּט. דאָך האָט מיך אינטערעסירט זיין טעטיקייט און איך האָב זיך 
געקליבן צו זיין כאָטש איין מאָל אויף זיינעם אַ שותּפותדיקן אויפטריט 
מיט זשאַק לעווי. מחמת מיין פאַרזונקענקייט אין דער קיך-טעטיקייט און 
שרייבן פּאַר דעם עונגישבת-אַרכיוו. בין איך ליידער קיין איינציק מאָל 
נישט געקומען דערצו. 


12 רחל אױערבאַך 


6 די דייטשן דרייען אַ פֿילם 


אין דעם מאַסזימערדערישן דייטשן שגעון איז אויך געווען פּלאַץ פאַר 
פאַרשידענע זייטיקע מחשבות. די פילם-קונסט פון דריטן רייך האָט גענאָסן 
פון אַ ספעציעלער אויפמערקזאַמקײט מצד דעם קרומען, פיפיקן רייכס-טייוול 
געבעלס. אויסער אויפקלערונגס און פּראָפּאַגאַנדע-צװעקן האָבן אויך 
ראָזענבערגס ,, מומחים" געזאָרגט פאַר דאָקומענטאַציע -- פאַרן פאַרפיקסירן 
און פאַראײביקן דאָס, װאָס זיי האָבן אָנגעהױבן צו פאַרטיליקן. 

אין לאָדזש האָבן ייַדישע מאָלערס און סקולפּטאָרן אױיסגעאַרבעט 
מאַקעטן, װאָס האָבן פאָרגעשטעלט סצענעס פון ייִַדישן לעבן: ייִדישע 
משפּחות אויסגעזעצטע אַרום דעם שבתדיקן טיש אָדער ביים סדר-פּסח. נאָך 
דער מלחמה האָב איך געזען אָט די מאַקעטן מיט ייַדישע פיגורן אין ייִדישן 
מוזיי פון פּראָג. די דייטשע כּוונה איז געווען צו לאָון פון ייַדישן פאָלק 
נישט מער וי מוזעאַלע עקספּאָנאַטן. 

בערך צוויי חדשים פאַרן מערדערלעכן איבערפאַל אויפן װאַרשעװער 
ייִדנטום, האָבן זיי אַרײנגעשיקט אין געטאָ װאַרשע אַ פילם-עקיפּע, װאָס 
האָט זיך פאַרנומען מיטן פאַרפילמען דאָס ייַדישע לעבן אין געטאָ. דער ציל 
דערפון איז געווען אָנצוגרּייטן פאַרן צוקונפטיקן היסטאָריקער די נייטיקע 
באַװייזימאַטעריאַלן. נאָך איין דאָקומענט פון דייטשער גרויסקייט, כּדי די 
קומענדיקע דורות זאָלן קאָנען אָפּשאַצן די גװאַלדיקע דערגרייכונגען און 
פאַרדינסטן פון דעם פירער און זיינע העלפער, וועלכע האָבן באַפרײט 
אײראָפּע פון דער ייִדישער פּלאָג; פון אָט דער ,פּעסט?, די , בייטש פון 
דער מענטשהייט", דעם ‏ אָפּשױים פון דער מענטשן-ראַסע?; פון יעטוועדער 
,פיזישער און מאָראַלישער דעגענעראַציע", דער קווינטעסענץ פון אַלדאָס 
בייזע און געמיינע, מיאוסע און געפערלעכע. 

נישט מער -- די מעשה בלעם איז אויך דאָס מאָל קאַפּױער געקומען. 
דער דאָקומענט, וועלכער איז געשאַפן געװאָרן דורך די היטלערישע 
אינסטאַנצן, איז געװאָרן דער סאַמע איבערצייגנדיקער און שאַרפער פון 
זייערע באַװײיזן קעגן זיי גופא. 

די אַקציע פון דרייען דעם פילם ערב דעם מאַסןרגירוש פון די 
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װואַרשעװער ייִדישע מאַסן צום טױיט, איז באַשריבן מיט מיינע ווערטער 
פון דעמלט, װוי איך האָב זיי פאַרצייכנט בשעת מעשׂה פאַרן געהיימען 
אַרכיוו. 

מײַ 1942 האָב איך אָנגעשריבן דעם רעפּאָרטאַזש. מען קאָן אים זען 
און לייענען אין אָריגינאַל אין ייִדישן היסטאָרישן אינסטיטוט אין װאַרשע. 
מיינע ווערטער זענען מקוים געװאָרן. דער פילם האָט זיך נאָך דער מלחמה 
אָפּגעפונען און פאַרשידענע פּראַגמענטן זיינע זענען אַריין אין די דאָקוי 
מענטאַרע מאַנטאַזשן, וועלכע זענען געשאַפן געװאָרן בשעת און נאָך דעם 
אייכמאַןפּראָצעס. 

די אייניקע מאָל אין 1942 און 1944 מיט באָמבעס צעטראַסקעטע און 
פאַרברענטע לעשנאָ איז געװאָרן פאַראייביקט און פּאַרפיקסירט מיט די 
הענט פון די, װאָס האָבן עס חרוב געמאַכט אין איינעם מיט זיינע מענטשן. 
עס איז פאַראַן אויף אַ פילם-באַנד און ווערט געוויזן אויף די עקראַנען. 


4 


איך בין איין מאָל באַגאַנגען די לייכטזיניקייט צו גיין איינע אַליין זען 
אַזאַ מאָנטאַזש, װאָס איז געוויזן געװאָרן אין קינאָ ,מקסים? אין תּליאביב, 

איבער דער לייוונט האָבן זיך צװוישן אַנדערן אַדורכגערוקט בילדער 
פון לעשנאָיגאַס אין יענע טעג. איך האָב דערקענט די פראָנטן פון די 
הייזער. די טרעפּ פון די ,סאַנדעס? און איך האָב דערקענט די פּנימער און 
פּאָזעס פוֹן בעטלער און גאַסן-זינגער, פון קינדער-גרופן װאָס איך פלעג 
טרעפן טאָג-נאָך-טאָג גייענדיק צו און פון דער אַרבעט -- צוישן לעשנאָ 
6 און לעשנאָ 40. קינדער וועלכע האָבן שטייענדיק אָדער ליגנדיק איבער- 
געחזרט כּסדר איינעם און דעם זעלביקן פּיומון: ,שענקט אַ שטיקעלע 
ברויט !* קוקנדיק אַזױ אויף דעם משונהדיקן ,פלעש-בעק" פון מיין זכּרון, 
האָב איך אין אַ געװויסן מאָמענט דערפילט, אַז עס װוערט מיר שלעכט. איך 
בין געזעסן פאַרשטופּט צװישן מענטשן און זיך געקווענקלט עמעצן עפּעס 
צו זאָגן, בעטן זיך אויפהייבן איך זאָל קאָנען אַרױסגײן. ווען עס איז געװאָרן 
ליכטיק האָט אַ מענטש דערזען מיין פּנים און זיך אָנגעבאָטן מיך אַרױס- 
צופירן ,, אויף דער לופט?.. 

איך האָב זיי דערקענט. זײיערע פּנימער, זײיער לבוש, זײיערע 
באַװועגונגען און פּאָזעס. זיי זענען אַלע פאַרשװוּנדן, אָבער זיי זענען נאָך 
פאַראַנען אויפן פילם באַנד פון מיין זכּרון. 
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7. יהושע ברוידא -- דער איבערזעצער 
פון פּלאַטאָס , דיאַלאָגן" 


אַטװאָצק איז אויך געווען די לעצטע לעבנס-סטאַציע פון יהושע 
ברוידא. אויך ער -- װי אהרן אײינהאָרן -- האָט זיך בשעת דער אַקציע 
געפונען אויף דער אַזױ גערופענער ,ליניע" פון די דאַטשע-אָרטשאַפטן 
לענג-אויס די ווייסל-ברעגעס אין שכנות פון װאַרשע -- אין דער סאַנאַ- 
טאָריע פאַר לונגען-קראַנקע , כריאות". וי איך האָב שוין דערמאָנט, האָט 
זיך אײינהאָרן אָפּגעזאָגט צו פאַרלאָזן זיין צימער, ווען די תּלינים-קאָמאַנדע 
האָט דעם 17טן אױיגוסט 1942 אַרױסגעשלעפּט די פּאַציענטן פון דער סאַ- 
נאַטאָריע צום שיסן און ער איז אַזױ אַרום דערשאָסן געװאָרן אויפן אָרט. 
ברוידא האָט נישט געװאַרט אויפן קומען פון די מערדער. ער האָט מיט אַן 
אָװונט פריַער איינגענומען אַ געהעריקע צאָל לומינאַל-טאַבלעטן.. 
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אויך מיט ברוידאן בין איך געווען באַקאַנט פון פאַר דער מלחמה. 
ער אײן געווען אַ לערער פון לאַטײן און גריכיש אין די ייַדיש-פּױלישע 
פּריוואַט-גימנאַזיעס און אויך ער האָט געאַרבעט אַ צייט אין ווילנע און 
דערנאַך אין װאַרשע -- אין די שולן װי עזנואל רינגעלבלום, מיכאל וי 
כערט און רפאל מאַהלער. אים צו לענגערע יאָרן. דאָס זענען אַלץ געווען 
מענטשן פון אונדזער ייַדישירעדנדיקן קולטור-קרייז, װאָס האָבן אַרױס- 
געוויזן אַ נאָענטן אינטערעס צו דער ייִדישער ליטעראַטור און אירע שע- 
פער. מיינער אַ נאָענטער און היימישער באָרשטשאָװער און שפּעטער לעמ- 
בערגער חבר, אַ שװאָגער און קוזין פון יענקל מייזיל, מענדל (מישקע) 
בלומענטאַל, וועלכער איז געווען פון פאַך אַ לערער פון מאַטעמאַטיק און 
האָט אויך אין די 20קער יאָרן געלעבט און געאַרבעט אין װאַרשע, פאַר- 
קערנדיק אין די קרייזן פון ייַדיש-פריינד -- פלעגט מיר דערציילן נסים 
ונפלאות וועגן ברוידאס אויסערגעוויינלעך אָריגינעלער און אינטעליגעג- 
טער פרוי, אַ לערערין פון לאַטײן מיט גריכיש, פּונקט וי איר מאַן און 
א מאַמע פון צוויי שיינע און געראָטענע ייַנגעלעך. איך בין אַזױ אַרום 
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געווען אינפאָרמירט און פאַראינטערעסירט קענען צו לערנען פּערזענלעך 
אָט די ייִדיש רעדנדיקע משפּחה ייַדישע אינטעלעקטואַליסטן, װאָס איז 
געוועזן אין אונדזער וועלטל אַזאַ זעלטענע דערשיינונג, 

ביז עס איז מיר אַלײן פון זיך אונטערגעקומען אַ געלעגנהייט דערצו. 
אין די יאָרן 1925 אָדער 1926 האָבן מיר זיך ביידע מיט מאַנגערן גע- 
טראַפן בי עפּעס אַ געלעגנהייט מיט די דריי אױבנדערמאַנטע געשווי- 
רענע קאָלעגן און װוי זיי װואָלטן זיך אָפּגערעדט מיט אַנאַנד, האָבן זי 
אונדז איינער נאָכן אַנדערן גענומען אײינלאַדן אויף פּריװואַטע באַזוכן ביי 
זיי אין דער היים. נישט דיספּאָנירנדיק מיט קיין אייגענער דירה, כּדי זיך 
צו קאָנען רעװאַנשירן, בין איך געווען אַ ביסל זשענירט אָנצונעמען אָט די 
אײינלאַדונג. די ,וויזיטן" זענען פון דעסטוועגן צושטאַנד געקומען און 
יעדער פון זיי האָט ביי מיר געלאָזט זיין אײיגנאַרטיקן, אַנדערן רושם. 
בנוגע רינגעלבלומען --- האָב איך מיט יאָרן שפּעטער נישט איין מאַל 
געטראַכט, אַז אייגנטלעך איז דאָס געווען דער איינציקער פאַל, ווען איך 
בין מיט אים געקומען אין אַ פּערזענלעכן קאָנטאַקט, צו אַ פּערזענלעכן 
געשפּרעך -- אַ באַקאַנטשאַפּט, װאָס האָט דערנאָך געזאָלט האָבן אזא 
ווייטגייענדיקע השפּעה אויף מיין גורל און אַקטיװױטעט בשעת דער דייי 
טשער אָקופּאַציע. אויך מיט ברוידאן האָב איך געזאָלט באַנײען די באַ- 
קאַנטשאַפט אין דער צייט פון דער מלחמה, אין דער ראַם פון מיין באַ- 
טייליקונג אין דער אַרבעט פון דער ייַדישער סאָציאַלער אַלײינהילף אין 
װואַרשע. 

די מלחמה-געשעענישן האָבן די משפּחה ברוידא שווער געטראָפן. זיין 
פרוי און אַרבעטסיחברטע איז געפאַלן אַ קרבן פון דער באָמבאַרדירונג. 
זיינע אַ שוועסטער, וועלכע האָט אויף זיך גענומען דעם עול פון דערצלען 
די צוויי קינדער, איז געשטאָרבו אויף טיפוס בשעת דער גרויסער עפּ- 
דעמיע און װאָס עס איז ווייטער געשען מיט די קליינע זין זיינע איז מיר 
כּלל נישט באַװוּסט. 


* 


אַרײנגעצױגן דורך רינגעלבלומען אין דער אָנפירונג פון דער סאָי 
ציאַלער אַלײינהילף, איז ברוידא מגולגל געװאָרן אַלס לייטער פון דער 
קיכן-צענטראַלע און אַלס אַזעלכער איז ער צװישן אַנדערן געווען אויך 
מיין שעף. נישט מער, צוליב זיין שלעכטן געזונט-צושטאַנד אַלס כראָ- 
נישער לונגען-קראַנקער, פלעגט ער אָפט מוזן איבעררייסן די אַרבעט און 
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סוף כּל סוף האָט ער די פאַקטישע אָנפירונג געמוזט איבערגעבן אין די 
הענט פון דעם געוועזענעם דירעקטאָר פון לעמבערגער פּאַלעסטינע-אַמט 
ד"ר שפּינדלער. ער אַליין איז דערנאָך געזעסן מער אין סאַנאַטאָריום פון 
,בריאות" אין אָטװאָצק װוי אין געטאָ, װוּאַהין ער פלעגט בלויז קומען 
זיך באַטײליקן אין זיצונגען וכדומה. 

און דאָך פלעג איך אים אין יענער תּקופה טרעפן פון צייט צו צייט. 
איך געדענק זיינע פאַרשידענע שאַרפזיניקע זאָגענישן און ווערטלעך אויף 
ייַדיש און אויף פּויליש. איך געדענק אויך איינעם אַ סוד, װאָס ער האָט 
מיר מגלה געווען, ווען איך האָב אים באַװיזן אָפּצוטשאַטעװען בשעת 
זיינעם אַן ,אַרײינקום? קיין װאַרשע, 

דאָס איז געווען ערגעץ אָנהײיב ווינטער 1942, נישט לאַנג נאָך דעם 
וי די קיך אויף לעשנאָ 40 איז פאַרװאַנדלט געװאָרן אין אַ רעקאָנװאַלעס- 
צענטן-קיך, וועלכע האָט אָנגעהויבן צו קאָכן מער זעטיקע און , קאַלאָ- 
רישע" זופּן און זיי אַרױסגעגעבן אין משך פון אַ באַגרענעצטער צײיט 
אויפן סמך פון ספעציעלע אָרדערן, בעיקר פאַר מענטשן װאָס האָבן אַדורכ- 
געמאַכט דעם טיפוס. די צענטראַלע האָט אונדז דעמלט אַריינגעזעצט אַלס 
איינקויפער פון צוגאָב-פּראָדוקטן אַ נייעם מיטאַרבעטער, אַ חשובן פּאַר- 
טיי-עסקן פון דער פּראָװינץ. און אָט האָב איך אין איינעם מיט אונדזער 
מאַגאַזינער יעקב בעלדיגער פעסטגעשטעלט, אַז דער נייער מענטש פאַר- 
שטויסט אונטער פאַרשידענע פּרעטעקסטן אַלע אונדזערע ביזיאיצטיקע 
ליפעראַנטן, וועלכע פלעגן אונדז צושטעלן פאַר הנחה-פּרייזן גוטע סחורה 
און ער פירט אַריין נייע צושטעלערס, װאָס נעמען טייער און שטעלן אָפט 
צו די ערגסטע פּסולת, פאַר וועלכער ער צאָלט געזאַלצענע פּרײזן. איך 
האָב באַלד פאַרשטאַנען, אַז ער נעמט פּראָװיזיע, ווייל איך האָב זיך שוין 
באַגעגנט דערמיט, װען די צושטעלערס האָבן געפּרוװוט צו ברענגען 
פאַר מיר פּערזענלעך , אויף קרעדיט" זעקעלעך פאַסאָליעס און אַנדערע 
מציאות און איך האָב דערפאַר מיט זיי אויפגעהערט צו האַנדלען. איצט 
האָב איך געפּרוּװוט רעדן מיט דעם מענטש און געבן אים צו פאַרשטין, 
אַז ביי אונדז װעלן אַזעלכע זאַכן נישט אָנגיין. איך האָב שוין מיט אים 
געהאַט אַ געשפּרעך צװישן פיר אויגן, ער האָט זיך שוין פאַר מיר מתוודה 
געווען, אַז ער מוז אויסהאַלטן אַן אַלטע מאַמע, אַז זיין פרוי איז נערוון- 
קראַנק און דערביי האָט ער זיך צעויינט און שיִער נישט באַקומען אַ 
נערוון-אָנפאַל. ווען איך האָב אים כאָטש אַזױ דערקלערט, אַז איך װעל 
נישט טאָלערירן און נישט דעקן זיינע הצטרכותן אויפן חשבון פון די 
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מענטשן, װאָס די זופּ איז אָפט מאָל דאָס איינציקע עסן זייערס אין משך 
פון אַ טאָג. 

און דאָך האָב איך זיך נישט געקאָנט אַנטשליסן צו ווענדן זיך אין 
דעם ענין צום ד"ר שפּינדלער, זייענדיק איבערצייגט, אַז מיין מעלדונג 
וועגן די , נייע מעטאָדן" װועט תּיכף גורם זיין די באַזייטיקונג פון דעם 
איינקויפער און פון זיין פּאָסטן אין דער סאַציאַלער אַליינהילף. אין גרויס 
אויפרעגונג און פאַרצווייפלונג האָב איך זיך דעמלט פאַרטרויט פאַר 
ברוידאן מיט מיין צרה, געפרעגט אַן עצה, וי אַזױ צו ראַטעװען די קיך 
פון אָט דעם אָנשיקעניש און נישט צו ברענגען קיין אומגליק אױף אַ 
פּליטים-משפּחה פון דער פּראָווינץ. 


-- אוי זענט איר נאַיָוו -- האָט מיר דעמלט געענטפערט ברוידא -- 
צי מיינט איר באמת, אַז די צענטראַלע קען נישט אירע מענטשן? אייך 
וװועט קיינער נישט חושד זיין, אָבער אויב איר מיינט, אַז יענעם ייַד װועט 
מען נאָך איער , מסירה" משלח זיין, האָט איר אַ גרויסן טעות. מיר פאַר- 
שטייען, אַז פון דער פּענסיע, װאָס מיר צאָלן אין איינעם מיט אַלע צוד 
גאָבן, קאָן ער נישט אויסהאַלטן קיין פינף נפשות. אויך דאָס דערהאַלטן ביים 
לעבן דעם אַקטיוו פון כּלל-טוער, פּאַרטיייעסקנים און קולטורישעפערישע 
עלעמענטן איז איינער פון אונדזערע צילן. מוזן מיר זיך אין אַ סך פאַלן 
מאַכן נישט וויסנדיק, קוקן דורך די פינגער און וי ווייט מעגלעך זען, אַז 
,דער װאָלף זאָל זיין זאַט און גאַנץ דאָס שעפעלע".. 


וועגן יענעם געשפּרעך טראַכט איך נישט איין מאָל ווען ביי אונדו 
אין לאַנד װערן באַקאַנט פאַרשידענע , פּרשיות" און אַפילו דעמלט איז 
פאַר מיר יענע אַרגומענטאַציע נישט געווען איבערצייגנדיק. פון דעסט- 
וועגן האָט זיך אין אַ שטיקל צייט אַרום אַרױסגעשטעלט אַז אונדזער 
,איינקויפער" איז געװאָרן בלויז אַ נאָמינאַלער מיטאַרבעטער אין אונדזער 
קיך ; געמאַכט ביי אונדז א ביסל בוכהאַלטעריע, גענומען זופּן פאַר זיין 
משפּחה, אָבער די קאָנטראָל פון דער קװאַליטעט און פּרייזן פון די צו" 
געקויפטע פּראָדוקטן איז צוריקגעשטעלט געװאָרן אין אונדזער קאָמפּע- 
טענץ. 


מיין דעמלטיקע באַגעגעניש מיט ברוידאן איז געווען איינע פון די 
לעצטע, אָדער אפשר די סאַמע לעצטע, פּאַר דער פאַרשאַרפונג פון 
דעם אַלגעמײנעם מצב אין אַפּריל 1942, ווען די אינעװייניקסטע צרות 
זענען געװאָרן פאַרשטױסן אויפן צווייטן פּלאַן דורך די דרויסנדיקע. איף 
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האָב שוין אַפּילו נישט געהאַט קיין געלעגנהייט צו דאַנקען ברוידאן פאַר 
זיין דיסקרעטער אינטערווענץ. 

אין משך פון דעם דעמלטיקן געשפּרעך האָט ברוידא מיר דערציילט, 
אַז ער זיצט נישט ליידיק אין אָטװאָצק. 

ער האָט פון תּמיד אָן געחלומט וועגן איבערזעצן פּלאַטאָס , דיאַלאָגן" 
אויף ייִדיש און גראָד איצט האָט ער דערצו געהאַט בעסערע באַדינגונגען 
וי ווען נישט איז. ער האָט באַװיזן צונויפצושלעפּן קיין אָטװאָצק די ניי- 
טיקע הילפס-ביכער, די גריכישע אָריגינאַלן, ווערטער-ביכער, קאָמענטאַרן, 
איבערזעצונגען אין פאַרשידענע שפּראַכן. ווייט פון דעם טראַגישן געטאָ- 
יאַריד, פון דעם הונגער און די מתים-עגלות אויף די גאַסן -- און קודם- 
כּל פון די װאָס אַ מאָל מער פינצטערע שמועות און ידיעות, אונטער 
ריינע הימלען, צװישן שמעקנדיקע ביימער -- האָט זיך ברוידא אַרײנ- 
געטון אין זיין אַרבעט און געשעפּט פון איר אַ גרויסע התרוממות הנפש. 
איך האָב זיך איינגעהערט אין ברוידאס כּמעט באַגײיסטערטע רייד, איך 
האָב געזען פּלאַקערן דאָס ליכט פון חכמה אין זיינע אויגן און דאָס האָט 
מיך דערמאָנט אין דעם גליקלעכן מצב פון שמואל לעהמאַן, ווען ער האָט 
אַ קורצע צייט פאַר זיין קאַנסעריטױט געקאָנט בשלום און בשלווה באַ- 
אַרבעטן זיינע זאַמלונגען אין בעסערע באַדינגונגען װי די, וועלכע ער 
האָט געהאַט פאַר דער מלחמה. ביי ברוידאן איז דאָס אויך געווען זיינער 
אַן אופן צו אַנטלויפן פון דער אימהדיקער ווירקלעכקייט, זי צו איננאָ- 
רירן. נאָך איין מאָל אין לעבן צו זיין אַ פרייער, שאַפנדיקער מענטש, 
איידער עס װועט קומען דער סוף פון דער װאַנדערונג... 

ברוידא האָט שוין דעמלט געהאַט פאַרטיק געמאַכט די איבערזעצונג 
פון פּלאַטאָס דריי , דיאַלאָגן". זיינע לעצטע אַרבעטן האָט ער געהאַט מיט 
זיך אין אַ מאַשין-קאָפּיע און ער האָט זיי מיר געגעבן איבערצולייענען 
בתּנאי, אַז איך װעל זי אים צוריקשיקן דורך דער פאַרמיטלונג פון ד"ר 
רינגעלבלום. 

איך האַב א היפש ביסל יאָרן פאַר דער מלחמה געהאַט געלייענט די 
,דיאַלאָגן" אין דער פּוילישער איבערזעצונג פון פּראָפּעסאָר װלאַדיסלאַו 
וויטוויצקי. איצט האָב איך מיט גרויס אינטערעס געלייענט דעם ייִדישן 
טעקסט. איך בין געװאָרן איבערראַשט פון די נייע מעגלעכקייטן, װאָס 
יהושע ברוידא -- אייגנטלעך אַ ליטעראַרישער אָנהייבער -- האָט אַנט- 
פּלעקט אין דער ייִדישער שפּראַך, זיך באַמיענדיק אויפצוהיטן דעם ריטעם, 
דעם אַרכאַישן נוסח, דעם ספּעציפישן אַראָמאַט פון דער אַלטיגריכישער 
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פילאָסאַפיע. זיכער װאָלט ברוידאס איבערזעצונג אַרײנגעבראַכט אַ נייע 
עשירות אין דער ניי-ייַדישער קולטור-שפּראַך. 


4 


איך בין געווען איבערצייגט, אַז ברוידא ווייסט זייער גוט װאָס מען 
באַדאַרף צו טון, כּדי צו פאַרזיכערן זיין װערק פאַרן אונטערגאַנג. 

ליידער האָט זיך די דעמלטיקע סברה מיינע נישט באַשטעטיקט. היינט 
ווייס איך שוין, אַז סיי אין דער גניזה פון 1946 און סיי פון 1950 האָט 
מען צװוישן די מאַטעריאַלן פון רינגעלבלום-אַרכיוו די , דיאַלאָגן" נישט 
געפונען. איך בין איבערצייגט, אַז יהושע ברוידא האָט געװוּסט וועגן רינ- 
געלבלומס טעטיקייט און וועגן אונטערערדישע באַהעלטענישן. אַ פאַרשי- 
כּורטער פון זיין נייעם שאַפערישן שװוּנג האָט אָבער ברוידא, זעט אויס, 
נישט געפילט, אַז די ערד ברענט אונטער זיינע פיס, אַז עס קאָן װערן 
צו שפּעט. און וען דאָס פייער פון דעם ברענענדיקן ואַלד האָט זיך 
דערנענטערט צו זיין שװועל, האָט ער שוין נישט געהאַט קיין שום מעג- 
לעכקייט צו באַװאָרענען זיין װערק פאַר אונטערגאַנג. 

גלייך מיט אַזױ פיל אַנדערע אוצרות פון דער ייַדישער קולטור זענען 
דעריבער פּלאַטאָס דיאַלאָגן אין ייִדיש געגאַנגען לאיבוד אין איינעם מיט 
זיײיער איבערזעצער. 
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8. נחום אייבושיא 


איך הייב ווידער אָן פון אַ באַװאָרעניש: איך שרייב נאָר אויפן סמך 
פון פּערזענלעכער באַקאַנטשאַפט, פון פּערזענלעכע באַגעגענישן. 

נחום אייבושיץ גייט אַריין אין דער ערשטער קאַטעגאָריע. איך בין 
געווען מיט אים נאָענט באַקאַנט און באַפריינדעט. איך ווייס, אַז ער איז 
געווען אין געטאָ און אַז ער איז אומגעקומען אין דער צייט פון די אַקציעס, 
איך קאָן זיך אָבער נישט דערמאָנען וועגן עפּעס אַ באַגעגעניש מיט אים 
אין דער צייט פון געטאָ. איך האָב דערמאָנט זיין נאָמען אין די העפטן פון 
4 אָן שום אַקטועלער אינפאָרמאַציע, אַלס איינעם פון די, אויף 
וועמען איך װאָלט געווען געדאַרפט זיך אָפּשטעלן. 

און מער קיין װאָרט. קלער איך איצט, אַז די סיבה פון מיין מאַנגל 
אין גענויערע ידיעות וועגן גורל פון אייבושיצן האָט געקאָנט זיין אַ 
רעזולטאַט פון זיין אַרױספאָרן אין איינעם מיט דער פרוי אין איינער פון 
די אָרטשאַפטן אויף דער אָטװאָצקער ליניע, װוּ ער פלעגט אין דער לעצטער 
תּקופה פאַר דער מלחמה פאַרברענגען דעם רוב טעג פון יאָר צוליב זיין 
שטאַרק אַנטװיקלטער היפּאָכאָנדריע. אויב מיין השערה איז ריכטיק, האָט 
ער דאָרט געמוזט אומקומען צװישן 18טן און 22סטן אױגוסט 1942 בשעת 
דער שוידערלעכער אַקציע אויף דער אָטװאָצקער ליניע, ווּ די ייַדישע 
באַפּעלקערונג איז טיילווייז געװאָרן אויסגעשאָסן ביים ראַנד פון אָפענע 
מאַסן-גריבער אױסגעגראָבענע אין די שיינע נאָדל-וועלדער, וועלכע מען 
האָט אַמאָל גערופן די , לונגען פון װאַרשע? 

נחום אייבושיץ איז אַרײין אין דער ייִדישער ליטעראַטור אַלס איבער- 
זעצער פון ניטשען. ער איז געווען זייער באַלעזן און בקיא אין דער פאַר- 
היטלערישער דייטשער ליטעראַטור, און אויף דעם פאָן האָט זיך אַנטװיקלט 
זיין פריינדשאַפט מיט איציק מאַנגער. ער האָט געהערט צו זיינע סאַמע 
געטרייע פאַרערער און ער פלעגט זיך אויף א פרייוויליקן אופן פאַרנעמען 
מיט די פאַרשידענע אַרבעטן ביים גרייטן צום דרוק און קאָריגירן מאַנגערס 
ביכער, 


איך דערמאָן מיך אַ כאַראַקטעריסטישן פאַקט פון אָט דעם געביט. 
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אַחוץ אין בוקאַרעשט ביי נאָטע מאַנגער, וועלכער האָט דאָ און דאָרט 
אויפגעקליבן און אויפגעהיט װאָס נישט אין פון די מאַנוסקריפּטן און 
געדרוקטע לידער פון איציק מאַנגער, האָט ביז דער תּקופה פון רחל 
אויערבאַך נישט עקסיסטירט קיין שום אַרכיוו פון מאַנגערס שאַפונגען. 
ווען מען האָט זיך געקליבן פרילינג 1922 אַרוסגעבן דעם באַנד ,לאַמטערן 
אין ווינט? -- דאָס ערשטע בוך מאַנגערס װאָס איז דערשינען אין פּוילן-- 
האָט זיך דער מחבר אַוועקגעזעצט מיט אַ שלעכט פאַרשניצט קליין שרייב- 
כּענדל און אין משך פון צוויי מעת לעת אויפגעשריבן אַלע לידער פון 
זכּרון. אויך די איינטיילונג פון די לידער אין ציקלען האָט ער געמאַכט פון 
אױיסנװײיניק, זיי גלייך נומערירט און געגעבן נעמען. 

דאָס דאָזיקע שטיקל אַרבעט האָט אייבושיצן שטאַרק אימפּאַנירט, אָבער 
כאָטש אַזױ, האָט ער נישט געשפּאָרט קיין צייט און מי, כּדי די זאַך צו 
קאָנטראָלירן. װאָכנלאַנג איז ער געזעסן אין די רעדאַקציעס און ביבליאָטעקן, 
אָפּגעפונען אין כּלערליי צייטשריפטן און צייטונגען די לידער, װאָס זענען 
געווען באַשטימט פאַרן באַנד און פאַרגליכן זיי מיטן טעקסט, װאָס מאַנגער 
האָט פאַרשריבן פון אויסנװייניק. 

יעדעס ליד, יעדע סטראָפע, יעדע שורה. 

וי גליקלעך און שטאָלץ איז ער געוען, ווען עס האָט זיך אַרױיס- 
געשטעלט, אַז אין די לידער און באַלאַדן, װאָס מאַנגער האָט אים 
,צוגעשטעלט" האָט מען נישט געדאַרפט פאַרריכטן קיין שורה, קיין אות. 
איין זאַך האָט ער בלויז געפונען: אין איינעם פון די לידער האָבן געפעלט 
צוויי סטראָפן. און עס איז אים נישט קיין שאָד געווען די צייט און מי -- 
אַבי ער האָט זיי געקאָנט צוגעבן דאָרט װוּאַהין זי האָבן געהערט. 

ווען מיר ביידע מיט מאַנגערן האָבן שוֹין פאַרמאָגט אַן אייגן צימער, 
קודם אויף שװויענטאָיערסקע 22 און דערנאָך אויף נאַװאָליפּקי 6, פלעגט 
אונדז דאָרט אייבושיץ באַזוכן פון צייט צו צייט. איז געװאָרן שפּעט און 
מען האָט געדאַרפט עפּעס עסן. האָב איך קיין מאָל נישט געהאַט מיט אים 
קיין דאגות. ער האָט געבעטן -- נישט מער -- ,אַן עלטער שטיקל גע- 
בעקס". 

װאָרעם אייבושיץ איז יאָרנלאַנג געווען אַן אַלטער קאַװאַליר, אַן 
איינציקער זון ביי זיין מאַמען, און האָט, זעט אויס, אונטער דער מוטערס 
השפּעה אויפגעהאַדעװעט אין זיך אַ קרענקלעכע אויפמערקזאַמקײט צו זיינע 
לעבנס-פונקציעס און אַן אײיביקן פּחד פאַר מאָגן און לונגען-קראַנקײטן 
איך האָב אָבסערװירט ביי אים די אַנטויקלונג פון אָט דעם קליינעם שגעון. 
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געפּרוּװוט אים אָפּלענקען און איך האָב אַזױ אָדער אַנדערש גלייך מיט אַנ- 
דערע מענטשן פון אונדזער קרייז באַגאַטעליזירט און אַ ביסל געלאַכט פון 
אָט דער קליינער , אומשעדלעכער?" אַבנאָרמאַליטעט: זיך באַמיט ביי אים 
אַלײין דערוועקן אַ הומאָריסטישן צוגאַנג צו די כּלומרשטע סכּנות, װאָס 
לויערן אויף זיין געזונט און לעבן. 

ליידער איז די מעשׂה נישט געווען אַזױ פּשוט. אין אַ יאָר-צװײי אַרום 
איז פּלוצים נולד געװאָרן אין די ליטעראַרישע קרייזן אַ סענסאַציע : אייבו- 
שיץ האָט חתונה. די כּלה איז געווען אַ סימפּאַטישע. זייער געבילדעטע. נישט 
צו-יונגע פריילין, אַ קאַרעספּאָנדענטין פאַר פרעמדע שפּראַכן אין אַ גרויסער 
װאַרשעװער עקספּאָרט-פירמע. 

ביידע צדדים זענען געווען שטאַרק צופרידן און גליקלעך, ממש פאַר- 
ליבט אין אַנאַנד. עס האָט זיך אויסגעוויזן, אַז איצט װעט זיך אָנהײיבן פאַר 
אייבושיצן אַ תּקופה פון אַ ממשותדיקן פּראָדוקטיוון לעבן, מיט ממשותדיקע 
דאגות -- ,מיט לייטן גלייך". 

נאָך די עטלעכע געבענטשטע חדשים פון אַ פאַקטישן אויפלעבן אי 
אויכבליען, װאָס מען האָט געקאָנט זען אויף די פּנימער פון ביידע, האָט 
זיך אָבער אַרױסגעשטעלט, אַז קיין נסים זענען נישטאָ. אַפילו די שפּעטע 
ליבע האָט גאָרנישט געהאָלפן. 

דער היפּאָכאָנדריע-שגעון איז צוריקגעקומען אין אַ פיל שװערערן 
גראַד װי פאַר דער התונה. די תּקופות פון נישט ,קראַנק? זיין זענען גע- 
װאָרן װאָס אַ מאָל זעלטענער און קירצער. דאָס לעבן פון דער פרוי איז 
געװאָרן איין קייט פון מידקייט, לאַנגװײיל און פּיין. דאָס אייביקע אַרױס- 
ּאַלן פון אַרבעטס-טעג און גאַנצע אַרבעטס-װאָכן איז ביי אייבושיצן דער- 
גאַנגען צו אַזאַ סטאַדיום, אַז ער האָט געמוזט אויפגעבן זיין פּאָסטן. נישט 
גענוג, װאָס די פרוי איז געװאָרן די איינציקע פּרנסה-געבערין און נאָכן 
אַהײימקומען פון דער אַרבעט האָט אויף איר געװאַרט די ראָל פון אַן איי- 
ביקער פלעגערין און טרייסטערין, האָט זיך דערצו צווישן זיי אויסגעביל- 
דעט אַ מין כּישוף:קרייז. דער מאַן האָט זיך געפילט הינטערשטעליק, פאַר- 
קראַכט, ,נישט ראוי?. האָט ער כּסדר גענומען זוכן מיטלען, כּדי װאָס אַ 
מאָל אויף ס'ניי איבערצושרעקן און איבערצייגן זיין פרוי, אַז ער איז באמת 
שווער קראַנק. טייל מאָל האָט זיך איר געדאַכט, אַז איר אומגליק באַשטײט 
פאַקטיש אין דעם, װאָס זי האָט זיך פאַרבונדן מיט אַ שווער קראַנקן מאַן 
און אַז עס דראָט איר די סכּנה אים צו פאַרלירן. 

מען איז אַרײין אין דער צווייטער העלפט פון די דרייסיקער יאָרן. די 


ק-ן רחל אױערבאַך 


וועלט האָט זיך גענומען קייקלען באַרג-אַראָפּ. די ייַדישע לאַגע אין פּוילן 
איז געװאָרן װאָס ווייטער אַלץ פאַטאַלער. אייבושיצן זענען שוין אָבער 
די זאַכן כּמעט נישט אָנגעגאַנגען. ער איז אַרומגעגאַנגען פאַרנעפּלט, 
בלייך, געלאַנגװײליקט. די גרעסטע סענסאַציעס האָבן אים נישט געקאָנט 
אַרױסרײסן פון דעם מצב פון אַ האַלבן דרימל. בלויז איין זאַך האָט אים 
געקאָנט אויפלעבן: ווען מען האָט אים אָנגעהױבן אויסצופרעגן אויפן מצב 
פון זיין געזונט און ער האָט געהאַט אַ געלעגנהייט אַרוסצוקומען מיטן 
באַשרײבן אַלע קלענסטע פּאָרקומענישן און סענסאַציאָנעלע גילגולים אין 
אַנטדעקן דעם תּוך פון זיין קראַנקײט. 

ווען עס איז אָנגעקומען אין האַרבסט 1928 די ביטערע ידיעה וועגן דער 
קאַפּיטולאַציע פאַר היטלערן אין מינכען און מפקיר זיין טשעכיע אויפן 
מזבח פון ,, אײיראָפּעיַשן פרידן", איז דער ציוניסטישער סיים-דעפּוטאַט, דער 
הייסער פּאָליטיקער און פּובליציסט אברהם אינזלער אַװעקגעפאַלן טױט 
אויפן אָרט, איבערלייענענדיק אין לעמבערגער קאַפע , ראַמאַ" די דעפעשע 
וועגן אָט דער ווענדונג אין דער אינטערנאַציאָנאַלער פּאָליטיק. ד"ר אינזלער 
איז געווען דער װאָס האָט מיך און מיכאַל האָפּמאַן איינגעפעדעמט אין 
צייטונגס-אַרבעט -- און די ידיעה וועגן זיין פּלוצימדיקן טויט האָט געמאַכט 
אויף מיר אַ קאָלאָסאַלן איינדרוק. 

ווען איך האָב אין יענעם טאָג געטראָפן נחום אייבושיצן אין ליטע- 
ראַטן-פאַראײן און האָב אים דערציילט וועגן אינזלערס טויט, האָט ער קוים 
פאַרשטאַנען וועגן װאָס דאָ גייט. פּונקט בעת אָט דער באַגעגעניש האָט 
ער מיר מיט אַ פּנים פאַרפלאַמט פאַר עמאָציע, דערציילט וי אַזױ ער איז 
ענדלעך דערגאַנגען צום עצם סוד פון אַלע זיינע ליידן : 

די ציין! 

אין די ציין שטעקט די גאַנצע אינפעקציע, װאָס פאַרסמט און מאַכט 
חרוב זיין אָרגאַניזם זינט יאָרן. און נאָר איין זאַך קאָן העלפן: ער מוז 
אַרױסװאַרפן פון מויל אַלע ציין. ער האָט דאָס שוין אָנגעהױבן צו רעאַלי- 
זירן. נאָך יעדע 2--4 אַרוסגעריסענע ציין מוז ער מאַכן אַ פּויזע. ער פאָרט 
אַרױס קיין פאַלעניץ, װוּ ער מוז ליגן עטלעכע טעג. דערווייל שטייט אויף 
דער טאָג-אָרדענונג די האַרבסטיקע גריפּע. ווען די גריפּע װעט אַװעקגײן, 
װועט ער צוריקקומען קיין װאַרשע און װעט קאָנטינויַרן דאָס רייסן די 
ציין -- ביז דעם לעצטן. 

און דאָס איז געווען דאָס לעצטע מאָל װאָס איך האָב געזען אייבושיצן 
פאַרן מלחמה-אויסברוך און בכלל., 
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9, מ. פֿאַרלערער, דער איבערזעצער פֿון סעלמא 
לאַגערלעף, און זיין זונדעלע נאַטעלע 


מ. פּאָרלערער איז געווען אַ קענער פון די סקאַנדינאַװישע שפּראַכן 
דער איכערזעצער פון סעלמאַ לאַגערלעפס ביכער אויף ייִדיש. אין שייכות 
דערמיט איז ער מיט איר אַ שטיק צייט געשטאַנען אין קאָרעספּאַנדענץ 
און האָט געהיט ביי זיך אין דער היים עטלעכע פּערזענלעכע בריוו פון איר. 

בשעת דער מלחמה האָט זיך פאָרלערער שטאַרק געמוטשעט, זיך דער- 
קייקלט צום האַנדלען מיט אַלטע זאַכן. קיין שום זאַך איז אים אָבער נישט 
געווען צו שװוער, ווייל ער האָט געהאַט צו דערנערן און צו דערציִען זיין 
7זיאָריקן זון נאָטעלע, װאָס די מאַמע זיינע איז געשטאָרבן נאָך פאַר דער 
מלחמה. ער האָט זיך צערטלעך געניאַנטשעט און אָפּגעגעבן מיטן ייַנגעלע 
זיינעם וי אַ טאַטע און אַ מאַמע אין איין פּערזאָן. אויך נאָטעלע איז געווען 
אַן .ערן-קאָנסומענט? פון אונדזער קיך, אַ ליבלינג פון אונדזער גאָספּאָדיניע 
און די אַנדערע מיטאַרבעטערינס פון דער קיך. די זופּ פלעגט מען אים 
אַרײנגיסן אין אַ קליינעם עמערל, מיט וועלכן ער פלעגט זיך פאַר דער 
מלחמה שפּילן אין זאַמד, 

איך האָב געזען פאָרלערערן צום לעצטן מאָל אין איינער פון די אינ- 
סטיטוציעס פון דער ייִדישער אַלײינהילף, װאָס איז געװאָרן איבערגעטראָגן 
אויף אָגראָדאָווע גאַס. ער האָט דאָ געװאַרט אויף יונה שפּער, דעם לאָדזשער 
איבערזעצער פון אַ טייל פון , פּאַן טאַדעאוש? אויף ייַדיש. 

צווישן אַנדערן איז פאָרלערער געווען אַ מומחה פון טעכנישער אַר- 
בעט, אַ מייסטער פון קאָרעקטור. איך געדענק וי ער האָט זיך פאַר דער 
מלחמה געוועט מיטן איבערזעצער און קאָרעקטאָר באָרענשטײן, אַרױס- 
צולאָזן אַ בוך אָן איין פעלער. עס איז פאַר אָט דעם רעקאָרד געװאָרן 
באַשטימט אַ פּרעמיע פון ליטעראַט-פאַראײן. כאַראַקטעריסטיש איז אָבער 
געווען דער פאַקט, אַז קיין איינער פון די ביידע האָט די פּרעמיע נישט 
באַקומען. 

פאַר דער מלחמה האָט מען זיך נאָך אין ייַדישן ליטעראַטן-וועלטל אָפַּי 
געגעבן מיט דער מכּה פון דרוקיפעלערן, און זייענדיק אַרבעטסלאָז האָב 
איך אין יאָר 1928 זוכה געווען צו אַ סטיפּענדיע פון דער ייַדישער סעקציע 


פן רחל אױערבאַך 


פון זשורנאַליסטן-סינדיקאַט צוצוגרייטן אַן אַרבעט אױף דער טעמע 
,פּסיכאָלאָגיע פון דרוק-פעלער". קלייבנדיק מאַטעריאַלן צו אָט דער אַר- 
בעט, בין איך צוו. אַנד. געקומען אין קאָנטאַקט מיטן װעטעראַן פון דער 
ייִדישער פּרעסע-קאָרעקטור מנחם מענדל הורביץ, וועלכער האָט געאַרבעט 
אין ,היינט?. איך האָב מיט אים אַדורכגעפירט אַן אינטערוויו און ער האָט 
מיר איבערגעגעבן זיינע אויסערגעוויינלעך אינטערעסאַנטע געדאַנקען וועגן 
די סיבות און באַדינגונגען, צוליב וועלכע עס , קומען אַרױס* דרוק-פעלערן. 
איך קאָן מיך דערמאָנען וועגן זיין כאַראַקטעריסטישער מסקנה, אַז דעם 
גרעסטן פּראָצענט דרוק-פעלערן זענען גורם נישט אַזױ פיל די זעצערס מיט 
אַלע זייערע פּערזענלעכע און נישט פּערזענלעכע אומשטאַנדן און געמיט- 
צושטאַנדן, מיט זייער אינטעליגענץ אָדער עםיהארצות, סימפּאַטיעס אָדער אַנ- 
טיפּאַטיעס -- וי דווקא די מחברים גופא מיט זייערע קאָמפּלעקסן און מאַנגל 
אין דערפאַרונג ביים צוגרייטן אַ כּתב-ייד צום דרוק. איך וויל דערצו באַ- 
מערקן, אַז נישט געקוקט אויף דעם איינפירן לינאָטיפּן אין אַלע גרעסערע 
טאָג-צייטונגען און פאַרלאַגן, איז נאָך דאָס דערלאַנגען ,קאָפּיע" צום זעצן 
און נישט דאָס זעצן גופא, צו יענער צייט -- אַלנפאַלס אין דער ייַדישער 
פּרעסע אין פּױלן -- נישט אין גאַנצן געהאַט אַװעקגעגאַנגען פון האַנט- 
אַרבעט. די מאַטעריאַלן און נאָטיצן צו יענער אַרבעט צװאַמען מיט אַ 
פּרעכטיקער קאַלעקציע פון דרוקפעלערן און קודם כֹּל קוריאָזן מיטן טיטל 
כֹּל הנעורים? האָט מיר נישט דערלויבט צו געבן זיי באַהאַלטן אין רינ- 
געלבלום-אַרכיוו און איך האָב נאָך דער מלחמה אָפּגעפונען אין מיין גניזה 
אַ בינטל נאָטיצן. 

איך געדענק דעם כאַראַקטעריסטישן פאַקט, אַז די איינציקע גרינטלעכע 
פאָרשאַרבעט אויף דער טעמע, וועגן גרייזן, האָט געשטאַמט פון אַ דייטשן 
פאָרשער, וועמענס נאָמען איך קאָן מיך נישט דערמאָנען. אין ישראל האָט 
מיך געפרייט זיך צו באַקאַנען מיטן ממונה איבער דער קאָרעקטור זיל- 
בערבערג, וועלכער גיט זיך אָפּ מיט דער טעמע ביזן היינטיקן טאָג און 
האָט אויך אַרױסגעגעבן אַן אַרבעט אויף אָט דער טעמע. איך האָב שוין היינט 
נישט קיין יאָרן זיך אומצוקערן צו אָט דער פּראָבלעם, הגם מיין פילבאַר- 
קייט צו דער פעלער-מגפה פּייניקט מיך ביזן היינטיקן טאָג. 
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0 משה שקלאַר 


וועמען מען טאָר בשום אופן נישט פאַרשווייגן איז דער זעצער און 
עסקן, דער פאַרװאַלטער פון דרוקער-פאַראײין משה שקלאַר. 

ער איז געווען אַקטיוו די גאַנצע צייט פון דער מלחמה. געאַרבעט אַלס 
אַ קיכן-לייטער און ער איז געויילט געװאָרן אַלס פאָרזיצער פון דער 
פאַראייניקונג פון די קיכן-אָנפירער. אין שקלאַרס קיך אויף אָרלאַ 2 אין 
דער מענלעכער פּערסאָנאַל באַשטאַנען פון זעצערס און דרוקערס. ווען 
עס זענען צום סוף 1941 אָרגאַניזירט געװאָרן אין ,ייַדישן קװאַרטאַל? די 
ערשטע שאָפּן, איז שקלאַר געװאָרן אַן אָרגאַניזאַטאָר פון שאָפּיקיכן פאַף 
ייַדישע אַרבעטער. 

אַמװיכטיקסטן איז אָבער געווען נישט די דאָזיקע אָפיציעלע זייט פון זיין 
טעטיקייט, נאָר די טעטיקייט, מיט וועלכער ער האָט זיך פאַרנומען נישט 
אַפּיציעל, אַלס איינער פון די הויפּט-פילאַרן פון דער אונטערערדישער 
פּרעסע. 

ווען די געסטאַפּאָימערדער זענען, אַזױ אַרום, אין יענער, דורך מיר 
שוין אין אַ פריערדיקן בוך באַשריבענער, נאַכט פון 17טן אויפן 18טן 
אַפּריל געקומען נאָך אים און נאָך דעם צווייטן באַקאַנטן בונדישן טוער 
לאָזער קלאָג, האָבן זיי זיך נישט טועה געווען אין אַדרעס. קלאָגן האָבן זיי, 
װאָס אַן אמת, צום גליק, נישט געטראָפן אין דער היים און ער האָט אַפילן 
איבערגעלעבט די אָקופּאַציע. 

שקלאַרן האָבן זי ליידער יאָ געטראָפן און אויף זיין גורל דאַרף מען 
זיך אָפּשטעלן. װאָרעם ער איז געווען פון די געציילטע קרבנות אין יענער 
נאַכט. וועלכע מען האָט נאָכן אַרויספירן אויף דער גאַס נישט תּיכף דער- 
שאָסן. האָבנדיק, זעט אויס, וועגן זיין פּערזאָן ספּעציעלע אינפאָרמאַציעס, 
האָבן זיי אים מיטגעשלעפּט אין זייער טראַגיש-באַרימטער פאָרש-אָפּטײ- 
לונג אין די שוכאַיאַלײען, כּדי מיט דער הילף פון עינויַם אַרױסצובאַקומען 
פון אים סודות פון דער ייִדישער אונטערערדישער טעטיקייט. זיין טויטן 
גוף האָט מען אויף צומאָרגנס אין גאַס נישט געפונען. מען האָט אים גע- 
פונען ערשט מיט אַ צוויי װאָכן שפּעטער, נאָך דעם וי מען האָט אים, זעט 
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אויס, לוט דעם מינהג פון יענע נעכט געבראַכט צו פירן ביי נאַכט פון שוכאַ 
אָדער אים אַרױסגעשלעפּט פון פּאַװיאַק און אים אַװעקגעשאָסן אויף דער 
גאַס, אויפן ראָג פון סמאָטשע און דזיעלנע. 

שקלאַר איז אַלט געווען אין יענער צייט בערך אַ יאָר 40, אַ געזונטער 
מאַן אין זיינע בעסטע יאָרן. ער איז אָבער אַדורכגעגאַנגען אַזעלכע פּייני- 
קונגען, און אין משך פון די צוויי וואָכן, אַזױ געװאָרן פאַרענדערט און 
פאַרעלטערט, אַז מען האָט אים קוים געקאָנט אידענטיפיצירן. מען האָט דער- 
ציילט, אַז ער איז אין משך פון דער קורצער צייט געװאָרן אין גאַנצן גרוי. 
די מענטשלעכע ‏ היענעס? װאָס האָבן אַרומגראַסירט פאַר טאָג איבער די 
גאַסן פון געטאָ און פאַרנומען זיך מיטן באַלופען מתים דערשאָסענע אָדער 
געשטאָרבענע אין משך פון דער נאַכט -- האָבן אויך שקלאַרן ,געטון זיין 
רעכט". זיי האָבן אַראָפּנעשלעפט פון אים די שיך, באַריסן אים פון לעצטן 
בגד אויף זיין טויטן גוף. קעגן צוויי בחורים פון ייַדישן אָרדענונגס-דינסט, 
װאָס זענען געווען פאַרמישט אין אָט דער מעשׂה, איז אַפילו פאַרפירט גע- 
װאָרן אַן אױספאָרשונג, און צוליב דעם מאַרטירער-כאַראַקטער פון שקלאַרס 
טוט זענען זיי געװאָרן אַרױסגעװאָרפן פון דער פּאָליציי. 

אויך שקלאַר שטייט מיר וי לעבעדיק פאַר די אויגן. אין משך פון צוויי 
יאָר פלעג איך אים כּמעט יעדן טאָג זען אין קיך-אָפּטײל. איך הער דאָס 
קול און דאָס געלעכטער זיינס. אויך אין קיכן--,צעך" איז ער געווען דער 
מאָנער און דער רעדנער אונדזערער: געקומען יעדעס מאָל מיט פאָרשלאַגן 
וי אַזױ צו בעסערן און מאַכן אויסגיביקער די באַשפּײיזונג פון די נויט- 
באַדערפטיקע. 

אָ, מיר ברידער און שוועסטער פון אומגליק און נוט! 

שקלאַר איז געשטאָרבן װי ער האָט געלעבט. וי ס'האָט געפּאַסט פאַר 
אַ זון פון אַרבעטער-קלאַס, אַ דערצויגענעם אין די געצעלטן פון אַ סאָלי- 
דער פּאָליטישער פּאַרטײ, איז ער אױסגעשטאַנען אַלע עינוים קשים און 
קיינעם נישט אויסגעגעבן. 


ביים לעצטן וועג 161 


1, דער לעבעדיקער מת 


און האַלט איך נאָך אַלץ ביים דרוקער-פאַך. און ביי דער נאַכט פון 17טן 
אויפן 18טן אַפּריל, יל איך דערמאָנען אויך דעם זעצער הערש שאָן, וועל- 
כער איז געווען אַ מיטגליד פון דעם קאָאָפּעראַטיוו ,נאַש פּשעגלאָנד". 

ער איז געווען נישט קיין הויכער, אַ ביסל א דיקלעכער, מיטן אָנהייב 
פון אַ רונדער ליסינע אויפן קיילעכדיקן קאָפּ -- אַ ריכטיקער טיפּ פון אַ 
,פיקניקער" לוט ערנסט קרעטשאַמאָרס דעפיניציע. שאָן האָט געװווינט 
אויף נאָװאָליפּיע. אין יענער נאַכט האָט מען אים אַרױסגעשלעפּט אין איי- 
נעם מיט זיין דערװואַקסענעם זון. מען האָט זיי געפירט דורך קאַרמעליצקע 
אין דער ריכטונג צו לעשנאָ און אין אַ געוויסן מאָמענט אוסגעשאָסן צו זיי 
פון הינטן. אין אַלע אַנדערע פאַלן זענען די דערשיסונגען געוועזן גוט גע- 
צילט און האָבן גורם געווען מאָמענטאַל דעם טויט. האָט זיך פּונקט אַזױ 
געמאַכט, אַז דער שאָס צו שאָנען האָט אים בלויז לייכט פאַרװוּנדעט. ער 
איז אַװעקגעפאַלן אויף דער גאַס און אויף אים איז אַװעקגעפאַלן דער 
טויטער גוף פון זיין גלייכצייטיק געשאָסענעם זון. אַ פאַרחלשטער פון דעם 
שאָק, אָדער אויף אַזױ פיל באַהערשט, זיך נישט צו פאַרראַטן מיט אַ 
לעבנסצייכן. איז שאָן אָפּגעלעגן אומבאַװעגלעך ביז די תּלינים האָבן זיך 
דערווייטערט און דעמלט איז ער אויפגעשטאַנען און -- געבליבן לעבן. 

נאָכן אויסהיילן די װוּנד, איז שאָן נישט געווען גענוג פאָרזיכטיק, ער 
איז אַרומגעגאַנגען פראַנק און פריי אין געטאָ. די מוסרים האָבן זיך אַלנ- 
פאַלס דערװוּסט וועגן אים און אין איינעם אַ נייעם פרייטיק ביי נאַכט איז 
מען ווידער געקומען נאָך אים אין זיין דירה אויף נאַװאָליפּיע 11. דאָס 
מאָל האָט מען אים שוין נישט געטראָפן, נאָר זיין פרוי מיטן צווייטן זון, 
אַ ייַנגל פון אַ יאָר 15. מען האָט אים געהייסן זיך אָנטון און מיטגיין, דאָס 
בחורל האָט אָבער באַװויזן זיך צוצורוקן צום פענצטער און אַראָפּשפּרינ- 
גען פון צווייטן שטאָק. און װידער איז געשען אַ ,נס". ער האָט זיך בלויז 
לייכט צעקלאַפּט, נישט אַרױסגעלאָזט קיין קול און געבליבן ליגן אין דער 
פינצטער אָן באַוועגונגען, לוט דעם טאַטנס בײישפּיל. די תּלינים זענען 
אַראָפּגנעקומען, געמיינט, אַז דאָס ייַנגל איז אַנטלאָפן, זיך אַריינגעזעצט אין 
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אויטאָ און פאַרלאָזט דאָס אָרט. נאָכן אַװעקפאָרן פון די דייטשן זענען אַ 
פּאָר מוטיקע שכנים אַרױסגעגאַנגען אויף דער גאַס, אַרױפגעטראָגן דאָס 
ייַנגל אַהיים און אים דערלאַנגט די ערשטע הילף. 

זענען שוין געווען צוויי לעבעדיקע מתים פין דער משפּחה שאָן און 
דערווייל האָט מען שוין די משפּחה צו רו געלאָזט. עס פרעגט זיך בלויז די 
שאלה, צי האָבן זיך געלוינט די װוּנדער, װאָס זענען מיט זיי געשען. זי 
האָבן זיך אָפּגעראַטעװעט, כּדי אין דער נישט וייטער צוקונפט אומצו- 
קומען מיט אַ פיל גרױיזאַמערן און שווערערן טוט אין די קאַמערן פון 
טרעבלינקע. 


שאָנס משפּחה האָט מען צוגענומען אין דער ערשטער אַקציע. ער 
גופא האָט זיך נאָך דערהאַלטן ביים לעבן אַ געוויסע צייט. דער ענין פון 
זיין נישט געלונגענער עקזעקוציע איז געװאָרן פאַרגעסן. מיטן מאָמענט 
וען דאָס געטאָ איז איבערגעגאַנגען אין רשות פון דער אוסזידלונגס- 
קאָמאַנדאָ, האָבן שוין ייִדן נישט געהאַט קיין נעמען, געװאָרן בלויז נו" 
מערן, ,ערפאַסט? געװאָרן לויט צאָלן און ,קעפּלעך? -- אויף אױסצוראָטן 
זיי, 

נאָך דער אַקציע איז שאָן מגולגל געװאָרן אַלס װערקשוץ אין דער 
שאָפּן-װועשעריי פון דער פירמע טעבענס, וועלכע האָט זיך געפונען אויף 
סטאַווקי-גאַס. אױסגעפּוצט אין אַ גראַנאַטענעם קאָמבינעזאָן און אין אַ 
היטל מיט אַ לאַקירטן דאַשיק, האָט ער אָנגעהויבן צו קומען יעדן טאָג 
אויף לעשנאָ 40, מיט אַ קעסל אױף אַ האַנטיװעגעלע, נעמען זופּן פאַר 
די אַרבעטער כּון דער וועשעריי. סיי דאָרט, סיי שכּעטער אויפן געביט פון 
דעם צענטראַלן געטאָ, האָב איך שאָנען נאָך אַ פּאָר מאָל געזען. נאָך די 
אַלע אױיבנדערמאָנטע איבערלעבונגען האָט שאָן געהאַט אַ שטיקל ,קוקו- 
נא מוניו", װי מען פלעגט דאָס רופן אין װאַרשע, און וי ביי יעדן ,,פיק- 
ניקער" טיפּ, האָט זיך דאָס אויסגעדריקט אין אַ היפּאָמאַניאַקאַלישער באַרע- 
דעוודיקייט און אין אַן אומאויפהערלעכן שטראָם פון אויסגיסן זיין האַרץ, 
װאָס האָט טייל מאָל געקאָנט זיין אינטערעסאַנט. 


איך געדענק װי ער האָט מיך איין מאָל איבערראַשט מיט אַ ציטאַט 
און פרייער איבערזעצונג פון אַ פּסוק אין ,קהלת" צו וועלכן ער האָט צו- 
געגעבן זיין אייגענעם פּירוש. באַגלײטנדיק מיך איבער דער גאַס פון 
פראַנצישקאַנער 20 ביז נאַלעווקי 27, האָט ער דעם גאַנצן וועג געדרשנט, 
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נישט לייגנדיק קיין אַכט אויף די מענטשן, װאָס זענען געגאַנגען צוריק 
אַהיים פון דער אַרבעט, און אַפילו אויף די דייטשן, װאָס האָבן זיך אין דער 
צייט באַוויזן אין געטאָ. צום סוף האָט ער זיך מיס מיר געזעגנט מיט אַזאַ 
מין דיבור : ,פריילעך זיין האָב איך נישט קיין סיבה, קיין בראָנפן האָב 
איך נישט געטרונקען, און רעדן רעד איך, װוי איך װאָלט געווען שיכּור". 

ער איז געווען שיכּור פון צרוֹת און פון לייד און פון עפּעס אַ משונה- 
דיקער עקזאַלטאַציע. עס האָט פון אים אַרױסגערעדט דער רוח הקודש פון 
אונדזער דראַמע, פון אונדזער מוראדיקן מצב ! 


און וי אַלע מאָל קאָן איך אויך דעם פּסוק פאַרענדיקן מיט די ווערטער : 
דאָס איז געווען מיין לעצטע באַגעגעניש מיט שאָנע. מער האָב איך 
אים נישט געזען. 
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, מאַנגערס ,, באַלאַדע" 


לעבנגעבליבענע ייִדישע שרייבער און סתּם איינגייער פון ייִדישן 
ליטעראַטן-פאַראײין אויף טלאָמאַצקע 12 װעלן זיך מסתּמא דערמאָנען וועגן 
איר, הגם דעם נאָמען אירן האָבן זיי אפשר קיין מאָל נישט געקענט. אויך 
איך האָב זיך מיט איר נאָמען נישט פאַראינטערעסירט און עס איז מיר 
קיין מאָל אין לעבן נישט איינגעפאַלן צו זיין אייפערזיכטיק אויף איר. 


מערקווירדיק איז בלויז געווען דער אופן, אויף וועלכן עס האָט זיך 
אין אַ געוויסן מאָמענט אויסגעדריקט איר באַציונג צו מיר, 


אָבער צו דעם װועלן מיר ערשט צוקומען שפּעטער. 


* 


נאָך זיין ערשטן באַזוך אין פּױלן און נאָכן גרויסן דערפאָלג פון זיין 
ערשטן בוך ,שטערן אויפן דאַך", איז איציק מאַנגער אין אָנהײב פון די 
דרייסיקער יאָרן געװאָרן בהדרגה אַ כּמעט סטאַבילער תּושב פון וואַרשע. 
אַ ריי דיכטערישע ליבלינגען פון דעם ייִדישן פּובליקום האָבן מיט אַ פּאָר 
יאָר פריִער געהאַט פאַרלאָזט װאַרשע און אָט האָט זיך באַװיזן אויפן 
האָריזאָנט אַ נייע עקסצענטרישע פּאָעטישע פיגור. מיט זיינע אַריגינעלע 
פערזן, מיט זיינע ציגיינעריש-רומענישע ניגונים, מיט זיינע פאַנטאַזיעס -- 
און אַפילו מיט זיינע סיכסוכים און סקאַנדאַלן -- האָט מאַנגער דערוועקט 
אַן אינטערעס נישט בלויז אין די ליטעראַרישע קרייזן. ער איז געװאָרן אַן 
אָפטער אָנטײילנעמער אין כּלערלײי ליטעראַרישע אונטערנעמונגען, וועלכע 
פלעגן אין די פרייטיק-אוןישבת-צוינאַכטסן אָנפילן דעם גרויסן זאַל פון 
טלאַמאַצקע 12 מיט אַ געדיכטן עולם הייסע חסידים פון דער ייִדישער 
ליטעראַטור. 


אין װאַרשע איז אויפגעגאנגען אַ נייער קאַפּעליוש? -- האָט געשריבן 
משה נאַדיר אין אַ ניוייאָרקער צייטונג נאָך זיין צוריקקומען פון אַ באַזוך 
אין פּױלן. און נישט געקוקט דערויף, װאָס מאַנגער האָט זיך פון תּמיד אָן 
אויסגעצייכנט מיט אַן איבערטריבענער פילבאַרקייט צו דער מינדסטער 
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קריטישער באַמערקונג וועגן אים, האָט ער אָט דעם וויץ אויפגענומען אָן 
אַ רוגז, טאַקע דערפאַר, ווייל ער האָט ליב געהאַט אַ גוטן וויץ. 

דער רמז האָט זיך באַצױגן קודם כֹּל אױיף מאַנגערס מינהג נישט 
אַראָצונעמען אַ גאַנצן טאָג דעם קאַפּעליוש פון קאָפּ, נישט נאָר אין גאַס, 
נאָר אויך אין פּריװואַטע שטיבער, זאַלן, א.אַ.װו. שנית איז אויפגעפאַלן זיין 
אופן פון טראָגן דעם דאָזיקן קאַפּעליוש -- אויפגעריטן אויפן שפּיץ קאָפּ 
און אַרומגעקרױזט מיט אַ געדיכטן שויבער האָר, װאָס האָבן געשאַפן אַ 
צווייטן ראַנד אַרום דעם הויכן און ברייטן שטערן איבער זיין מאָגערן און 
בלייך-דורכגעגייסטיקטן געזיכט, צוגעגעבן אָט דעם נייעם קאָפּ אַן אייגנ- 
אַרטיקן כאַראַקטער. 

אַ זון, אַ לבנה, צי אַ שטערן, -- אַן עמעצער האָט זיך באַוויזן אין 
װאַרשע און המונים יונגע און אַלטע אָנהענגער פון ייַדישן װאָרט האָבן 
אים ליב באַקומען. 

און אָט האָבן די ,אַקטיװױיסטן? און קיביצער פון ליטעראַטן-פאַראײן 
אין אַ צייט אַרום באַמערקט, אַז מאַנגערן גייט נאָך אַ שאָטן פון אַ פרוי. 
אַז אויף יעדער אימפּרעזע װאָס האָט עפּעס אַ שייכות צו אים, באַװוייזט זיך 
כּסדר איינע און די זעלביקע געשטאַלט: אַ טיפּ פון אַ װאַרשעװער 
אַרבעטער-מײדל, אַ מיטגלידערין פון אַ פּאַרטײ אָדער פאַראיין. באַשײדן 
אָנגעטאָן, קורץ געשוירן, מיט אַ ביכל אָדער אַ צייטונג אונטערן אָרעם, 
קומט זי איינע פון די ערשטע -- קומט איינע אַלײן -- קויפט אויס אַ 
בילעט, זעצט זיך אַיעק אין דער ערשטער אָדער צווייטער ריי, קוקט אַריין 
אין דער צייטונג און װאַרט געדולדיק ביז עס פילט זיך אָן דער זאַל און 
עס הייבט זיך אָן דער ,פּראָגראַם". זי האָרכט אויפמערקזאַם יעדן רעדנער 
צי קינסטלער, װאָס טרעט אַרױס אויף דער טריבונע, אָבער דער עיקר קוקט 
זי זיך איין אין מאַנגערן. זי װאַרט ער זאָל זיך אויפשטעלן, שלינגט מיט 
אַ באַגײסטערט פּנים יעדעס װאָרט און יעדע שורה, װאָס קומט פון זיינע 
ליפּן. רעדט ווידער עמעצער אַנדערש וועגן מאַנגערס שאַפונגען, שלינגט 
זי ביי אַ נייס מיט אַ שטראַלנדיק פּנים יענעמס ווערטער, שאָקלט צו מיטן 
קאָפּ, װוי מען װאָלט איר דערמיט פאַרשאַפט אַ פּערזענלעך פאַרגעניגן, 


פּאַטשט דערנאָך בראַװאָ לענגער פון די אַנדערע. 

אָט דער אַזוֹי בפרהסיה אַרױיסגעװיזענער הייסער ענטוזיאַזם פאַר דעם 
,נייעם שטערן", װאָס איז אויפגעגאַנגען אויפן װאַרשעװער פירמאַמענט, 
האָט געשאַפן אַרום דעם אָרעמען, איינזאַמען, נישט צוריונגן מיידל, אַן 
אַטמאָספערע פון אַ געוויסער גוטמוטיק-טאָלעראַנטער לעכערלעכקייט. אין 
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אַ צייט אַרום האָבן זי שוין אַלע דערקענט, אָנגעװיזן אויף איר איינע די 
אַנדערע מיט אַ װױנק פון די ברעמען, אָדער אַפילן מיט אַ טײטל פון 
אַ פינגער, 

דעם נאָמען ,באַלאַדע" האָט איר געגעבן רחל מײזיל -- די בלאַנדע 
און קאָקעטישע, עלעגאַנטע און איראָנישע שװעסטער פון נחמן מייזיל, 
וועלכע האָט אונטער דער דירעקציע פון איר צוייטן ברודער יענקל 
מייזיל געאַרבעט אין דער פאַרװואַלטונג פון די ,,ליטעראַרישע בלעטער". זי 
האָט פאַרמאָגט אַ שאַרף צינגל און א מאָס בקיאות אין ענינים פון 
ליטעראַטור, װאָס זי האָט אַרױסגעטראָגן פון קיעווער צענטער, װוּ זי איז 
גלייך מיט איר ייַנגערער שװעסטער גיטל (איר צו לענגערע יאָר) אויס- 
געוואַקסן אין דער סביבה פון דער ייִדישער ליטעראַטור-באַװועגונג, וועלכע 
האָט זיך דאָרט אַנטװיקלט אין דער תּקופה פון נאָך דער ערשטער וועלט- 
מלחמה און רעװאָלוציע. 


פון איר האָב איך צום ערשטן מאָל געהערט דעם געלונגענעם צונאָמען 
פון מאַנגערס פאַרערערין, וועלכע מען האָט מיר אָנגעװויזן פון דער ווייטנס 
בעת מיינעם אַ באַזוך אין װאַרשע. אויך צו איר גופא האָט געמוזט דערגיין 
דער צונאָמען, אָבער זי האָט זיך, זעט אויס, נישט פון דעם נאָמען, נישט 
פון דעם שעפּטשען און טיטלען אױף איר מיט די פינגער גאָרנישט 
װויסנדיק געמאַכט. ווייטער נישט פאַרפעלט קיין איינציקע אונטערנעמונג, 
אין וועלכער מאַנגער האָט זיך באַטײליקט, ווייטער געקלאַטשט בראַװאָ, און 
זי איז אויך כּמעט יעדעס מאָל נאָכן פאַרענדיקן אַזאַ אויפטריט געווען 
צװוישן די, װאָס האָבן מאַנגערן אַרומגערינגלט און אים פאַרשיט מיט פּראַגן 
און באַמערקונגען. דאָס אינטעליגענטע װאַרשעװער אַרבעטער-מײידל איז, 
זעט אויס, געווען גענוג זעלבסטבאַװוּסט און זיכער אין זיך, אַז דער שאָטן 
פון לעכערלעכקייט און די אומבאַשײדענע רמזים זאָלן זי פון איר פאַראיג- 
טערעסירונג נישט אַרױספּאַָלאָשען. 

אין אַ צייט אַרום האָט מען זיך צו איר צוגעוווינט און זיך אויפגעהערט 
מיט איר צו פאַרנעמען. 
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עפּעס האָט פון דעסטוועגן געמוזט פּאַסירן מיטן גאַנג פון דער צייט -- 
עפּעס אַ דערנענטערונג. מאַנגער איז אַװעקגעפאָרן אויף אַ שטיקל צייט קיין 
טשערנאָוויץ, צוריקגעקומען און זיך אַרײנגעצױגן אין אַ צימער פון 
עמיגראַנטן-הויז אויף מילנע-גאַס. 
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האָט אים דאָרט די , באַלאַדע? אָנגעהױבן צוֹ באַזוכן. זי פלעגט אַהין 
ארויפקומען גאַנץ פרי, גײיענדיק צו דער אַרבעט. דער סוף פון מאַנגערס 
נעכטיקן טאָג האָט זיך צונויפגעפּאָרט מיטן אָנהייב פון איר נייעם טאָג. 
נאָכן צוריקקומען 2 אָדער 4 אַזײגער ביי נאַכט פון זיינע קאָמפּאַניעס און 
װואָגלערײען, פלעגט ער אַ טױיטימידער אַװעקפאַלן אויפן געלעגער און 
פאַרזינקען אין אַ טיפן שלאָף, פון וועלכן ער פלעגט זיך אויפכאַפּן ערשט 
קעגן מיטאָג. 

נאָכן עפענען ביי נאַכט זיין טיר פּלעגט ער אַװעקלײגן דעם שליסל 
אויף אַן אָפּגערעדטן אָרט. 

ווען די ,באַלאַדע" פלעגט אַהין אָנקומען צוישן 6 און 7 גאַנץ פרי איז 
שוין דער איינגאַנגסיטױער געוועזן אָפן. זי פלעגט זיך שנעל אַרױפּכאַפּן 
מיט די טרעפּ אויפן דריטן שטאָק, זיך אַרײנשאַרן אין אָפּענעם צימער, 
אַװועקלײיגן אויפן טישל נעבן מאַנגערס בעט 2--2 פּאַפּיראָסן, איבערלאָזן 
דעם שליסל, פאַרקלאַפּן די טיר און אַראָפּלופן צוריק ממשיך צו זיין איר 
וועג צו דער אַרבעט. 

א שטיק צייט איז אָט דער פּאַפּיראָסן-ראָמאַן אָנגעגאַנגען בשלום. ביז 
עס איז געשען אַ מיכשול. אין איינעם אַן אינדערפרי האָט זי, װי אַלע 
מאָל, געעפנט די טיר, אַװעקגעלײגט איר גאָב אויפן טיש און אַרױס פון 
צימער. די טיר האָט זיך אָבער דאָס מאָל נישט פאַרקלאַפּט װי עס געהער 
צוֹ זיין. עס איז אונטערגעקומען אַ גנב, װאָס האָט שוין אפשר פון לאַנג 
געװאַרט אויף אַזאַ געלעגנהייט, אַרײן אין צימער און צוגענומען פון 
בענקל נעבן בעט אַלץ װאָס ער האָט דאָרט געטראָפן. ווען מאַנגער האָט 
זיך סוף סוף אַרום 12 אָדער 1 ביי טאָג אױיפגעכאַפּט, האָט ער אָנגעטאַפּט 
די פּאַפּיראָסן אויף זייער אָרט, אָנגעצונדן און פאַררייכערט, וי אַלע מאָל. 
ווען ער האָט אָבער מיט אַ האַלבער שעה שפּעטער אַראָפּגעלאָזט די פיס 
פון בעט, כּדי זיך אָנצוטון, האָט ער נעבן בעט גאָרנישט געפונען. ס'זענען 
נעלם געװאָרן די מאַרינאַרקע און די הויזן אין איינעם מיט די פּאָר גילדן 
אין די קעשענעס. אַפילו דער אַלטער, בלויער רעגן-מאַנטל איז פאַרשווונדן. 
נאָר די לידעריהעפטן, דער שטעקן אונטערן בעט און אויך דער הױפּט- 
רעקוויזיט -- דער קאַפּעליוש -- זענען איינזאַם זיך געבליבן װאַלגערן אויף 
זייערע ערטעד. נעבן פענצטער אויף דער פּאָדלאָגע האָט זיך אָפּגעזוכט דער 
פּאַספּאָרט מיט דער לעגיטימאַציע פון אַ רומענישער צייטונג. 

דער אָפּגעראַטעװעטער קאַפּעליוש האָט אַרײנגעבראַכט דעם נאַכט- 
פויגל אין אַ שטיפערישער שטימונג. ער האָט אים, וי אַלע מאָל אויפגעריטן 
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אויפן שפּיץ קאָפּ, איבערגעהאָנגען דעם ,װאַנדערשטאַב? איבערן אָרעם און 
אַ באָרװעסער, אין דער בלויזער וועש אַראָפּ אונטן אין דער קאַנצעלאַריע 
מעלדן וועגן דער גנבה. 

און װאָס ווייטער איז געשען ווייסן נישט די ביאָגראַפן. צי האָט מען 
די גנבה אָפּגעפונען, וי אַזױ האָט מען אויפגעשטעלט איף סצײ אַ 
קאָמפּלעט גאַרדעראָבע פאַר דעם באַהױלטן דיכטער ? איינס איז זיכער: צו 
דער באַלאַדע וועגן די מאָרגן-פּאַפּיראָסן האָט גענומען אַ סוף. 

און דאָ קומט אַ פּױזע אין מיינע ידיעות. מעגלעך, אַז דער ,, קרימי- 
נעלער" עפּיזאָד האָט געמאַכט אַ סוף צו דער ,באַלאַדע"ס פאַרטאָגיקע 
וויזיטן. אפשר האָט דער שומר פון האָטעל צו מאָרגנס אָפּגעװאַרט דאָס 
מיידל און האָט זי מער נישט אַרױפגעלאָזט, און אפשר האָט זי פּשוט צו 
מאָרגנס געטראָפן די טיר אויפן דריטן שטאָק פּאֲרקלאַפּט. די מעשה וועגן 
דער גנבה האָט זי מסתּמא מיט אַ טאָג שפּעטער געלייענט אין דער 
װאַרשעװער כראָניק פון אַ ייִדישער צייטונג, אָבער וועגן אירע פריִערדיקע 
וויזיטן ביים באַגנבעטן איז נישט דערמאָנט געװאָרן מיט קיין איינציק װאָרט. 

די מעשה וועגן מיידל מיט די פּאַפּיראָסן האָב איך מיט אַ צייט 
שפּעטער געהערט פון מאַנגערן גופא. דער עפּילאָג איז פאָרגעקומען מיט 
אַ צען יאָר שפּעטער. 


6 


אין חודש מערץ 1928 האָט מאַנגער אין רעזולטאַט פון דער פאַשיס- 
טישער קזאַיגאָגאַיאיבערקערעניש אין רומעניע פאַרלוירן זיין דעביט צו 
זיצן אין פּוילן אַלס קולטור-קאָרעספּאַנדענט פון דער דעמאָקראַטישער 
בוקאַרעשטער צייטשריפט , לומעאַ" און ער האָט געמוזט פאַרלאָזן װאַרשע. 
איך בין געבליבן זיצן אויפן אָרט און נישט געקוקט אויף די מלחמה- 
אַלאַרמען און די באַמיָונגען מיך אַרױסצונעמען זומער 1929 קיין פּאַריז מיט 
דער הילף פון , דזשאָינט?, נישט גערירט זיך פון װאַרשע. אויך אין משך 
פון דעם ערשטן מלחמה-ווינטער, כּל זמן עס איז נאָך געווען ביז מײַ 1940 
אַ מעגלעכקייט אַרױסצופאָרן מיט דער הילף פון דער איטאַליענישער 
געזעלשאַפט , ללאָיד טריעסטינאָ? קיין מערב-אײיראָפּע, אָדער צו שמוגלען 
די סאָוויעטיש-דייטשע דעמאַרקאַציע-ליניע קיין לעמבערג -- האָב איך זיך 
נישט גערירט פון אָרט. מיין אינעװוייניקסטע באַשטימונג איז געווען צו 
בלייבן אין דער װאַרשעװער ייִדישער נעסט ביז אַלע לעצטע נסיונות. 

וי איך האָב שוין ביי פאַרשידענע אַנדערע געלעגנהייטן דערציילט, בין 
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איך שוין פון 1טן אָקטאָבער 1929 לוט רינגעלבלומס לאָזונג, אַז ,נישט 
אַלע מעגן אַנטלויפן", געווען אײינגעשפּאַנט אין דער הילפס-אַרבעט פאַר די 
מאַסןפּליטים, מגורשים, נישרפים און סתּם געבליבענע אָן פּרנסה, װאָס האָבן 
פאַרפלייצט די פון באָמבעס צעטראַסקעטע, האַלב חרובע הױפּשטעט נאָכן 
אַרײנמאַרש פון די דייטשן. אַן אינערלעכע מניעה, װאָס האָט מיר 
פאַרשװוערט דעם באַשלוס צו לאָזן זיך אין וועג אַריין, איז געװען דער 
אוצר פון מאַנגערס, מיינע אייגענע און אונדזערע ביידנס שותּפותדיקע 
מאַנוסקריפּטן, וועלכע איך װאָלט אַנטלויפנדיק פון ואַרשע געמוזט לאָזן 
אויף הפקר. פּאַקטיש איז מיר טאַקע אַדאַנק מיין בלייבן באַשערט געווען 
אָפּצוראַטעװען אָט דעם אַרכיוו. נישט מער, אָט די גניזה געפינט זיך עד 
היום אויסער מיין שליטה און אויסער דער שליטה פון די דערצו באַרעכ- 
טיקטע ייִדיש-געזעלשאַפטלעכע פאַקטאָרן. 


* 


אין לעצטן יאָר פאַרן מלחמה-אויסברוך איז דער ייַדישער ליטעראַטן- 
פאַראיין געװאָרן איבערגעטראָגן פון טלאָמאַצקע 12 אויף גראַניטשנאַ 11 
און זיין פּובליקום, אין איינעם מיטן כאַראַקטער פון זיינע אימפּרעזן האָבן 
זיך אַ היפּש ביסל געענדערט. מאַנגערס ,באַלאַדע" האָט זיך אין יענעם 
פּלאַץ נישט געוויזן. 

מיר איז אויסגעקומען זיך מיט איר פּערזענלעך צו באַקענען און צום 
ערשטן מאָל אין לעבן מיט איר צו רעדן מיט אַ ריי יאָרן שפּעטער ביי גאָר 
געביטענע אומשטאנדן. 

דאָס האָט געמוזט זיין בערך אָנהײב זומער 1942. דער טיפוס איז 
שוין געהאַט אַדורך זיין הױכפּונקט און די שטערבלעכקייט אין געטאָ האָט 
זיך אויף א פּאָר פּראָצענט פאַרקלענערט. פּשוט דערפאַר, װאָס אַ גאָר 
גרויסער פּראָצענט פון די אָרעמסטע און עקאָנאָמיש שװאַכסטע עלעמענטן 
זענען שוין געהאַט אױסגעשטאָרבן. די שפּאַנונג אין געטאָ איז פון דעסטוועגן 
נישט געװאָרן גרינגער. דער אויסברוך פון דער סאָוויעצטיש-דייטשער מלחמה 
האָט נישט דערפילט די האָפענונגען װאָס מען האָט אויף אים געלייגט און 
דער פאַקט, װאָס מאָסקװע און לענינגראַד זענען נישט אַרײנגעפאַלן אין די 
דייטשע הענט, וי די הויפּטשטעט פון די מערב-אײראָפּעישע מלוכות -- 
דער פאַקט, װאָס די אָפענסיווע אויפן מיזרח-פראָנט איז געװאָרן פאַרהאַלטן, 
אין איינעם מיט די אָפּטימיסטישע האָראָסקאָפּן פון די געטאָ-פּאָליטיקער 
בנוגע דער אומפאַרמײדלעכער דייטשער מפּלה, װאָס איז שוין טעאָרעטיש 
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געווען געזיכערט -- איז נישט געווען ביכולת צו פאַרגרעסערן די שאַנסן 
פון די אין געטאָ פאַרשפּאַרטע ייִדן צו דערלעבן דעם טאָג פון דער 
באַפּרייונג, 


די לאַגע אויפן ייַדישן פּראָנט איז געװאָרן װאָס אַ מאָל שװערער. 
פון מיזרח און פון מערב האָבן זיך אין משך פון לעצטן ווינטער געשאָטן 
אימהדיקע נײַס ועגן די טױט-אױטאָס פון כעלמנאָ, װעגן די מאַסן- 
הריגות מיט הייס געווער אויף די באַזעצטע געוועזענע סאָוויעטישע געביטן. 
אַ נייע כװואַליע פון ייִאוש האָט פאַרקלעמט די הערצער : װוּ נעמט מען כּוח 
זיך ווייטער צו ראַנגלען פאַר דעם שאַנס צו װאַרטן -- צו דערלעבן -- 


די ישועה ?.. 


אין איינעם פון יענע טעג -- אין אַ נאָכמיטאָג -- האָט אָנגעקלאַפּט 
צו מיר אין קאַנצעלאַריע פון דער קיך אויף לעשנאָ 40 אַ פרוי אין די 
מיטעלע יאָרן אָנגעטון אין אַ לייטישן פּאַלטאָ און אין אַ בערעט איפן 
קאָפּ. איך האָב תּיכף דערקענט, אַז דאָס איז נישט קיין פּעטענטין, נישט 
פון די פּליטים און נישט פון די אָרטיקע ניצרכים. זי האָט מיר דערלאַנגט 
די האַנט און אומדייטלעך אַ ברום געטון איר פאַמיליען-נאָמען, װאָס האָט 
מיר כּמעט גאָרנישט געזאָגט. 

-- איר געדענקט מיך נישט? -- האָט זי געפרעגט מיט אַן אָנגענעמען 
טיפן אַלט און איך האָב נישט געהאַט קיין ברירה, אַ שאָקל געטון מיטן 
קאָפּ אויף , גיין?. 

-- איר קענט מיך נישט, אָבער מסתּמא האָט איר געהערט וועגן מיר. 
איך פלעג אַרויפקומען אויף טלאָמאַצקע אין ליטעראַטן-פאַראײן, 

-- טאַקע? האָב איך אַרײנגעװאָרפן צוליב העפלעכקייט און אַן אַנונג 
האָט מיר א בליץ געטון אין קאָפּ. 

-- איר קענט מיך נישט, אָבער איך קען אייך זײיער גוט -- פון 
דער ווייטנס... איך האָב שוין נישט איין מאָל געװאָלט אַרויפקומען צו אייך... 

-- אין שייכות מיט װאָס? -- האָב איך געפרעגט מיט אַ האַלב מויל 
און מיט אַ שװאַכער האָפענונג, אַז דאָ קאָן זיך האַנדלען וועגן אַ 
פּראָטעקציע אויף אויסצוקויפן זופּן אין אונדזער קיך אָן אַן אָרדער פון 
דער צענטראַלע, 

-- אין שייכות מיט איציק מאַנגער -- האָט זי געענטפערט. -- איך בין 
מיט אים געווען פּערזענלעך באַפּרײַנדעט. 
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זי האָט עס געזאָגט אָן אַ שמץ פון פאַרלעגנהייט, אַפילו מיט אַ 
געוויסער נאָטע פון אַ דעליקאַטן רמז. איך האָב זי אָנגעקוקט און זי האָט 
מיַר געקוקט גלייך אין די אויגן. איצט האָב איך שוין נישט געהאַט קיין 
ספק, ווער זי איז. 

-- איר זענט עס די..? האָב איך נישט פאַרענדיקט די פראַגע... 

-- יאָ, איך בין די, װאָס איר מיינט -- האָט אויך זי נישט פאַרענדיקט 
און א לייכטער, האַלבימעלאַנכאָלישער שמייכל, און דער הױך פון אַ 
ראָזיקײיט האָט געטון אַ שוועב איבער איר געזיכט -- אַ שמייכל, װאָס האָט 
זיך פּונקט אַזױ געקאָנט באַציַען אויף דעם קאָמישן צונאָמען, װאָס מענטשן 
האָבן מיט אים געשטעמפּלט איר סענטימענט, װי צו אָט דעם סענטימענט 
גופא, 

אָט דאָס איז זי געווען -- אַ באַלאַדע מיט און אויך אָן גענדזנפיסלעך, 
די ענטוזיאַטישע פאַרערערין פון מאַנגערס טאַלענט און אפשר אויך עפּעס 
מער. 

אירע אויגן האָבן אויפגעלויכטן מיט רירונג און געפיל, מיט חכמה. 
איך האָב דערקענט, אַז איך האָב פאַר מיר אַ רייפע, זייער קלוגע פרוי, 
וועלכע לייגט נישט קיין אַכט אויף קיין וייבערישע אָנשטעלן אַ פרױי 
װאָס ווייסט צו רעספּעקטירן און מקיים צו זיין אירע אמתע װוּנטשן און 
געפילן. 

-- צי האָט איר עפּעס אַ ידיעה וועגן מאַנגערן? -- איז זי ענדלעך 
אַרױס מיט דער פראַגע, װאָס האָט זי װאַרשײינלעך צוֹ מיר געבראַכט. -- צִי 
ווייסט איר, װאָס עס איז מיט אים געשען נאָכן באַזעצן פראַנקרייך דורך 
די דייטשן ? 

איך האָב איר איבערגעגעבן, אַז איך האָב געהאַט אַ ידיעה פון מלך 
ראַװיטשן אין קאַנאַדע דורכן רויטן קרייץ, אַז מאַנגער געפינט זיך אין 
לאָנדאָן. 

-- גאָט זיין דאַנק -- האָט זי אָפּגעקרעכצט מיט אַ מוטערלעכן טאָן, 
אָבער אין אַ מינוט אַרום האָב איך איינגעזען, אַז דאָס איז נישט געווען דער 
איינציקער ציל פון איר באַזוך. 

-- איך האָב זיך שוין נישט איין מאָל צו אייך געקליבן -- האָט זי 
זיך נאָך אַ מאָל אומגעקערט צוֹ דער טעמע פון איר אינטערעס צו מיין 
פּערזאָן, װאָס האָט מיך אַרײנגעבראַכט אין אַ געוויסער פאַרלעגנהייט. -- איך 
האָב זיך עפּעס נישט געקאָנט אַנטשליסן. -- היינט טאָר מען שוין אָבער 
קיין שום זאַך נישט אָפּלײגן אויף שפּעטער. 
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-- פאַר װאָס? -- האָב איך געזאָגט סתּם אַזױ, נישט צעקייענדיק 
די לעצטע פראַזע. 

-- װאָס פאַרשטײיט איר נישט? -- האָט זי דערגענצט איר מחשבה 
-- צי האָבן מיר דען פאַר זיך אַ , שפּעטער? ? 

זי האָט גערעדט אַ זייער ריינעם, ליטעראַרישן ייִדיש, אין וועלכן עס 
האָט זיך אָבער בולט אַרױיסגעהערט די װאָקאַליזאַציע פון ואַרשעװער 
דיאַלעקט, וועלכן איך האָב מיטן לויף פון די יאָרן אַזױ ליב באַקומען. איך 
בין אַרױסגעגאַנגען אויף אַ פּאָר מינוט פון קאַנצעלאַריע, כּדי איבערצוגעבן 
דעם מאַגאַזינער דעם שוין אונטערגעשריבענעם ראַפּאָרט צום אָפּשיקן אין 
דער קיכןיצענטראַלע, זיך אָפּשפּאָרן נאָך א פערטל שעה פאַר דעם דאָזיקן 
געשפּרעך, 

איך בין געװואָר געװאָרן, אַז די פרוי האָט אַמאָל געלערנט אויף לערער- 
קורסן, אָבער צו פּרנסה פון לערעריי איז זי נישט דערגאַנגען, אַפילו נישט 
געפּרוּווט. זי האָט געהאַט אַ מאַמע, אַן אַלמנה מיט קינדער קלענערע פאַר 
איר. האָט זי יאָרן געאַרבעט אַלס שניידערין אין אַ גרויסן קאָנפעקציע- 
װאַרשטאַט, נישט שלעכט פאַרדינט. איצט נייט זי אין דער היים פּריװאַט. 
אַרבעט איבער פאַרמלחמהדיקע זאַכן. 

-- צי האָט איר זיך פאַראינטערעסירט מיט מאַנגערן, ווייל ער שרייבט 
אַזױ פיל וועגן שניידערס? אַפילו אין דער מגילה, אַפילן אין גן-עדן האָט 
ער אַריינגעזעצט שניידערס. 

-- וועמענס עסק איז עס ? -- האָט זי זיך תּחילת עפּעס וי באַלײדיקט, 
הלמאַי איך מיש צונויף פּאָעזיע מיט מלאכה. דערנאָך האָט זי זיך 
צעשמייכלט און געענטפערט מיט ווירדע: 

נישט בלויז דערפאַר און נישט בלויז מיט איציק מאַנגערן. איך האָב 
פון תּמיד אָן ליב געהאַט צו לייענען אַ סך פּאָעזיע. אַפילן איצט... ערשט 
היינטיקס יאָר האָב איך זיך באַקענט מיט די שאַפונגען פון יהואשן, פון 
לייב ניידוסן. אַך, סאַראַ פּרעכטיקע פּאָעטן זי זענען! 

עס האָט זיך אַרויסגעשטעלט, אַז זי איז באַקאַנט מט ליב שורן, דעם 
,למד-װאָווניק?" פון די ייַדישע פאַרלעגער, וועלכער האָט די גאַנצע צייט 
געפירט אין געטאָ אַן אַקציע צו ראַטעװען פון אונטערגאַנג די ביכער- 
אוצרות פון די ייַדישע ביבליאָטעקן אין װאַרשע און האָט אויך זי פאַרזאָרגט 
מיט לייען-שטאָף פון זיין װאַנדער-ביבליאָטעק. טאַקע פון אים האָט זי זיך 
דערװוּסט, אַז איך אַרבעט אויף לעשנאָ 40, 
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זי האָט מיר דערציילט אַז איר מוטער איז געשטאָרבן נאָך פאַר דער 
מלחמה, דער מאַן מיטן עלטערן ברודער אַרבעטן אויף דער אַרישער זייט 
אין אַ דייטשן גאַראַזש. 

-- איר האָט אַ מאַן?! -- האָב איך זיך אומפאָרזיכטיק אַרױסגעכאַפּט 
אין אַ פאַרװוּנדערטן טאָן. איך בין דאָך די גאַנצע צייט געווען איבערצייגט, 
אַז די ,באַלאַדע* איז אַן אַלטע פריילין און איך בין טאַקע נישט אין גאַנצן 
געוועזן אומגערעכט. די קלוגע פרוי האָט ווידער פאַרשטאַנען מיין רעאַקציע. 
זי האָט כּמעט ליצניש אַ שמייכל געטון און האָט מיר געזאָגט, אַז פאַקטיש 
האָט זי גאָר נישט לאַנג חתונה געהאַט. ערשט מיט אַ יאָר צוריק איז 
געשטאָרבן אויף טיפוס איר ייַנגערע שוועסטער. זי איז נאָך פאַרן שאַפן 
דאָס געטאָ געװאָרן אויסגעזידלט מיטן מאַן און קינדער פון פּראַגע. האָט 
מען געוווינט צוזאַמען, עס זענען געבליבן קליינע קינדער, האָט זי זיך 
אַנטשלאָסן חתונה צו האָבן מיטן שװאָגער. מען האָט די גאַנצע צײיט 
געבידעוועט, געגעסן צוזאַמען. לעצטנס איז געװאָרן א ביסל גרינגער. אַ 
דייטש פון דער פירמע, װוּ דער מאַן (פאַר דער מלחמה אַ דרוקער- 
מעכאַניקער אין אַ ייִדישער צייטונג) אַרבעט אַלס שלאָסער -- קומט 
יעדן גאַנצפרי אַריין אין געטאָ מיט אַ װאָגן נאָך די ייִדישע אַרבעטער און 
פאַר נאַכט ברענגט ער זיי צוריק. זיי קאָנען אױף דער פּױלישער זייט 
יעדן טאָג אַהיימקױפן אַ ביסל שפּײז... 

און דאָ איז די אֶל אַרױס פון זאַק. איך האָב שוין געהאַט געמיינט, אַז 
דער באַזוך װעט זיך, וי אין פאַרשידענע אַנדערע פאַלן ענדיקן מיט אַ 
בקשה צו דערליידיקן פאַר דער משפּחה אַן אָרדער אויף אויסצוקויפן יעדן 
טאָג עטלעכע זופּן אין אונדזער קיך. עס האָט זיך אָבער אַרויסגעשטעלט, 
אַז נישט נאָר זענען ,די פון נעמעראָוו נישט פון געבעראָװו", נאָר אויך 
פאַרקערט. 

די ,באַלאַדע" האָט אַריינגעשטעקט די האַנט אין איר טאַש, אַרױס- 
גענומען פון איר אַ זויבער אויפגענייט לייוונטן זעקעלע צונויפצוציען מיט 
אַ דורכגעסיליעט שטריקעלע, און אין זעקעלע האָט זיך געפונען פאַר מיר 
אַ גאַנצער ,שלח-מנות". לויטער לוקסוס-זאַכן: אַ פלעשעלע מילך, אַ פּאָר 
עפּעלעך, עטלעכע שטיקלעך צוקער און אַ פּעקעלע אמתדיקע פּוטער. 

-- טייערע מיינע, זאָגט מיר נישט אָפּ! איר װעט מיך שרעקלעך 
באַלײידיקן... 

איך בין געבליבן זיצן אָפּהענטיק און געפּלעפט, נישט געװוּסט, װאָס 
איך האָב צו טון. -- אויך מיר האָט זי געבראַכט ,פּאַפּיראָסן" -- האָט מיר 
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אַ בליץ געטון אין קאָפּ... איך האָב שוין לאַנג געמוזט מאַכן אַ סוף צו דעם 
באַזוך און אָט איז מיר איינגעפאַלן איר פאָרצולייגן אַ בכּבודיקע-רעװאַנש- 
מתּנה. 

איך האָב איר געגעבן מיין פּריװאַטן אַדרעס און האָב זי פאַרבעטן 
אַריינקומען צו מיר דעם נאָענטסטן שבת. איך האָב איר צוגעזאָגט צו געבן 
מאַנגערס צוויי ביכער, וועלכע זענען דערשינען שוין נאָך זיין אַרױספאָרן 
קיין פּאַריז: די ;,נאָענטע געשטאַלטן" (1928) און ,די ווּנדערלעכע 
לעבנסבאַשׂרייבונג פון שמואל אבא אַבערװאָ" (1929). איך האָב זיך מיט 
די ביכער מתעסק געווען, ווען מאַנגער איז שוין געהאַט אַרױסגעפאָרן און 
איך האָב זיי איר געװאָלט אונטערשרייבן אין זיין נאָמען. זי האָט אַ שאַקל 
געטון מיטן קאָפּ. װי זי װאָלט מסכּים געווען, מיר דערלאַנגט די האַנט און 
אַװעקגעגאַנגען. 

איך האָב צוגעגרייט די ביכלעך, איך האָב אויף איר געװאַרט, אָבער 
זי איז נישט געקומען נישט דעם נאָענטסטן שבת, נישט אין קיין שום 
אַנדערע שבתים. איך האָב זי שוין מער קיין מאָל נישט געזען און אויך 
מער נישט געהערט פון איר. 

זינט איר באַזוך אין קיך ביז צום אָנהייב פון די אויסזידלונגען קיין 
טרעבלינקע איז פאַרגאַנגען סך הכּל אַ האַלב יאָר, 


ז 


פאַרדרעטער און בעליתּשובה 
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3. דער אַלטער גערמאַנאָפֿיל אַלפֿרעד נאָסיג 


אויך דער מין האָט אונדז נישט געפעלט. מיר זענען נישט -- און 
קאָנען נישט זיין -- קיין פאָלק פוז לויטער צדיקים. איך קלייב זיך דאָ נישט 
איבערצוגעבן אַלע נעמען און אַלע שמועות, װאָס עס איז מיר אויסגעקומען 
צו הערן אין געטאָ וואַרשע אין שייכות מיט אָט דער װייטיקדיקער פראַגע. 
איך װעל דאָ דערמאַנען בלויז א פּאָר פון די נעמען, װאָס האָבן געהאַט 
אָדער געװאָלט האָבן אַ שייכות צו דער ייִדישער ליטעראַרישער משפּחה. 

די סאַמע גרעסטע חרפּה האָט אונדז אָנגעטון אין דעם זין ד"ר אַלפרעד 
נאָסיג. אין משך פון צענדליקער יאָרן איז ער געווען באַקאַנט אין דער 
ייִדישער עפנטלעכקייט פון זיינע אינטערעסאַנטע און געשליפענע אָפּהאַנד- 
לונגען, אַרטיקלען און פעליעטאָנען אויף ליטעראַרישע, פילאָסאָפישע און 
אויך וועלט-פּאָליטישע טעמעס, װאָס פלעגן זיך דרוקן אין אַ ריי שפּראַכן אין 
ציוניסטישע און פּראָ-ציוניסטישע צייטונגען און צייטשריפטן אין אַ ריי 
לענדער. יאָרן-לאַנג איז ער געווען אַ בכּבודיקער פּרעסע-פאָרשטײיער אויף 
ציוניסטישע קאָנגרעסן, און אוב איך האָב קיין טעות נישט, האָט אַפילן זיין 
שאַרף געשניצט פּנים מיטן גרויסן ,דענקערישטערן" פיגורירט אויף א 
קאַרטע פון דער סעריע ייִדישע פּערזענלעכקייטן, וועלכע זענען פאַרשפּרײט 
געװאָרן אַלס פּאָסטקאַרטן אין די ציוניסטישע קרייזן. 

געבוירן אין גאַליציע, איז ער אויפגעקומען אַלס שריפטשטעלער אין 
די צוויי עסטרייכישע מעטראָפּאָליעס ווין און פּראָג. זיין הױפּטשפּראַך איז 
געווען דייטש. ער האָט אָבער מסתּמא געענדיקט אַ פּוילישע גימנאַזיע און 
די צאָלרײיכע קאָרעספּאָנדענצן זיינע אויף אַנטייהיטלערישע טעמעס, װאָס 
האָבן זיך אין די דרייסיקער יאָרן געדרוקט אין דער לעמבערגער , כװילאַ", 
האָט ער מסתּמא אַליין געשריבן אויף פּויליש. 

נאָכן אַרײנמאַרש פון היטלערס חיילות קיין ווין און פּראָג, איז נאָסיג 
געװאָרן אַ פּליט און אַלס אַזעלכער איז ער אויפגעשװוּמען אין װאַרשע 
אפשר נאָך פאַרן אויסברוך פון דער מלחמה. 

װי יאָנאַס טורקאָוו דערציילט אין זיינע זכרונות, האָט ער אין דער 
ערשטער צייט פון אָקופּאַציע, לויט דער רעקאָמענדאַציע פון אַ , דזשאָינט"- 
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דירעקטאָר, באַקומען אַ חודשלעכע סובסידיע פון אַ ספּעציעלן הילפס-פאָנד 
פאַר די פאַרדינסטפולע פּערזענלעכקייטן ביי דער ייִדישער סאָציאַלער 
אַליינהילף. אין גאַנג פון די אַנטװיקלונגען, האָט אָבער נאָסיג פון אָט דער 
קיצבה רעזיגנירט. ער איז געװאָרן אַ ,מענטש פאַר זיך" -- דער לייטער 
פון קולטור און קונסט-אָפּטײל ביים יודענראַט. די רעקאָמענדאַציע אויף 
אָט דעם אַמט האָט ער דאָס מאָל געהאַט צו פאַרדאַנקען ענישט קין 
ייִדישע פאַקטאָרן".. 

די אינסטיטוציע אויף גזשיבאָווסקע 19 װאָלט אייגנטלעך געקאָנט האָבן 
אַ נוץ פון אַזאַן ערשטקלאַסיקן קענער פון דער דייטשער שפּראַך, וי נאָסיג 
איז געווען, אָבער ער איז דאָ באַשעפטיקט געװאָרן נישט פאַר די צילן פון 
יודענראַט -- אַפילו נישט , פּראָ פאָרמאַ?. 

ד"ר אַלפּרעד נאָסיג איז אַלט געווען צו יענער צייט 80 יאָר. נישט 
אױיסגעשלאָסן, אַז ער האָט שוין צו יענער צייט געליטן אויף סקלעראָזע. 
מעגלעך, אַז עס האָט אויף אים משפּיע געווען דאָס געפיל פון קינאה לגבי 
די ואַרשעװער , אױטאָכטאָנען", אַ ביסעלע פון יענעם אַדלערישן ,געל- 
טונגס-טריב?, וועגן וועלכן ער האָט נישט איין מאָל געשריבן אין זיינע 
בריליאַנטענע עסייען. 


מאַרצעלי ראַניצקי, אַן אין װאַרשע געבוירענער יונגער אַבסאָלװענט 
פון אַ דייטשער גימנאַזיע, איז נאָך זיין צוריקקומען אַהיים פון זיינע 
שטודיעס אין דייטשלאַנד, געבליבן שטעקן בשעת דער אָקפּאַציע אין 
װאַרשע און געװאָרן דער סעקרעטאַר פון יודענראַטיפּרעזעס פאַר דער 
קאָרעספּאָנדענץ מיט די דייטשע אינסטאַנצן. גלייכצייטיק איז ער אויך 
געװאָרן אַ מיטאַרבעטער פון עונגישבת-אַרכיוו, פאַר די צילן פון צושטעלן 
רינגעלבלומען אָפּשריפטן פון אָט דער קאָרעספּאַנדענץ. וועגן ראַניצקיס 
מאַטעריאַלן פלעגט רינגעלבלום פּערזענלעך קומען אין יודענראַט, און עס 
האָט זיך אַזױ געמאַכט, אַז פּונקט נאָך זיין דערוויסן זיך דאָרט וועגן די 
חשדים קעגן נאָסיגן, בין איך איינע פון די ערשטע אַרײינגעקומען צו אים 
אין זיין ביוראָ אויף טלאָמאַצקע און ער האָט זיך מיט מיר געטײילט מיטן 
פּיינלעכן איינדרוק. װאָס עס האָט אויף אים געמאַכט די דאָזיקע מיאוסע 
סענסאַציע. 

ער האָט דערציילט, אַז פאַר נאָסיגן האָט מען מורא! אַז מען היט זיך 
פאַר אים: אַז אין זיין קעגנװאַרט דערציילט מען זיך נישט קיין נייעס פון 
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דער געהיימער פּרעסע און אַז די קאַרידאָרן אין יודענראַט ווערן ליידיק, 
ווען מען דערזעט אים אָנקומען. 

אַז מען האַלט אים פּשוט און פּראָסט פאַר אַ קאָנפידענט פון געסטאַפּאָ. 

עס ווצט אפשר זיין די אויפגאַבע פון אַ היסטאָריקער אָדער פּסיכאָלאָג 
צו דערגיין, וי אַזױ און ביי װאָסערע אומשטאַנדן עס איז געקומען דערצו, 
אַז אַ מענטש פון זיין קאַליבער מיט אַזאַ נאָמען און אַזעלכע פאַרדינסטן 
פאַר דער ציוניסטישער באַוועגונג, זאָל נעמען אויף זיך די חרפּה און קללה 
פון אַ שעדיקער און פאַררעטער פון זיין אייגענעם פאָלק. 


* 


נאָסיגן אַליין האָב איך קיין מאָל נישט געזען. דער צופאַל האָט אָבער 
געװאָלט, אַז איך זאָל הערן וועגן אים פון נאָך איין מקור און ווידער נישט 
קיין שיינע זאַך. ווינטער, אָנהייב 1940 האָט זיך באַװיזן אין אונדזער קיך 
אויף לעשנאָ 40 אַ זייער עלנטער, האַלב פאַרהונגערטער יונגער מענטש, 
אַ פּליט פון דײיטשלאַנד, אָדער פון עסטרייך, װאָס האָט נישט פאַרמאָגט 
קיין שום אָנשפּאַר און קיין מיטלען צום לעבן. עס האָט זיך אַרויסגעשטעלט, 
אַז ער שטאַמט פון גאַליציע און הייסט נאָסיג -- אַ זון פון אַלפרעד נאָסיגס 
אַ ברודער. איך האָב מער נישט געקאָנט פאַר אים אויפטון, וי געבן אים 
אַ זופּ אָן אַ צעטל, איך האָב שוין אָבער געהאַט געהערט, אַז אַלפרעד נאָסיג 
געפינט זיך אין װאַרשע און אַרבעט אין יודענראַט, האָב איך אים געראַטן 
ער זאָל זיך ווענדן צום פעטער. עס האָט זיך אַרוסגעשטעלט, אַז ער איז 
שוין ביי אים געווען און יענער האָט נישט אַרױסגעװיזן דעם מינדסטן 
אינטערעס און גרייטקייט זיך צו פאַראינטערעסירן מיטן גורל פון זיין 
ברודערך-זון. 

ווען איך האָב געזען צום לעצטן מאָל דעם יונגן נאָסיג, האָט ער שוין 
אונטער זיין מאַנטל נישט געהאַט קיין רעקל. זיכער האָט ער עס פאַרקויפט 
אויף אַ לאַבן ברויט. עס איז געװוען וינטער. ער האָט גערעדט ועגן 
אַװעקלאָזן זיך ,צום בוג", כּדי זיך צו פּרוּוון דערשלאָגן קיין לעמבערג, 

מער איז דער מענטש נישט געקומען צו אונדז און איך האָב פון אים 
מער נישט געהערט. איך בין אָבער זיכער, אַז ביי זיין מצב האָט ער זיך 
שוין אין ערגעץ נישט דערשלאָגן. 

ווייטערע ידיעות וועגן זיין ,פעטער" האָב איך געהערט ערשט נאָך 
דער ערשטער גרויסער אַקציע. קיינעם האָט נישט געװונדערט, װאָס דווקא 
דער 80-יאָריקער זקן האָט זיך געראַטעװעט פון דעם גירוש. זיין באַשיצער 
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און פּראָטעקטאָר איז געווען דער שעף פון דעם ייַדן אָפּטייל אין װאַרשעװער 
געסטאַפּאָ קאַרל אַנטאָן בראַנד, דער סאַמע אַקטיװוסטער פון די אָרטיקע 
געסטאַפּאָדתּלינים בשעת דעם גירוש. 


8 


און אָט איז געקומען די סאַמע לעצטע, די סאַמע מיאוסע פאַזע פון 
נאָסיגס ירידה. נאָך האָט ער געװאָלט מיט עפּעס אָפּדאַנקען, מיט עפּעס 
אָפּדינען די רוצחים פון ייִדישן פאָלק פאַר דעם חסד, װאָס זיי האָבן מיט 
אים געטון; פאַר דעם אָפּשאַצן די הויכע קװאַליטעטן זיינע, װאָס איז 
געקומען צום אויסדרוק אין דער , שיינער? באַציוּנג, װאָס דער תּלין בראַנד 
האָט אים אַרױסגעויזן. 

נישט גרינג איז אים מסתּמא אָנגעקומען צו , ברענגען נוצן" זיינע 
פּראָטעקטאָרן. אָבער געפּרוװוט האָט ער. ער האָט גוט געװוּסט, אַז מען 
ווייסט שוין װאָס ער טוט. אַלס באַאַמטער און רעסאָרט-לײטער האָט ער 
באַקומען אַ לעבנס-נומער, אויפגעהיט זיין פּאָסטן אויך אין נייעם יודענראַט 
אויף זאַמענהאָף 19, געהאַט זיין צוגעטיילטע אַמט-דירה אויף מילע, געהאַט 
ביכער, געהאַט אַ שרייבטיש, וי עס פּאַסט פאַר אַ געבילדעטן מענטש, 
װאָס איז עוסק אין שרייבן. 

זיין מוח איז שוין געווען שטאַרק פאַרקאַלעכט, זיינע אויגן מוטנע, דער 
בליק פאַרנעפּלט. דער קריטישער חוש איז געװוען מטושטש, אָבער דער 
ווילן האָט געאַרבעט. די װאָס האָבן אים געקענט פון פריִערדיקן פּעריאָד, 
האָבן געװוּסט װאָס עס שטעקט אין דעם זקן -- צי האָבן זיי אָבער אין 
זין געהאַט צו װאָרענען די װאָס האָבן נישט געװוּסט ? די עטלעכע צענדליק 
טויזנט ייִדן מיט נומערן, װאָס זענען נאָך צײיטװוײיליק געלאָזט געװאָרן ביים 
לעבן אין געטאָ און אין די שאָפּן, ביז די ווייטערדיקע פאַזן פון פאַר- 
ניכטונג, אין איינעם מיט די װאָס האָבן זיך ,געדעקט? אָן די נומערן, זענען 
געווען שטאַרק באַשעפטיקט: אױסמאַרשירט אין די פאַרטאָגן צו דער 
אַרבעט אויף דער אַרישער זייט, אַרױסגעטראָגן אויף זייערע גופים צום 
פאַרקויפן די לעצטע רעשטן פאַרמעג, װאָס זענען געבליבן אין געטאַ -- 
בגדים, לעדער, פּראָדוקציעימכשירים; צוריקגעטראָגן פון טויש-האַנדל 
שפּיז, רפואות, כעמיקאַליען צו פאַבריצירן , מאָלאָטאָוויפלעשער? -- אַלץ 
װאָס האָט געקאָנט זיין נוצלעך זיך צו באַפעסטיקן אונטער דער ערד, זיך 
צו גרייטן צו דער לעצטער פאַרטײידיקונג, װען עס װעט קומען דער 
לעצטער אָנפאַל, די לעצטע אַקציע... 
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ביי נאַכט האָט מען געקלאַפּט לעכער אין די ווענט, געגראָבן קעלערס 
אונטער קעלערס, געשאַפן ,בונקערס", זי מאַסקירט פון דרויסן מיט חכמה 
אָן אַ שיעור. 

אָט מיט װאָס ער האָט זיך אינטערעסירט, דער אַלטער האַלבימטורפער 
רשע. ער האָט נישט רעזאָנירט מער, נישט פילאָסאָפירט, זיצנדיק אין אָװונט 
ביי זיין נייעם שרייבטיש אין דער נייער דירה זיינער. ער האָט איצט 
געשריבן אין אַ נייעם זשאַנער. אויך צו ביסלעך צוגעצייכנט, הגם דאָס איז 
קיין מאָל נישט געווען זיין ספּעציאַליטעט. 

יאַװאָל! ער האָט, זעט אויס, זיין פריינד געװאָלט דערלאַנגען די מתּנה 
אין אַ שלמותדיקער פאָרעם. , איינס איז קיינס" -- ער האָט געקליבן, עס 
זאָל זיין אַ בינטל, אַ רונדע ציפער -- אַ צענטל, אַ ,דוצענד", -- אפשר 
אַ צװאָנציקסטל -- ראַפּאָרטן וועגן יודען-בונקערס אין דער אונטער-ערד 
פוֹן געטאָישטח... 

און אָט איז אים געשען אַ , מאַלעער?. ווען זיי זענען אַריינגעקומען, 
האָט ער נאָך אפשר באַװויזן אַ טראַכט צו טון און ווערן אויף זיך אין כּעס, 
הלמאַי האָט ער אַזױ לאַנג געװאַרט.. 

זיי זענען געוועזן צוויי צי דריי, איך ווייס קיין פּרטים נישט: 
אָנגעקלאַפּט אין טיר, אויף קיין ענטפער נישט געװאַרט -- יונגע חברה 
פון דער אָרגאַניזאַציע, וועלכע האָבן ערשט נישט לאַנג זיך אויסגעלערנט 
באַנוצן מיט געווער. דאָ אין דעם פאַרמאַכטן צימער האָבן זיי זיך געקאָנט 
דערלויבן פאַר דעם אים צו מעלדן, אַז עס איז געװאָרן קעגן אים אַרויס- 
געגעבן אַ פּסק-דין, געהייסן ווייזן די שריפטן פאַרן געסטאַפּאַ.. 

דער זקן איז פאַרשטאַרט געװאָרן, ער האָט נישט מער אַרױסגעבראַכט 
קיין װאָרט, מיט די אויגן בלויז אַ קוק געטון אויפן בלאַט פון טיש און אויפן 
שופלאָד, װוּ עס האָבן זיך געפונען די --- באַװײזן. 

צי האָט ער נאָך אַ רגע פאַרן קנאַל באַװיזן צו דערפרייען זיך מיט 
דעם, וועגן װאָס ער האָט אַמאָל אַלײן געחלומט אין זיינע פריע יאָרן -- 
מיט די יונגע ייַדישע סאָלדאַטן, שליחים פון אַן ;עפנטלעך און רעכטלעף" 
וי הערצל האָט כּסדר געטענהט.. 

אין דער כראָניק פון יענע טעג איז געװאָרן אַרײינגעשריבן אַ קורצע 
נאָטיץ : 

,דער ד"ר אַלפרעד נאָסיג איז געװאָרן דערשאָסן דורך שליחים פון 
דער ייִדישער קאַמפס-אָרגאַניזאַציע, װי אַ פּשוטער געסטאַפּאָ-אַגענט. אין 
זיין שרייבטיש האָט מען געפונען גרייטע ראַפּאָרטן וועגן אַ צאָל באַהעל- 
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טענישן, אַדרעסירטע צום רעפערענט פון ייִדישע ענינים אין ואַרשעװער 
געסטאַפּאָ קאַרל אַנטאָן בראַנד. צו דער רשימה פון די באַהעלטענישן מיט 
די נומערן פון די הייזער און טאָפּאָגראַפישע באַצייכענונגען פון זייער 
לאַגע, זענען געווען צוגעגעבן צייכענונגען און באַשרײבונגען פון די 
דרויסנדיקע פאַרמאַסקירונגען און צוגאַנגס-וועגן, װאָס האָבן געדאַרפט 
פאַרלייכטערן זייער אַנטדעקונג?. 

דער עפּילאָג פון דעם עפּיזאָד האָט זיך אָפּגעשפּילט אין דער קאַנצע- 
לאַריע פון נייעם יודענראַטיפּרעזעס אינזשעניר ליכטענבוים. אויף צומאָרגנס 
נאָכן דערשיסן נאָסיגן האָט זיך דאָרט באַװיזן זיין יונגער פריינד קאַרל- 
אַנטאָן און מיטן טאָן פון עמפּערונג און טרויער צוגלייך אַרױסגעגעבן אַ 
באַפעל צו באַערדיקן דעם קרבן אויפן ייִדישן פרידהאָף לוט אַלע דינים 
און מינהגים פון דער ייִדישער רעליגיע. 


זעט אויס, אַז נישט בלויז דאָס כאַדױערן צוליב דעם אונטערברעכן 
די לייסטונגען פון דעם איבערגעגעבענעם מיטאַרבעטער האָט אַרױסגערעדט 
פון אַנטאָנס גאָרגל. אַלץ איז מעגלעך אויף אונדזער ערדקױל. נישט 
אויסגעשלאָסן, אַז צװישן אָט דעם געבױירענעם אָדער צו פאַרברעכנס 
דערצויגענעם מאַסןימערדער, װאָס זיין טאַטע האָט געקאָנט זיין אַ טעמפּער 
האָדעװער פון חזירים און צװוישן דעם מיט חכמה שטראַלנדיקן ייִדישן 
זקן, װאָס איז געווען אין די יאָרן פון זיינעם אַ זיידע, האָט זיך פאַקטיש 
אױיסגעשפּונען עפּעס ענלעכס אויף קעגנזייטיקן סענטימענט. בעת יענעם 
באַזוך האָט קאַרל אַנטאָן אַפילו געפּרוװוט געפינען אַ מין שותּפותדיקע 
שפּראַך מיט די אָנװעזנדיקע פאָרשטייער פון יודענראַט. 


ער האָט אויף אַ וילע אַראָפּגענומען זיין עסעסיש היטל מיטן פון 
פאָרנט טריָיומפירנדיק אַרױפּשטאַרצנדיקן דעניק, אָפּגעװישט מיט אַ ווייסן 
טוך דעם שווייס פון שטערן און מעשׂה פּאַןיבראַט, וועלכער ווייסט װאָס 
עס קאָכט זיך אין די ייִדישע טעפּ, מרמז געווען אויף די חברה פון דער 
ייִדישער קאַמפס-אָרגאַניזאַציע. פון וועלכע אויך דער נײיער ,עלטעסטער 
דער יודען? האָט סוף כּל סוף געברענטע צרות. 


,אונד ניכט איינמאַל זאָ איינען אַלטען מאַן -- האָט ער געזאָגט -- 
ניכט איינמאַל זאָ איינען אַלטען מאַן האַבען זי פערשאָנט, די לומפּען !" 
וי איינער רעדט: װאָס קאָן מען שוין דערװאַרטן פון אָט די פאַר- 


דאָרבענע לאָבוזעס פון אייער דור, אַז אַפילו אויף כּיבוד זיקנה זענען 
זי נישט מקפּיד... 
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נעמענדיק אין באַטראַכט די אומשטאַנדן האָט די דאָזיקע באַמערקונג 
נישט געהאַט אין זיך קיין הומאָריסטישע כּוונות. כאָטש אַזױ האָבן אָבער 
אָט די מוסר-רייד שיִער נישט אַרויסגערופן אױיף די פּנימער פון די 
אָנװעזנדיקע ייִדן אַ מין שאָטן פון אַ שמייכל. 

אין מויל פון דאָזיקן תּלין און מאַסןימערדער, וועלכער האָט בשעת 
דער אַקציע טאָג נאָך טאָג אייגנהענטיק דערשאָסן מענטשן, נישט לייגנדיק 
קיין אַכט אויף זייער עלטער -- געהייסן בעת די בלאָקאַדעס דערשיסן 
אַלטע און קראַנקע אין זייערע בעטן, און פון אומשלאַג-פּלאַץ אַװעקגעשיקט 
(אַלס ,נישט טראַנספּאָרטיר-פעיַק?) גרופּן ,אַלטערס-שװאַכע? אויפן בית- 
עולם, כּדי זיי זאָלן דאָרט ווערן דערשאָסן אויפן אָרט -- איז די דאָזיקע 
באַמערקונג געווען אַ בפירושער וויץ. 

אײַנער פון די בעסטע מאַקאַברישע וויצן פון יענער צייט. 


* 


נאָך דער מלחמה האָב איך גערעדט וועגן דעם רעטעניש אַלפרעד 
נאָסיג מיט יצחק גרינבוים. פאַר אים איז די רעטעניש נישט געװוען אַזױ 
רעטזעלהאַפּט. ער האָט געקענט נאָסיגן אַלס אַן איבערצייגטן גערמאַנאָפיל 
און ער האָט מיר דערציילט, אַז בשעת דער ערשטער וועלטימלחמה האָט ער 
אויסגעפירט געוויסע פאַרטרוילעכע מיסיעס פּאַר דעם עסטרייכיש-דייטשן 
מיליטער-בונד אין דער טערקיי. 
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4. דער יידישער נאַציאָנאַל-סאַציאַליסט 


און נאָך איין פּעןדמענטש האָט זיך באַװיזן אין געטאָ װאַרשע, וועלכער 
האָט געדינט דעם היטלעריזם נאָך פון פאַר דער מלחמה און אַ סברה, אַז 
אויך ביי אים איז דאָס (אַחוץ מיט פּערזענלעכע אַמביציעס און רװוחים) 
געווען פאַרבונדן מיט עפּעס אַ משונהדיקער פּאָליטישער קאָנצעפּציע פון 
אַ ברייטערן פאַרנעם... 


אברהם גאַנצווייך איז געוועזן אַ טיפּ פון אַ ,זיידענעם יונגערמאַנטשיק?. 
ער האָט פאַרמאָגט אַלגעמײינע בילדונג, גערעדט און געשריבן אַ מאָדערנעם 
ייִדיש, געקענט העברעיש און דערצו אויך געווען אַ גלענצנדער רעדנער. 
ער האָט אַזױ אַרום פאַרמאָגט אַלע אייגנשאַפטן צו מאַכן אַ געזעלשאַפטלעך- 
פּאָליטישע קאַריערע, אָבער ביז צום אויסברוך פון דער מלחמה האָט מען 
וועגן אים אין דער ברייטער עפנטלעכקייט ווייניק װאָס געװוּסט. 


ער האָט װאָס אַן אמת מיטגעאַרבעט אין דער פּראָװוינצער ייַדישער 
פּרעסע און אַפילו אַלײין רעדאַגירט אין לאָדזש אַ חודש-בלעטל אין דער 
פּוױלישער שפּראַך. אָבער אָט די ,דערגרייכונגען" זענען גישט געוען 
אָנגעמאָסטן צו זעטיקן זיינע נישט-אומבאַרעכטיקטע אַמביציעס. זיכער האָט 
ער שוין נישט איין מאָל געפּרוּװט זיך אַרױסרײסן פון זיין שמאָלער ראַם. 
ווען ער האָט זיך אָבער אַ שטיקל צייט נאָכן אַרײנמאַרש פון די דייטשן 
באַװויזן אין װאַרשע אַלס פּליט פון לאָדזש, האָט װייניק װוער געװוּסט אין 
װאָס אָט די פּרוּוון זענען באַשטאַנען... דער פאַקט, װאָס אָט דער פּראָװוינצער 
פּובליציסט מאַכט אַ גאַנצן יוםיטוב פון זיין נעבעכדיקער שרייבעריש- 
רעדאַקטאָרישער פאַרגאַנגענהײט, האָט קיינעם נישט געװוּנדערט. מען איז 
פון תּמיד אָן געווען געװווינט דערצו, אַז כּלערלײי באַרופענע און נישט- 
באַרופענע פרעטענדענטן שטופּן זיך צום פּראָבלעמאַטישן כּבוד און גליק 
אָנצוגיין אַלס שרייבער ביי ייִדן. 


בפרט װאָס איצטער האָט נישט עקסיסטירט די פראַגע פון אָננעמען 
מאַנוסקריפּטן צום דרוק און דער ניײיגעבאַקענער , קאָלעגע" האָט אויך נישט 
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פאַרלאַנגט פון קיינעם קיין מאַטעריעלע הילף און קיין צעטלען און אָרדערן 
אויף פּראָדוקטן אָדער סובסידיעס פון ליטעראַרישע פאָנדן. 


פּונקט פאַרקערט, ער האָט נישט נאָר גאָרנישט ביי צייטונגס-מענטשן 
נישט געטראַכט צו נעמען, נאָר ער איז גאָר גרייט געווען צוֹ געבן, זיך 
,געלאָזט דערקענען" אַלס אַזאַ איינער, װאָס איז מסוגל מיט אַ ברייטער 
האַנט אַרויסצוהעלפן אַנדערע נויטבאַדערפטיקע מענטשן פון דער ייִדישער 
שרייבער און קינסטלער-משפּחה. 


קיין ,קאָלעגן" אין אַ שווערער לאַגע האָבן נישט געפעלט. און עס 
איז אַװעק אַ שטיקל צייט, ביז די מענטשן האָבן זיך אָנגעהױבן פרעגן: 
פון װאַנען נעמט ער די ,, ממתּקים" ? 

װאָס מען האָט זיך באַלד דערװוּסט איז געווען, אַז גאַנצווייך איז אַ 
מענטש מיט ,פּאַרבינדונגען". אויך דערפון האָט ער קיין סוד נישט געמאַכט. 
ער האָט געזוכט פּאָפּולאַריטעט פאַר יעדן פּרייז. ערשט וען מען האָט 
צונויפגעשטעלט די ביידע זאַכן, דאָס רייכע לעבן אין אַ שטאָט פון הונגער 
און די אינטערווענצן ביי די דייטשן, איז די זאַך געװאָרן אַ ביסל קשה, 
אַפילי זייער קשה. עס האָט פון דעסטוועגן געמוזט פאַרגיין נאָך אַ פאַזע, 
ביז דער רוב פון די, װאָס האָבן פון זיין ,ברייטער האַנט? גענאָסן, האָבן 
דערפילט דעם עיפּושדיקן ריח, װאָס טראָגט זיך פון דאָזיקן געלט. 


* 


איך האָב צום ערשטן מאָל געהערט דעם נאָמען גאַנצװייך פון מרים 
אָרלעסקאַ, וועלכע האָט אים געדענקט אַלס ,פּרעסע-פאָרשטײער? פון די 
אויפטריטן פון דער ,ווילנער טרופּע? אין סאָסנאָװיעץ צי אין לאָדזש. אין 
יאַנואַר אָדער פעברואַר 1940 האָט מען אַרעסטירט דער אָרלעסקאַס 
שוועסטער העלאַ, די פרוי פון רייכן פּאַפּיריסוחר קיפּערמאַן פון אָגראָ- 
דאָװע 3. 


עס איז דעמלט געװאָרן אַזאַ ,מאָדע? אין װואַרשע. כּמעט יעדן טאָג 
האָט מען געהערט וועגן רעוויזיעס אין די הייזער פון רייכערע פאַרמלחמה- 
דיקע סוחרים, אָדער פאַבריקאַנטן: וועגן צונעמען דאָס בעסערע מעבל, 
וועגן קאָנפיסקירן באַהאַלטענע סחורות, רוױישטאָפן, וועגן זוכן ביזשוטעריע, 
װאַלוטע. די דייטשן װאָלטן אַלײין נישט געװוּסט צו וועמען זי האָבן צו גיין 
און ביי וועמען צו זוכן, און גאָר גיך האָבן זיך די ייִדן אָריענטירט, אַן די 
דאָזיקע ,קאָנפיסקאַציעס? זענען נישט דווקא באַשטימט פאַרן דייטשן 


יין רחל אױערבאַך 


מלוכה-אוצר. פאַראַן נאָענטערע געניסער און די אינפאָרמאַטאַרן זענען 
שותּפים. װאָס באַקומען זייער חלק... 

טאָמער לויפט דאָס געשעפט נישט אָפּ אַזױ גלאַט, וערן גענומען 
ערובניקעס. און דעמלט -- קאָן העלפן גאַנצװייך. 

דער ,רעדאַקטאָר? גאַנצװייך איז שוין דעמלט געווען אַ דירעקטאָר מיט 
אַ ביוראָ, מיט אַ באַזונדערן קאַבינעט אין אַ לאָקאַל, װאָס האָט זיך געפונען 
אין גרויסן הויז אויף לעשנאָ, אומגראַדע נומערן צווישן סענאַטאָרסקע און 
אָרלע, און האָט פאַר דער מלחמה געהערט צו עפּעס אַ ייִַדישן פאַראיין. 
אין דער סוטערין פון דעם זעלביקן הויז האָט זיך געפונען די גרויסע 
ביבליאָטעק פון דער קולטור-ליגע, באַקאַנט אונטערן נאָמען גראָסער- 
ביבליאָטעק. אין דער ערשטער צייט נאָכן אַרײינמאַרש פון די דייטשן האָבן 
זיך אין די צימערן אויפן דריטן און פערטן שטאָק פון דעם הױז געהאַט 
אַרײינגעצױגן געוויסע אָפּטײלונגען פון ,דזשאָינט? און פון דער געוועזע- 
נער ייַדיש-פּולישער קאָאַרדינאַציע קאָמיסיע, אַרױסגעװאַקסענער, דעמלט 
,זשיטאָם? גערופענער הילפס-אינסטיטוציע. 

נאָכן אַרויספירן דורך די דייטשן די גרויסע ביבליאָטעק פון דעם גאַנץ 
געבליבענעם בנין פון דעם יודאַיַסטישן אינסטיטוט, האָבן זיך די הילפס- 
אָפּטיילונגען אַריבערגעטראָגן אויף טלאָמאַצקע 5, און אין דערמאָנטן לאָקאַל 
אויף לעשנאָ 12 האָט זיך אַרײנגעצױגן אַן אינסטיטוציע פון טייוולס גנאָד, 
דאָס הוז איז געווען באַצײיכנט מיטן נומער 13 און די ,פירמע" װאָס 
גאַנצװייך האָט אויפגעשטעלט, איז אין גיכן געװאָרן אַזױ , פאָפּולער?, אַז 
מען האָט זי בקיצור אָנגערופן דאָס ,דרייצנטל". וי באַװוּסט, װערט די 
ציפער 12 אין די ,גמטריות" פון דער אײראָפּעיישער קולטור באַטראַכט 
פאַר אַן אָנזאָג פון אומגליק... 

צו אָט דעם לאָקאַל, אָדער אפשר גאָר אין דער פּריוואַטער דירה פון 
אברהם גאַנצװייך האָט מרים אָרלעסקאַ געווענדט אירע טריט צו בעטן דעם 
הכּלייכול ער זאָל אינטערווענירן וועגן באַפּרײען איר שוועסטער פון תּפיסה, 

ער האָט זי אויפגענומען מיט גרויס עלעגאַנץ, מיט אַ האַנטקוש, און 
צוגעזאָגט צו זען, װאָס ער װועט קאָנען טון אין דעם ענין. ער האָט זי 
געבעטן קומען נאָך אַ מאָל און אין אַ פּאָר טעג אַרום װעט ער איר קאָנען 
געבן אַן ענטפער. 

מיט גרויס ציטערניש און האָפענונג האָט זיך די אָרלעסקאַ צוגעשטעלט 
אין דעם באַשטימטן טאָג אין דער באַשטימטער שעה. דער די זעלבע 
העפלעכקייט, די זעלבע שאַרמאַנץ, און ווידער קיין שום קאָנקרעטער 
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ענטפער. ער ווייסט נאָך נישט װוּ די שװועסטער געפינט זיך, אין װאָס זי 
ווערט באַשולדיקט. ווידער אַ מאָל זי געבעטן קומען אין אַ פּאָר טעג אַרום. 

אַ דערשלאָגענע און מוטלאָזע איז די אָרלעסקאַ אַװעקגעגאַנגען 
געקומען אויף אָגראָדאָװאַ און -- געטראָפן די שוועסטער אין דער היים.. 

די זאַד איז געווען זייער פּשוט. דער שװאָגער האָט געשאַפן די סומע 
געלט, װאָס די שאַנטאַזשיסטן האָבן פאַרלאַנגט און זיי האָבן זי אַרױסגעלאָזט. 

דער פּירוש איז נאָך דעמלט געווען, אַז גאַנצװייך מאַכט זיך פאַר עפּעס 
מער וי ער איז און אַז פאַקטיש האָט ער נישט קיין השפּעה אין די 
הויכע פענצטער. די לאַגע איז אָבער געווען אַנדערש. ער האָט געטאַנצט 
אויף צוויי חתונות. ער איז געווען דער ראָש פון אַ כּנופיה מוסרים און 
שאַנטאַזשיסטן, וועלכע האָבן געטון זייערס און ער איז געווען אַ שוֹתּף 
צו דער ,אַפּותיקו", װאָס זי האָבן אױסגעפּרעסט. ער אַלײן האָט זיך אָבער 
מיט דער שװאַרצער אַרבעט די הענט נישט געפּאַטשקעט. ער האָט ווייטער 
געװאָלט אָנגיין פאַרן װוילטעטיקן בעל-צדקה. נישט מער, צו פיל זיך 
אַרײנמישן און קאַליע מאַכן זיינע מענטשן אַ פעטערן עסק, אין וועלכן 
עס זענען שוין געווען אַנגאַזשירט די , שװאָבן", וועלכע האָבן אַדורכגעפירט 
דעם אַרעסט, האָט ער זיך ביים בעסטן ווילן נישט געקאָנט דערלויבן. 


* 


ווער עס האָט זיך נישט געװאָלט מאַכן קיין אילוזיעס, האָט זיך זייער 
פרי אָפּגעגעבן אַ קלאָרן דין וחשבון, אַז גאַנצװייך איז פּשוט און פּראָסט 
דער שעף פון אַ גאַנצער כּנופיה מנוּוולים, װאָס האָבן זיך אָנגעזעצט אויף 
דער ייִדישער באַפעלקערונג, כּדי צו פּאַראַזיטעװען און לעבן אַ גוטן טאָג 
אויפן חשבון פון איר פּחד פאַר די דייטשן און אויף די אומגליקן, װאָס די 
דייטשע גזרות און רדיפות ברענגען אויף ייִדישע קעפּ. 

ער איז אָבער ווייטער אָנגעגאַנגען מיט זיין טעטיקייט פון פּראַוען 
חברשאַפּט מיט באַקאַנטע מענטשן פון דער װאַרשעװער ייִדישער געזעל- 
שאַפּטלעכקײט. ער איז ממש געקראָכן פון דער הויט, װאָס בולטער צו מאַכן 
זיין צוגעהעריקייט צו דער קולטור-עליטע. 


איך האָב שוין דערמאָנט אין קאַפּיטל ,די אַלטע גװאַרדיע? זיין משונה- 
דיקע אויפפירונג אויף דער לוויה פון מנחם קיפּניס, װאָס איז פאָרגעקומען 
סוף זומער 1941. ער האָט מיטגעבראַכט מיט זיך אַ פאָטאָגראַף און אַרומ- 
געלאָפן איבערן הויף בעתן אַרױסטראָגן דעם אָרון און מיט דער גרעסטער 
צודרינגלעכקייט זיך באַמיט צוצושטעלן צו יעדער גרופּע פון באַקאַנטע 
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מענטשן, װאָס האָט זיך אויסגעטיילט צװוישן דעם עולם און כּסדר געגעבן 
נערוועזע סימנים דעם פאָטאָגראַף ער זאָל װאָס שנעלער טון דאָס זייניקע. 
דאָס איז געווען דאָס איינציקע מאָל װאָס איך האָב גאַנצװײכן געזען 
מיט די אייגענע אויגן און עס איז מיר ביז היינט נישט קלאָר, װאָס אָט 
דער מענטש איז דעמלט אויסן געווען. צי האָט ער זיך אַלײין געװאָלט 
צוגרייטן אַן אַליבי פאַר איבערצייגן, אַז ער איז נישט דער װאָס ער איז ? 


5 


אוֹן דערנאָך האָב איך ווידער ביי פאַרשידענע געלעגנהייטן געהערט 
פאַרשידענע מעשיות און פּלאָטקעס וועגן גאַנצװײכן. זיין פּראָבלעמאַטישע 
פּאָפּולאַריטעט האָט אַפילו אַרױסגעבראַכט פאַרשידענע וויצן. איך געדענק, 
למשל, אַ װאַלוטע-װיץ : 

אין געטאָ זענען פאַראַן דאָלאַרן ,האַרטע? און ,ווייכע? און ,גאַנץ 
ווייכע? -- דאָס הייסט גאָלד-דאָלאַר, פּאַפּירענע דאָלאַר-באַנקנאָטן און דאָס 
טרייפענע געלט, װאָס ער האָט באַקומען פון זיינע טרייפענע געשעפטן 
אָדער דאָס צדקה-געלט, װאָס עס באַקומען פון אים די , שיינע ייִדן", װאָס 
זענען גרייט אַריינצוקומען צו אים אין שטוב.. 

אין געטאָ איז אַרומגעגאַנגען אַ מעשׂה וועגן אַ בר-מיצווה-מסיבה, װאָס 
איז געפּראַװועט געװאָרן אין אַ געוועזענעם טעאַטער-זאַל, ווען זיין וונעלע 
איז געװאָרן דרייצן יאָר; וועגן די צענדליקער חשובע און באַקאַנטע 
מענטשן פון די ליטעראַרישע, רעליגיעזע און כּלליטוערישע קרייזן, װאָס 
האָבן זיך פאַרזאַמלט ביי גאַנצװײיכס געדעקטע טישן, געהאַלטן קליינע 
,ספּיטשן", געטרונקען ,לחיים" מיט אמתער משקה און געגעסן אויף ביידע 
באַקן די אמתע פארמלחמהדיקע כּשרע מאכלים מיט פיש און יויך און 
געבראָטנס. מען האָט זיך שוין דעמלט דערציילט אויפן אויער, ער עס 
האָט זיך נישט אַרױסגעדרײט פון דעם פעטן כּיבוד און מען האָט שוין 
װאָס אַ מאָל מער פאַראיבל גענומען די יעניקע, וועלכע האָבן פון זיינע 
טובות גענאָסן ; גענומען ביי אים הלוואות אויף נישט אָפּגעבן, אַפילן 
חודש-סובסידיעס אויף אומצוקערן נאָך דער מלחמה... מען האָט איבער- 
געחזרט אַ װאָרט פון יאַנוש קאָרטשאַק, אַז ער איז גרייט צוֹ נעמען געלט 
ביים טייוול אַלײן, אַבי זיינע קינדער זאָלן האָבן װאָס צו עסן. 

װאָרעם אַז ער איז אַ שטיק טייוול האָבן שוין דעמלט אַלע פאַרשטאַנען. 
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און ליידער מוז מען פעסטשטעלן, אַז בפרט אין דער ערשטער תּקופה 
זענען געווען נישט קיין קליינער פּראָצענט מענטשן פון קולטור-געזעל- 
שאַפטלעכן אַקטיוו, וועלכע זענען ניכשל געװאָרן, זיך פאַרקוקט איינער 
אויפן אַנדערן און נישט אַזױ שנעל זיך אָפּגעשאָקלט פון זיינע ,טובות? 

יאָנאַס טורקאָוו רעכנט זיי אויס אין זיין בוך אַזױ איז עס געווען, 
פאַרשווייגט בלויז עטלעכע נעמען און איך וויל דאָ נישט דערמאָנען נישט 
איינע און נישט די אַנדערע. 

אַלנפאַלס קאָן איך דאָ איבערגעבן, אַז מיטן לויף פון דער צייט האָבן 
זיך דער רוב מענטשן פון װאַרשעװער געזעלשאַפטלעכן אַקטיוו איזאָלירט 
פון אים און נישט געקוקט אויף די אמתע צי כּלומרשטע סכּנות, װאָס זלי 
האָבן אויף זיך גענומען, האָבן זיי אים ביז צום סוף -- ביז צו זייער און 
צו זיין סוף --- קאָנסעקװענט באָיקאָטירט. געבליבן אים געטריי כון איבער- 
צייגונג צי פון אינערציע, פון מאַנגל אין אַנדערע פּרנסות, און אפשר 
צוליב אַ ניצוץ אמונה אין דער ריכטיקייט פון זיינע משונהדיקע 
קאַנצעפּציעס, האָבן בלויז צוויי מענטשן, משה לײזעראָוויטש און יהודה 
װואַרשאַוויאַק, וועלכע זענען ביז צום סוף געזעסן אין זיינע קאָמיטעטן און 
פּראָפּאַגירט זיינע רעיונות. דער צווייטער פון זיי (רינגעלבלום רופט אים 
,פּאַרשאַװיאַק") האָט פאַרנומען אין גאַנצװײיכס ,אַמטן" די שטעלע פון אַ 
פּרעסע-רעפערענט און ער איז אַפילו אַרומגעגאַנגען איבערן געטאָ אין 
היטל פון זיין ,גיכער הילף" מיט אַ רויטן לאַמפּאַס אַרום דעם ראָנדאָ, 

מענטשן פון דער ליטעראַטור-משפּחה, וועלכע האָבן אים געקענט נאָך 
פאַר דער מלחמה, פון דעם ייַדישן ליטעראַטן-פאַראײן, האָבן ערשט איצט 
פאַרשטאַנען פאַר װאָס זיי האָבן אים אינסטינקטיוו פיינט געהאַט. 


= 


װאָס מיך קאָן נאָך איצט אינטערעסירן אין דעם פענאָמען אברהם 
גאַנצװייך, איז זיין דראַנג צו שאַפן אין געטאָ קאָמיטעטן. ער האָט אַ פּאָר 
מאָל געפּרוּװוט אַגיטירן פאַרן אױסקריסטאַליזירן (אין איינעם מיטן יודעג- 
ראַט) אַן ,, איינהייטלעכע פּלאַטפאָרם? פאַר אַ /, רעאַל-פּאָליטיק" לגבי דער 
היסטאָרישער ווירקלעכקייט. טראַכטן צו דערגיין צו אַזאַ פּראָגראַם, װאָס 
זאָל געבן דעם ייַדישן פאָלק אַ האָפענונג און אַן אויסזיכט צו ראַטעװען 
זיין נאַציאָנאַלע עקסיסטענץ דווקא אין דער ראַס פון דער היטלעריסטישער 
נייער אָרדענונג. 

װאָס האָט ער גערעדט און װאָס האָט ער געמיינט דערמיט צו זאָגן? 
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איך האָב איין מאָל געהערט אַן עכאָ פון די משונהדיקע אויספירונגען, 
וועלכע ער פלעגט מסתּמא אַנטװיקלען אין די קרייזן פון זיינע ,חסידים?, 
ווען ער האָט אויף זיך אַרויפגעצױגן דעם טלית פון אַ ייִדישן פּאַטריאָט, 
אוּן אַפירמאַטאָר פון לעבן און פון ,אויפהיטן דעם עיקר? -- פון צופּאַסונג 
און דורכהאַלטונג. 

עס איז געווען די הויך-תּקופה פון היטלערס נצחונות און גאַנצווייך 
האָט געגלייבט אין היטלערס זיג איבער גאַנץ אײראָפּע, אפשר איבער 
דער גאַנצער וועלט. 

קעגן טאָטאַליזם און זיינע מעטאָדן האָט ער מסתּמא גאָרנישט געהאַט. 
ער האָט געפילט. אַז אין אָט די װאַסערן איז ער פון די גוטע שוימער. 

דאָס איז געווען די צייט ווען ראָמעלס אַרמײ איז געשטאַנען נישט 
ווייט פון ארץיישׂראל... 

גאַנצװייך, אַ געוועזענער העברעיַשער לערער, האָט זיך מסתמא צו 
דער שאַנד פון ייִדישן פּאַרטיי-:װעזן באַטראַכט פאַר אַ ציוניסט. האָב איך 
געהערט אין יענע טעג אַזאַ זאָג פון אַ מענטש, װאָס איז געװאָרן דערצויגן 
אין אַ פּאַרטײ: 

היטלער וייל נישט קיין ייִדן אַלס אַ װאַנדער-פּאָלק, װאָס מישט זיך 
אַרײין אין דער פּאָליטיק און אין לעבן פון די אַרישע פעלקער. ער קאָן 
אָבער אָנערקענען דאָס ייִדנטום אַלס אַ פאָלק, ווען עס וועט זיין קאָנצענט- 
רירט אין איין לאַנד לויט דעם פּרינציפּ פון אַ נאַציאָנאַלן שטאַט. 

ער האָט שוין געװאָלט שאַפן אַ ייִדישן קאָנצענטראַט אין מאַדאַגאַסקאַר ; 
מען גייט מאַכן אַ ייִדישן רעזערװאַט אין לובלין -- דאַרף מען אַזױ אַרום 
אָננעמען, אַז היטלער מוז נישט זיין קעגן אַ ייִדישער קאָנצענטראַציע אין 
ייִדישן נאַציאָנאַלישטאַט, אין ארץ ישׂראל. נאַטירלעך נאָך דעם װוי ער װעט 
פון דאָרטן אַרױסטרײבן די -- ענגלענדער... 

איך האָב דעמלט אָנגעקוקט דעם מענטש וי אַ משוגענעם. איך װאָלט 
אפשר אָט די פּלאַפּלערײ אויך איצטער נישט פאַרשטאַנען, ווען איך זאָל 
זיך נאָר דער מלחמה נישט האָבן אָנגעשטױסן אויף אַנאַלאָגישע געדאַנקען 
און פּראָגראַמען, װאָס גאַנצווייך איז אפשר געוועזן נאָר איינער פון זייערע 
אָנהענגער. 

האָבנדיק צו טון מיט דעם פראַנצייזיש-ייַדישן שרייבער זשאַן פראַנסואַ 
שטיינער, װאָס האָט אויף אַ בייזװויליקן אופן פאַרפעלשט די מאַטעריאַלן 
וועגן טרעבלינקע, װאָס ער האָט שטודירט אין יד ושם, האָב איך אָנגעטראָפן 
אויף דאָקומענטן בנוגע זיין פאָטער כּדמי כּוהן, וועלכער האָט אין אָקופּירטן 
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פראַנקרייך אױיסגעשפּונען (אָדער בלויז לאַנסירט) אַ גאַנץ ענלעכש 
קאָנצעפּציע װי אברהם גאַנצווייך אין געטאָ װאַרשע. 

איך האָב געלייענט אין אַ פּובליקאַציע פון ייַדישן היסטאָרישן 
דאָקומענטאַציע-צענטער אין פּאַריז, און אויך געהערט פון מאַרק יאַרבלומען 
-- וועגן דעם מעמאָראַנדום, װאָס כּדמי כּוהן האָט אים פאָרגעלייענט, 
אַריבערקומענדיק צו דעם צוועק צו אים פון אָקופּירטן אין נישט אָקופּירטן 
פראַנקרייך, און שפּעטער צוגעשיקט דעם דייטשן רעפערענט פאַר ייַדישע 
ענינים ביי דער אָקופּאַציע-מאַכט אין פּאַריז. אין דאָזיקן מעמאָראַנדום 
האָט ער פון איין זייט געװאָלט דערגרייכן אַ שותּפותדיקן באַשלוס פון די 
ייִדישע פאַקטאָרן צו אָרגאַניזירן אַן אַלגעמײינעם עקזאָדוס פון דער ייִדישער 
באַפעלקערונג פון אַלע אײראָפּעישע לענדער און פון דער צוייטער זייט 
די הסכּמה פון דעם זיגרייכן דריטן רייך צוצוהעלפן אין טראַנספּאָרטירן די 
ייִדן אויפן נאָענטן מיזרח און זיי באַזעצן אין ארץיישׂראל -- נאָכן 
אַרױסשטױיסן פון דאָרטן דעם ענגלישן מאַנדאַטאָר.. 

דער דייטשער פאָרשטייער אין פּאַריז האָט זיך מיט כּדמי כּוהנס 
מעמאָראַנדום זייער , פאַראינטערעסירט". קודם כּל האָט ער אים געלאָזט 
,פעסטנעמען? און דערנאָך איינזעצן אין אַ קאָנצענטראַציע-לאַגער אויף דער 
פראַנצייזישער טעריטאָריע. ערשט דערנאָך האָט ער וועגן דעם קוריאָז 
ראַפּאָרטירט קיין בערלין, מעלדנדיק, אַז אין איינעם פון ,אונדזערע" 
קאָנצענטראַציע-לאַגערס געפינט זיך אַ ייִדישער ,נאַציאָנאַליסאָציאַליסט". 

די דאַטע און אומשטאַנדן פון כּדמי כּוהנס ליקווידאַציע איז געבליבן 
אומבאַקאַנט. 

די גענויע דאַטע און די ,מער ווייניקער" סיבה פון ליקוידירן 
גאַנצווייכס עקספּאָזיטור אין געטאָ װאַרשע איז אונדז יאָ באַקאַנט. וועגן 
זיין פּערזענלעכן דערשאָסן ווערן זענען פאַראַן סותרדיקע ידיעות. 

די כּנופיה פון זיינע מיטאַרבעטער איז אַלנפאַלס ליקווידירט געװאָרן 
מיט עטלעכע חדשים פריַער פון אים. 

זיין אידעע פון שאַפן אַ יודענשטאַט אונטער היטלערס פּראָטעקטאָראַט 
איז רעאַליזירט געװאָרן אין דער אָרטשאַפּט טרעבלינקע. איבערן אַרײנ- 
גאַנגס-טױער פון דעם נייערן און גרעסערן בנין פון די גאַזדקאַמערן, װאָס 
איז דאָרט אויפגעשטעלט געװאָרן אין דער צווייטער העלפט פון יאָר 1942, 
האָט פיגורירט אַ שיין אויסגעפירטע אויפשריפט אויף אַ מעשענער פּלאַטע: 
,יודענשטאַט !* 
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דער קרייז פון מיינע ידיעות וועגן גאַנצװײיכן האָט זיך געשלאָסן ערשט 
נאָך דער מלחמה, ווען איך האָב אין די טאָגינאָטיצן פון עמנואל רינגעלבלום 
און אין אױבנדערמאָנטן בוך פון יאָנאַס טורקאָוו אָנגעטראָפן אויף פאַר- 
שידענע פּרטים וועגן אברהם גאַנצוײיכס קאַריערע פאַר דער מלחמה. 

וי יאָנאַס טורקאָוו גיט אָן, איז גאַנצװייך אַ פּאָר יאָר פאַרן אויסברוך 
פון דער צווייטער וועלטימלחמה געװאָרן אַ מיטאַרבעטער פון דער 
אַנטיהיטלעריסטישער דייטשער צייטשריפט ,גערעכטיקייט". װאָס אין 
געװאָרן אַרױסגעגעבן אין ווין דורך אירענאַ האַראַנד. 

גאַנצװייך האָט געדרוקט אין אָט דער צייטשריפט פּאָלעמישע אַרטיקלען 
קעגן היטלעריסטישן ראַסיזם און אַנטיסעמיטיזם און אין אַ צייט אַרום 
האָט ער אַלין געשאַפן אַן ענלעכע צייטשריפט אין לאָדזש אין דער 
פּוילישער שפּראַך אונטערן נאָמען , װאָלנאָשטש?. 

נאָכז באַזעצן לאָדזש איז איינע פון די ערשטע דייטשע פּעולות אין 
אָט דער שטאָט באַשטאַנען אין אַרעסטירן לויט אַ פאַרטיקער ליסטע אַלע 
אַבאָנענטן פון ‏ ,װאָלנאָשטש?... 

קיין װוּנדער נישט, װאָס דער רעדאַקטאָר איז , אַנטלאָפן? קיין װאַרשע. 
דאָ האָט אים אָבער די געסטאַפּאָ נישט פאַרפאָלגט. פאַרקערט, ערשט דאָ 
האַט זיך אַרויסגעשטעלט, אַז ער איז ביים אָקופּאַציעירעזשים אַ שטיקל 
,פּערסאָנאַ גראַטאַ?. אַז ער האָט, זעט אויס, פאַרבינדונגען אין די גאָר 
הויכע דייטשע פענצטער. 

ווער איז דאָס געווען דער פּראָטעקטאָר פון דעם ייַד אברהם גאַנצווייך, 
װאָס מיט זיין הילף קאָן ער טון ייַדן טובות און אָפּשרײען גזרות -- האָט 
מען דעמלט נישט געװוּסט. לוט טורקאָווס אינפאָרמאַציעס איז דאָס געווען 
דער אויפקלערונגס און פּראָפּאַגאַנדעישעף אין דעם קראַקעווער רעגירונגס- 
קאַבינעט פון דעם גענעראַליגובערנעמענט מיטן נאָמען אַלענבוש, גאַנצ- 
ווייכס אַ גיטער פריינד פון פאַרן אויסברוך פון דער צווייטער וועלט-מלחמה. 

אַלס פאַדיקאָלעגע איז ער אפשר גלייך מיט גאַנצװײיכן געװען אַ 
װײיניק װאָס באַקאַנטער זשורנאַליסט פון דער פּראָװינץיפּרעסע. און גלייך 
מיט אים האָט גאַנצװייך געקאָנט זיך אַנטפּלעקן מיט זיינע פעיקייטן און 
כאַראַקטער-אײגנשאַפטן ערשט אַדאַנק דעם זיג פון אַדאָלף היטלער. 

נאָך זיין אַרײינטרעטן אין דער נאַציאָנאַליסטישער פּאַרטײ און דורכ- 
מאַכן די געהעריקע אויסשולונג, איז ער געשיקט געװאָרן קיין ווין, אַלס 
אַנטיהיטלעריסטישער מיטאַרבעטער פון דער , גערעכטיקייט"... אַלס שפּיאָן 
און פּראָװאָקאַטאָר האָט ער מסתּמא אַרײינגעשריבן זיין קאַרטע אין צוגרייטן 
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דעם ;אַנשלוס?" פון עסטרייך צום דריטן רייך. אָט דער אָלענבוש האָט 
אָנגעקניפּט אַ נאָענטערע באַקאַנטשאַפט מיט גאַנצווייכן, אַרײינגעצױגן אים 
אין דער נעץ פון דער היטלעריסטישער דיווערסיע און שפּיאָנאַזש. אַ 
סברה. אַז ער האָט אַרױסבאַקומען פון אים גוטע לייסטונגען אויף אָט דעם 
געביט און ווען ער האָט נאָך דעם באַזיגן און באַזעצן פּוילן פאַרנומען 
דעם הויכן פּאָסטן אין דער רעגירונג פון גענעראַל-גובערנעמענט, האָט ער 
זיך נישט אָפּגעזאָגט אָפּצוצאָלן זיין געוועזענעם קאָלעגע און מיטאַרבעטער 
אַלס אָנשפּאַר און פּראַטעקטאָר פאַר זיין ווייטערדיקער קאַריערע. 

וי איך האָב נאָך דער מלחמה געהערט, האָט גאַנצװוייך אין די לעצטע 
צוויי יאָר פאַרן מלחמה-אויסברוך אויפן געביט פון מערב-גאַליציע געפירט 
אַן אױסגעשפּראָכענע שפּיאַנאַזשיטעטיקײט פאַר מיליטערישע צוועקן. נאָכן 
אויסנוצן אַ מרגל זענען זיך געוויסע אינװאַזיע-אַרמײען און אַקופּאַנטישע 
פאַרװאַלטונגען טייל מאָל נוהג דעם פאַררעטער צו באַלױנען אַנדערע 
האַלטן עס פאַר באַקװעמער אַזאַ מין העלפער צו ליקווידירן. 

מיט גאַנצװײכן האָבן די דייטשן נאָך אַנאַנד מקיים געווען ביידע זאַכן, 
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איך װעל זיך דאָ נישט אַרײנלאָזן אין ווייטערדיקע פּרטים פון גאַנצ- 
ווייכס קאַריערע -- פון ענדערן די אָפיציעלע נעמען פון זיינע פירמעס, 
פון די נעמען און קאָלירן פון די בענדל-זוימען ביי די היטלען פון זיין 
,מיליץ", װאָס האָט גערױבט און געזשױבט און דורכגעפירט אַ מין 
באַשטײערונג פון רוב װירטשאַפטלעכע אונטערנעמונגען אין געטאָ -- אַפילן 
פון די גרויסע שמוגל-וועגענער, װאָס מיט זייער אַרײנלאָזן אין געטאָ האָט 
זיך פּאַרנומען דעם יודענראַטס מיליץ. איך װעל נישט רעפערירן די 
כּלערלײי אַפּערעס אוֹן עפּיזאָדן, די פּעריפעטיעס פון דעם קאַמף צװישן 
דעם יודענראַט מיטן ,דרייצנטל" און פון דער קאָנקורענץ צװוישן דעם 
.דרייצנטל? און די אַנדערע מוסרים און אַגענטן-פירמעס, און צװוישן זי 
דאָס שותּפּים-פּאָרל קאָן און העלער, װאָס האָט זיך אָפּגעשפּאָלטן פון דעם 
דרייצנטל און געװאָרן אַ פירמע פאַר זיך. 

יעדער שטאַפּל און פאַזע איז אַ קאַפּיטל פאַר זיך -- אַ קאַפּיטל שאַנד 
און בזיון -- אינטערעסאַנט צו שטודירן פון שטאַנדפּונקט פון סאַציאַל- 
פּסיכאָלאַגיע אוז פּאָליטישע װיסנשאַפטן. אַ שפּיגל פון אַ וועלט מיט קליינע 
וועלטעלעך, מיט אינטערעסאַנטע אַנאַלאָגיעס פון ברייטערע אַרענעס בין 
היינט צו טאָג... 
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גאַנצװײיך איז נישט נאָר געווען קראַנק אויף חברן זיך מיט דער 
ליטעראַרישער געזעלשאַפט, ער קאָן אויך אין דער קרענקלעכער בולטער 
געשטאַלטונג פון זיינע פאַרקרימונגען דינען אַלס אַ צענטראַלע פיגור פאַר 
אַ ליטעראַריש װערק. אפשר פאַר דירענמאַטס אַ דראַמע... 

אין נאָך אַ גרעסערער מאָס אין דאָס נוגע זיינע שותּפים פון דער 
ערשטער צייט און שפּעטערדיקע קאָנקורענטן -- די צוויי לאָדזשער 
קרימינאַליסטן קאָן און העלער, 
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אין װעט װוער װועלן שרייבן אַ ראָמאַן, אַ נאָװועלע, אַ דראַמע, וועגן 
דער פּרשה גאַנצװייך, דרייצנטל, קאָןדהעלער, אַרײינשטעלן אין דער ראַם 
אויך די פאַרשידענע פאַרביקע איינצל-פיגורן פון דעם בייזן חלום אין 
אַ שטאַרבנדיקער שטאָט, -- װעט ער געפינען אָן אַ שיעור קאָלירטע 
שגעונות פון קראַנקע קעפּ. 


לויט טורקאָוו גיט אָן האָט גאַנצװײיך -- צװישן אַנדערן -- געהאַט 
חשק צו ווערן דער פּרעזעס פון יודענראַט. זאָלן זיך באַהאַלטן די היינטיקע 
פּראָפּעסיאָנעלע װאַלן-צוגרייטערס, פּראָפּאָגאַנדע-מאַכערס, און רעקלאַמע- 
ספּעציאַליסטן. נישט נאָר די ליטעראַטן מיט די מאָלער, די דאָקטױרים מיט 
די רבנים און חזנים האָט ער געפּרוּווט אָפּצוקויפן און פאַרפירן. דאָס גאַנצע 
געטאָ האָט ער געװאַלט האָבן אויף זיין זייט, ווערן דער אליהו הנביא פון 
אַלע בעטלערס און קבצנים און פון... די מתים אויפן ברוק שוין צוגעדעקטע 
מיט פּאַפּירן... 


אין אַ געוויסן שיינעם טאָג האָבן זיינע טראַבאַנטן מודיע געווען, אַז 
אין דער און דער שעה זאָלן מענטשן קומען -- כל דכפין -- און יעדער 
איינער װעט באַקומען אַ לאַבן ברױט. בלױיז איין מאָל איוֹ אַזױנס 
פאָרגעקומען, אָבער דאָס איז זיייער כּדאי געווען צו זען -- אָט די סצענע 
פון אַ טעאַטער-מאָנסטרום אין דער שטאָט פון די פאַרמשפּטע צום טויט. עס 
איז געשטאַנען אַ קאָלײיקע אויף אַ האַלבן קילאָמעטער. די קאַרעטקע פון 
דער ,גיכער הילף? איז געפאָרן אויף און אָפּ מיט נייע שטויסן ברויט, און 
מרים, די שיינע פרוי פון אברהם גאַנצװייך, האָט יעדן קבצן דערלאַנגט 
אַ לאַבן ברויט.., 


דאָס ברויט האָט מען , גענומען" ביי די בעקערס און אַ פּאָר שעה 
לאַנג האָט זיך דער ,בעל צדקה" געפילט וי יענער פּױלישער רויבער 
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יאַנאַסיק פון די טאַטרען,, װאָס ,רויבט ביי די רייכע און גיט די אָרעמע, 
קויפט אָקסן פאַר אָרעמע פּוערים". 

און די קעטשלעך, די היטלען מיט די קאָלירטע בענדעריזוימען. 
טשערניאַקאָוו האָט געװאָלט ווייך מאַכן דאָס האַרץ פון דעם דייטשן געטאָ- 
קעניג, דעם קאָמיכאַר פון ייִדישן קװאַרטאַל, האָט ער אים פאַרשאַפט אַלס 
געבורטסטאָגיגעשאַנק אַ געשפּאַן מיט ווייסע פערד. ווען גאַנצװײך זאָל 
אָבער געווען באַװויזן צו דעראָבערן דעם טראָן פון ,יודען עלטעסטן? װאָלט 
ער אים געווען איבערגעשטיגן מיט זיינע איינפאַלן. ער איז אַפילו רומקאָװו- 
סקין, דעם קעניג פון לאָדזשער געטאָ געווען אין שטאַנד צו איבערשטייגן... 

רומקאָווסקי -- זאָגט מען -- פלעגט זאָגן: איך וװועל ענק מאַכן אַ 
געטאָלע אַ צאַצקע. 

גאַנצװײיך האָט אויך סוף כל סוף געחלומט וועגן אַן אידעאַל פון אַ 
נאַציאַנאַל-סאָציאַליסטישן ייִדישן שקלאַפן-לאַנד. 

מען װעט רויבן ביי די רייכע, טיילן עסן פאַר די אַרֹעמע, טון דעם 
ווילן פון דעם , פירער? און בויען די ,נייע אָרדנונג? -- נישט נאָר אין 
אײיראָפּע... 

אַ ניער ,טרוימער פון געטאָ* װי להבדיל ביי זאַנגװילן. 


* 


ער אַלײין האָט קיין היטל נישט אָנגעטון -- נישט מיט קיין גרינעם 
נישט מיט קיין רויטן בענדל. געטראָגן אַ בריל, אפשר געווען קורצזיכטיק. 
געכאַפּט דעם אָנבליק פון אַ כּומר, װי די נאַטור װאָלט געװאָלט פאַרשטעלן 
דאָס אמתע פּנים פון דעם װאָס האָט געמאַכט אַזױ פיל אָנשטעלן. און אפשר 
זענען דאָס בכלל נישט געווען קיין אָנשטעלן? אפשר איז ער געוען -- 
ביידע. סיי דער װאָס ער האָט אויסגעזען, סיי דער אידענטישער מיט דעם 
װאָס ער האָט געטון. אפשר האָט ער בכלל נישט געהאַט דאָס באַװוּסטזײן 
פון זיין דינען די שװואַרצע כּוחות, דעם מערדערישן שונא פון זיין אייגן 
פאָלק ? : 

אויך ביי אונדז ייַדן -- וי ביי אַלע אַנדערע פעלקער -- אין פאַרשידענע 
לענדער -- זענען געװען מענטשן מאָראַליש אימונע און מאָראַליש 
פּרעדיסטינירטע צו קרימינעלע אינפעקציעס. לאָמיר זיך גאָרנישט איינרעדן. 
אויך ביי אונדז װאָלט אפשר דער פּראָצענט פון די װאָס האָבן יענעם 
באַעװלט געווען פיל גרעסער, ווען מיר זאָלן נישט גערן געווען זיין די 
מאַסנהאַפטיק אַממײינסטן באַעװולטע, די סאַמע מאַסנהאַפטיקע קרבנות. 


11 רחל אױערבאַך 


און אַפילו די, װאָס האָבן באַעװלט די אייגענע ברידער זענען סוף 
כּל סוף געפאַלן אַ קרבן פון דער ייַדן-אױסראָטונג. 

אויך ביי אונדז האָט די באַרירונג מיטן טאָטאַליזם און היטלעריזם 
אַנטפּלעקט דאָס סאַמע פינצטערע און טײװלאָנישע, אויך דאָס סאַמע 
נאַרישע און פּרימיטיווע, נישט נאָר אין דער געזעלשאַפט, אויך ביים יחיד. 

איך האָב דעם מענטש פּערזענלעך נישט געקענט. אױיפן סמך פון 
דעם װאָס עס זאָגן אַנדערע מיין איך, אַז ער האָט געמוזט זיין אָנגעשטעקט 
פון גרויסקייט-שגעון. אפשר האָבן אים זיינע אומדורכשניטלעכע פעיקייטן 
פאַרפירט ? 

ער האָט געהאַט אַזױ פיל געלט, אַזױ פיל מענטשן אַרום זיך. די צייט 
פון אומקום איז געווען זיין אויפבלי-צייט. און מתּוך זיין גלויבן אין זיך, 
האָט ער אויך אַנדערע געטון פאַרפירן. 

זיי האָבן געגעסן ביי זיין טיש, גענאָסן פון זיין אָנגערױבטן געלט, 
זיך איינער אויפן אַנדערן פאַרקוקט, זיך נישט אָפּגעגעבן קיין דין וחשבון 
פון דער משמעות פון זייער מגע-משׂא מיט אָט דעם פאַרפירטן דינער פון 
דער סיטרא אחרא, װאָס האָט זיך אַזױ געקלאַמערט צו זיין זייער פּאַטראָן 
און אַפּוטרופּוס, זייער מעצענאַט... 

און אָט איז אויך זיין צייט געקומען. יענע, װי עס רופט זיי רינגעלבלום, 
האָבן באַשלאָסן צו מאַכן אַ סוף מיטן ,ייִדישן נאַציאָנאַליסאַציאַליסט?. 

ווי אַזױ עס איז דערצו געקומען, װאָס זיי האָבן ערב דער גרויסער 
גירוש-אַקציע -- דווקא דעמלט, ווען זיי האָבן אין די נעכט אַרױסגעשלעפּט 
און אױיסגעשאָסן בעיקר מענטשן, װאָס האָבן זייערע פּלענער און גזרות 
סאַבאָטירט און באָיקאָטירט -- אויך גאַנצװײיכן מיט זיין חברותא אָפּגערױמט 
פון דער אייבערפלאַך -- װעל איך זיך דאָ נישט גריבלען. 


גאַנצװײיך און שטערנפעלדז, זיין הױפּט-שותּף, דער ראָש פון זיין 
פאַרברעכער-װואַך, זענען צײיטװוײיליק אַנטרונען פון דער נאַכטישחיטה 
פון ,דרייצנטל". עס קאָן אויך געמאָלט זיין, אַז זיי זענען דאָס מאָל נאָך 
געװאָרן אויפגעהיט דורך זייערע פּאַטראָנען -- אַזױ האָט מען געמיינט. 
מען האָט אויך שפּעטער חושד געוען, אַז יענער ייד מיטן פּנים פון אַ 
כּומר גראַסירט אַרום אויף דער אַרישער זייט און שפּירט אויס פאַר דער 
געסטאפּאָ ייִדן, װאָס האָבן באַװיזן צו אַנטרינען פון דעם געטאָ. ווען איך 
האָב צום ערשטן מאָל דערמאָנט דעם נאָמען, שרייבנדיק די ערשטע גירסה 
פון דעם בוך אין 1942/44 האָב איך אַליין אַזױ געמיינט. נאָך דער מלחמה 
האָב איך געלייענט, אַז אין דער צייט איז ער שוין העכער אַ יאָר געווען 
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טויט. זיי האָבן אים ערגעץ געפּאַקט אין דער תּקופה צװוישן דער ערשטער 
און דער צווייטער, אָדער צווישן דער צווייטער און דער דריטער אַקציע, 
אין געטאָ צי אויף ,יענער? זייט און האָבן אים געטון זיין רעכט -- װױ 
אַלע ייִדן. 

דער לעצטער לעבנס-צייכן פון גאַנצװײכן איז געווען אַ באַנקנאָט 
פון 500 זלאָטעס װאָס איז אָנגעקומען דורך עפּעס אַ שליח צו יהושע פּערלע, 
וועלכער האָט זיך געפונען דעמלט אויפן געביט פון אַפּראָװיזאַציע-אַמט אין 
רעשט-געטאָ אויף פראַנצישקאַנסקע 20. 

נאָך איין מאָל האָט ער אַלײן שױן אַ געניזוקטער, פאַרמשפּטער, 
געפּרוּוװוט אונדז טון אַ טובה. 

פּערלע האָט צו אָט דעם געלט נישט צוגערירט זיך. מען האָט עס 
געפּרוּװוט איבערווייזן נאָך אַנאַנד די ווייטערע דריי, װאָס האָבן זיך געפונען 
אויפן זעלבן שטח: י. י. פּראָפּוס, יוסף קירמאַן, רחל אױערבאַך. 

מיר זענען נאָך דעמלט געווען בסך הכל 11 ייִדישע שרייבער, איבער- 
געבליבענע ביים לעבן אין געטאָ װאַרשע. גאַנצװײיכס פינף-הונדערטער איז 
געװאָרן איבערגעוויזן נאָך אַנאַנד צו יעדן איינעם פון די עלף און קיין 
איינער האָט אָט די פּסולע גאָב נישט אָנגענומען, הגם יעדן איינעם פון די 
געראַטעװעטע איז געלט געוועזן נייטיק. 

סיידן אָט די טרייפענע מתּנה האָט אָנגעשפּאַרט ביי יהודה װאַרשאַװיאַק, 
וועגן וועלכן מען האָט געזאָגט, אַז אויך ער איז פאַררעכנט צװוישן די 11. 
אַחוץ אים האָט זיך שוין נישט געפונען װער עס זאָל גרייט זיין זיך 
צוצורירן צו גאַנצװײיכס געלט. 

בכלל איז אונדז דעמלט געווען מאָדנע צו הערן, אַז גאַנצװייך געפינט 
זיך איצט אויפן געביט פון געטאָ. אָדער אין אַ קאָנטאַקט מיטן ייִדישן געביט, 


*+ 


צװוישן די טאָגירעפּאָרטאַזשן פון װאַרשעװער געטאָ, פאַרעפנטלעכע 
אין העברעיַשער איבערזעצונג אין מיין בוך , בחוצות וארשה", געפינט זיך 
אַ באַשרײבונג פון אַ בײנאַכטיקן געסטאַפּאָ-באַזוך אין הויז אויף לעשנאַ 
6 װאָס האָט אַ שייכות צו דער ליקװידאַציע פון ,דרייצנטל". די באַשרײ- 
בונג איז דאַטירט פון 20סטן מײַ, אָבער די געשעעניש איז פאָרגעקומען 
מיט עטלעכע טעג פריִער און איך גיב אויך דאָרט אָן, אַז איך בין יענע 
נאַכט געבליבן נעכטיקן ביי באַקאַנטע, ווייל איך האָב נישט באַויזן 
אַהײמצוגײן פאַר דער פּאָליצייישעה. די דאָזיקע אומפּינקטלעכקײט בין 
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איך באַגאַנגען בכּוונה, כּדי צו פאַרמאַסקירן מיין אידענטיטעט און מין 
אַדרעס פּאַרן פאַל, אַז די באַשרײבונג זאָל אַרײנפאַלן אין אומבאַרופענע 
הענט. אין יענער נאַכט האָבן מיר זיך אַלע אויפגעכאַפּט נאָך 12 צוליב דעם 
קלאַפּן אין טויער און דעם בילן פון אַ הונט. די דירה פון מיין קוזין, װוּ 
איך האָב געוווינט, האָט זיך געפונען אויפן ערשטן שטאָק אין הויף, וויזאַװי 
דעם אַרײנגאַנג פון גאַס, און מיר האָבן נישט אָנצינדנדיק קיין ליכט מיט 
גרויס ציטערניש אָבסערװורט פון הינטער דער לופטשוץ-פאַרטונקלונג װאָס 
עס טוט זיך אין פראָנט. אַ הונט איז געווען נאָר ביי איין משפּחה און מיר 
האָבן באַלד געװוּסט צו וועמען עס זענען אַרויפגעקומען די מונדירטע 
אין איינעם מיטן הויזיוועכטער, וועמען זיי האָבן אויפגעוועקט און געהייסן 
זיך אַרויפפירן. 

אין יענער דירה האָט געװוינט אַן עלטער פּאַרפאָלק מיט אַ טאָכטער 
און מיט אַן איידעם. עס האָט נישט לאַנג געדויערט, האָבן זיך ווידער 
געהערט די שווערע טריט און מען האָט געזען אין פאַרטונקלטן ליכט 
אַרױסגײן די גרופּע אויף דער גאַס, פירנדיק מיט זיך נאָך עמעצן. דער 
,סטרוזש" האָט צוריק פאַרריגלט דעם טױער, אַ וויילע האָט געהערשט אַ 
טויטע שטילקייט און באַלד דערנאָך האָבן זיך דערהערט עטלעכע שאָסן. 

מיר האָבן באַלד פאַרשטאַנען װאָס עס איז געשען. מיר האָבן געקענט 
דעם דערשאָסענעם. ער האָט געהייסן יאַשאַ גורוויטש, אַ הויכער, שיינער 
יונגערמאַן, װאָס פלעגט פון צייט צו צייט אַרײינקומען צו אונדז נאָך דער 
פּאָליצייישעה גלייך מיט אַנדערע שכנים, כּדי צו הערן אָדער דערציילן אַ 
פּלאָטקעלע, אַ נייעסל פון די מלחמה-פראָנטן, עפּעס אַ נייע שמועה וועגן 
דער לאַגע אין געטאָ. איך ווייס נישט צי האָט װער אין הויז געװוּסט מיט 
װאָס אָט דער יונגערמאַן פאַרנעמט זיך. איך פלעג אָפּזיײין יעדן טאָג צו 
10 שעה אין דער פאָלקס-קיך אויף לעשנאָ 40 און איך האָב אַבסאָלוט 
קיין אַנונג נישט געהאַט, אַז אָט דער יונגער מענטש האָט אַ שייכות מיט 
דער פאַרהאַסטער חברה הפקר-יונגען פון לעשנאָ 12. סיי ביי רינגעלבלומען 
סיי ביי טורקאָוון פיגורירט זיין נאָמען צװישן די ליקווידירטע אנשי 
דרייצנטל. טורקאָוו האָט בלויז פאַרמישט די דאַטעס, אַנגעבנדיק, אַז אָט 
די ליקװוידאַציע איז געשען שוין אין דער ערשטער שחיטהינאַכט פון 17טן 
אויפן 18טן אַפּריל. 

איך דערמאָן זיך אַן אימפּרעזע אין אונדזער הױז-קאָמיטעט אױיף 
לעשנאָ 66 לטובת די אָרעמע איינוווינער פון לעשנער ראַיאָן. דער שיינער 
יאַשאַ איז דעמלט געקומען מיט זיין שיין געבױטער אָבער אויפן פּנים 
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נישט קיין שיינער פרוי. הערנדיק זי רעדן אַ פּאָר ווערטער ייַדיש, האָט ער 
איר געמאַכט אַ ,קאָמפּלימענט?: ,אָה האָ ! װי קומט עס צו דיר ? דו קענסט 
דאָך נישט קיין ייִַדיש?: 

ער אַליין האָט גערעדט אַ ריינעם ווילנער ייִדיש און ער האָט טאַקע 
געשטאַמט פון ווילנע, אָבער אין װאַרשע האָט ער, זעט אויס, פאַרקערט 
אין אַזאַ געזעלשאַפט, װאָס דאָס נישט קענען ייִדיש האָט ביי זיי געקאָנט 
אָנגיין פאַר אַ ייָחוס. 

יאַשעס שווער האָט ערגעץ געאַרבעט. פאַר דער מלחמה האָט ער 
געדינט -- אויך אַ זעלטנקייט צווישן ייִדן -- אין דער פּולישער פּאַליצײי. 
דער פאַרלוסט פון שיינעם איידעם האָט אים שווער געטראָפּן. װען עס 
האָט זיך אָנגעהױבן די אַקציע, האָט דער אַלטער מאַן אױסגעשקראַבעט 
עפּעס אַ קניפּל, זיך איינגעקויפט אין עפּעס אַ שניידעריי צי טישלער-שאָפּ, 
געגלייבט, אַז דערמיט באַשיצט ער אויך די צוויי פרויען, װאָס בלייבן אין 
דער היים. 

ווען ער איז אין טאָג פון דער ערשטער גרויסער בלאָקיאַקציע אויף 
לעשנאָ צוריקגעקומען פון דער אַרבעט און געטראָפן ליידיק די שטוב, האָט 
- ער גאָרנישט געזאָגט, ביי קיינעם נישט געזוכט קיין טרייסט, פאַרשװוּנדן 
אויף אַ האַלבער שעה, אַרױסגעקומען מיטן רוקזאַק אויף די פּלײיצעס און 
אַװעק צום אומשלאַג-פּלאַץ, דעריאָגן דאָס ווייב זיינס און די טאָכטער. 


* 


בי זיי אין שטוב איז געווען -- אַ זעלטענע זאַך אין יענער הונגער- 
צייט -- אַ זייער שיינער הונט, אַ פּאָינטער. ער איז, דאַכט זיך, געווען 
אַממײינסטן צוגעבונדן צו דער יונגער פרוי און איך געדענק וי אָט דער 
הונט האָט װאָכנלאַנג געװאָיעט און געוויינט ווען זיינע באַלעבאַטים זענען 
נעלם געװאָרן בשעת דער גירוש-אַקציע. 

ביי טאָג האָט מען דאָס וויינען פון דעם הונט נישט אַזױ געהערט. 
אין די אָװנטן, ווען עס פלעגט אַ ביסל ווערן שטילער, האָט זיין יאָמערן 
ממש אָנגעװאָרפן אַן אימה אויף די מענטשן פון אונדזער הויף. מען האָט 
געפּרוּווט זיך צו דעם הונט דערנענטערן, אים דערלאַנגען עפּעס אַ ביסן. 
איין מאָל האָט עמעצער אַפילו פון ערגעץ דערטאַפּט עפּעס אַ שטיק פערדיש 
גאוויעדינע. די אומגליקלעכע חיה האָט אַפילו צו דעם ביסן נישט אַ שמעק 
געטון. אין דער דירה האָבן זיך אַרײינגעצױגן פרעמדע מענטשן, איבער- 
װאַנדערער פון גאַסן אָפּגעהאַקטע פון דעם געטאָ. זיי האָבן דורך דעם 
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פענצטער אַרױסגעװאָרפן אויפן מיסטהויפן עפּעס אַ קישן, אַ שטיק מאַטראַץ, 
װאָס איז נישט געװוען נייטיק אין דער מיט מענטשן איבערפול אָנגע- 
שטאָפּטער שטוב. 

דער הונט האָט שוין דעמלט אויף די פיס נישט געקאָנט מער שטיין 
ער איז אַװעקגעפאַלן אויף די שמאַטעס, װאָס האָבן נאָך אויפגעהיט אַ ביסל 
דעם ריח פון די אַװעקגעגאַנגענע. 

די נאַכט האָט מען שוין זיין װאָיען נישט אַזױ שטאַרק געהערט. ער 
האָט זיך אָפּגערופן בלויז פון צייט צו צייט, וי דאָס שװאַכע פישטשען 
פון אַ קליין הינטעלע פון אַ פּאָר װאָכן, װי דאָס וויינען פון אַ קינד, װאָס 
האַלט ביים איינשלאָפן. 

איינער פון די צוויי פּאָליציאַנטן, װאָס האָבן געהאַט אין הויף משפּחה, 
איז אָנגעקומען פון דער אַקציע, און די יללה פון דעם הונט, װאָס האָט 
שוין מער קיין כּוח נישט געהאַט צו װאָיען און בילן און אַרויסצוברענגען 
אויף א קול זיין בענקשאַפט און זיין װייטיק, האָט דעם בחור ווילד געמאַכט 
פאַר ייָאוש. ער איז אַריין אין שטוב, װאָס איז אויך געווען פול מיט 
פרעמדע מענטשן און פרעמד געפּעק. ער האָט נישט אַראָפּגענומען פון 
זיין קאָפּ דאָס היטל, אַװעקגעלײגט דער קראַנקער מוטער אויפן געלעגער 
דעם לאַבן ברויט, װאָס ער האָט געקויפט ביי אַ פּלאַצוווקערשע, װאָס אין 
געגאַנגען אַהיים פאַר נאַכט פון דער אַרישער זייט אין די שטיוול און אין 
היטל, אַרומגעגאַרטלט מיטן לעדערנעם גאַרטל דעם קורצן לענגלעכן רעגן- 
מאַנטל אויף זיין לייב -- איז ער אַװעקגעפאַלן אויף אַן אָנגעבעטן בעט 
מיטן פּנים און דעם גאַנצן גוף אַרײינגענורעט אין דעם בעטגעװאַנט און זיך 
היסטעריש צעכליפּעט און צעריטשעט אויפן גאַנצן קול, 

אין גאַנצן אַ פאַרלױירענער, פאַרפאַלענער פון גרויס רחמנות צו דעם 
אומגליקלעכן הונט, װאָס קאָן שוין מער נישט ויינען, צו די געכאַפּטע 
מענטשן, װאָס ער האָט געפירט צום אומשלאַגיפּלאַץ, צו די אומגעקומענע 
און צו זיך אַלײן... 

;װאָס האָב איך היינט געזען? -- האָט ער געשריגן און געוויינט -- 
װאָס װילט איר פון מיר? איך זאָל אייך באַשיצן? איך װויל נישט, איך 
וויל נישט גיין מער, איך וויל דאָ פּגרן װוי דער הונט, איך וויל זיין װי דער 
הונט, איך וויל זיין װי דער הונט !" 

מענטשן פון די שכנותדיקע דירות האָבן נישט געהערט די ווערטער. 
זי האָבן בלויז געהערט דאָס װאיען, געמיינט, אַז דאָס איז אַלץ נאָך דער 


עייר אט 
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הונט דער יתום, װאָס איז געבליבן אָן די ליבסטע זיינע און באַויינט 
זיינע באַלעבאַטים וי אַ מענטש, 

ווען דער פּאָליציאַנט איז אויפגעשטאַנען אויף צומאָרגנס און אַ פריש 
געגאָלטער מיט געפּוצטע שטיוול אַרױסגערוקט צו דעם אַפּעל אויפן הויף 
פון דער ייִדישער פּאַליצײ-קאָמאַנדע, האָט זיך פון דער קופּע מיסט נישט 
געטראָגן קיין שום קול. 

דער הונט איז געווען טויט. 
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5. דער חוזר בתשובה 


אברהם גאַנצװײך האָט פאַר דער מלחמה אַרױסגעגעבן אין לאָדזש אַ 
כּלומרשט אַנטיהיטלעריסטישע צייטונג א.נ. ,די פרייהייט". אַ שייכות צן 
לאָדזש האָבן אויך געהאַט דאָס פּאָרל פון זיינע מיטאַרבעטער און שפּעטער- 
דיקע קאָנקורענטן: מאָריס קאָן און זעליג העלער. אויך זיי האָבן געמאַכט 
אַ ווילדע קאַריערע און אַ ריזךפאַרמעגן אױף דער ייַדישער גאַס פון 
זיײיערע קאָנטאַקטן מיט די דייטשן: אויך זיי זענען געווען אָן שום ספק 
מוסרים און קאָנפידענטן. אינפאָרמאַטאָרן פון געסטאַפּאָ;: איך זײיערע 
הענט זענען געווען איינגעטונקען אין רויב פון ייַדישן פאַרמעגן און אפשר 
אויך אין ייִדיש בלוט. 

נישט מער, זיי זענען געװען אַ סך פּרימיטיוער, זיי האָבן נישט 
געשלעפּט אויף זיך קיין אָנשטעל פון ייִדישע פאַרזאָרגער און אויסלייזערס 
-- פּאָליטישע מנהיגים. אַ צייט לאַנג האָט זיך געדאכט, אַז בלויז גאַנצװײיך 
האָט פאַרמאָגט אַ דייטשן שותּף און פּראָטעקטאָר. די קאָנטאַקטן פון קאָן 
און העלער מיט די דייטשן זענען בעיקר געווען געלט-געשעפטן. אפשר 
זענען זיי געווען אַרײינגעצױגן אין אָט די געשעפטן מיט דייטשן געבוירענע 
אין לאָדזש, אָדער מיט פאַרמלחמהדיקע קאָלעגן מיט וועלכע מען אין 
געזעסן אין איין תּפיסה. 

װאָרעם די צוויי (אַלנפאַלס איינער פון זיי) האָבן געהאַט הינטער זיך 
אַ קרימינעלע פאַרגאַנגענהײט. 

זייער ערשטער אויפטריט אויף דער װאַרשעװער אַרענע אין פרילינג 
0, איז געווען פאַרבונדן מיטן שאַפן דאָס געטאָ אין לאָדזש און מיטן 
איבערפירן פאַר טייער געלט לאָדזשער ייִדן קיין װאַרשע, װוּאַהין זיי האָבן 
געפּרוּווט אַרױסראַטעװען װאָסינישט-איז פון זייער פאַרמעגן. מען האָט 
דערביי נישט געקאָנט וויסן ווער וועמען האָט פאַרפירט. אין די באַדינגונגען 
אין וועלכע דער ייִדישער באַפעלקערונג איז אויסגעקומען זיך צו ראַנגלען 
פאַרן דורכברעכן די דייטשע גזרות, האָט דאָס אונטערקויפן געוויסע דייטשע 
טיפּן און אויסלערנען זיי נעמען געלט -- געדאַרפט קלאַסיפיצירט ווערן 
אַלס פּאָזיטיווער אויפטו. בעת דעם איינפירן אין װאַרשע אַ געטאָ, האָבן 


| 
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זיך די צוויי שותּפיִם באַזאָרגט בייצייטנס מיט צוויי וויכטיקע קאָנצעסיעס: 
צו עפענען האַנדלס-האַלעס אויף לעשנאָ 44 אין סאַמע צענטער פון ייִדישן 
קװואַרטאַל און מיטן איינפירן אַ פערד-טראַמװײ. 

דאָס נישט צעקוועטשט װוערן אונטערן דרוק פון די געשעענישן, דאָס 
אַקטיוויזירן איניציאַטיוו, ענערגיע און ציווילן מוט, האָט זיי געגעבן גרויסע 
פּרעפערענצן און געלעגנהייטן זיך צו באַרײיכערן. אַחוץ די קאָלאָסאַלע 
געלטער, װאָס זיי האָבן גענומען פאַר זייערע לייסטונגען, האָבן זיי גלייך 
מיט גאַגנצװוײיכן געהאַט אין זיך דעם זשעסט צו טון אַ טובה אויך אַזעלכע 
ייִדן וועלכע האָבן נישט געהאַט צו באַצאָלן. פּונקט וי אין אַנדערע ערטער, 
אין אַנדערע אומשטאַנדן, זענען אויך די דאָזיקע צוויי ‏ וווילע יונגען" 
געבליבן געטריי דער טראַדיציע פון דער ייִדישער אונטערוועלט, צו געבן 
צדקה אויף פרומע צוועקן, זיך איינשטעלן פאַר ,, שיינע ייִדן" און פרומע 
מענטשן פון די אָרטאָדאָקסישע קרייזן; אין ליכט פון דעם וי אַזױ זײ 
האָבן געהאַנדלט און װאָס עס איז מיט זיי געשען, אין סאַמע שוערן און 
טראַגישן מאָמענט, װאָס האָט געטראָפן דאָס װאַרשעװער ייַדנטום, ול 
איך דאָ אַרױסזאָגן מיין מיינונג, אַז דער צוקונפטיקער היסטאָריקער װועט 
אפשר אַ מאָל מלמד זכות-זיין אויף זייערע מיאוסע מעשׂים אין נאָמען פון 
מסירת נפש און געטריישאַפט צו די ייִדישע מאַסן, צו וועלכע זיי האָבן זיך 
דערהויבן אין דער שעה פון גרויסן נסיון, באַצאָלנדיק דערפאַר מיט 
זייער לעבן. 

דער דאָזיקער נסיון איז געקומען ערב דער גרויסער גירוש-אַקציע און 
אין די ערשטע װאָכן פון איר דורכפירן. 


* 


אָנהײב יולי 1942, דריי װאָכן פאַרן גירוש, האָט מאָריס קאָן, װאָס איז, 
ווייזט אויס, געווען דער אייגנטלעך דעצידירנדיקער פאַקטאָר צוישן אָט 
די צוויי שותּפים, געהערט פון ,זיינעם" אַ דייטשן קאַמעראַד וועגן דער 
אַקציע װאָס װערט געגרייט אין װאַרשע. אפשר איז דאָס געווען איינער 
פון די אַמאָליקע לאָדזשער צי נישט-לאָדזשער דייטשע שותּפים זיינע, אַ 
חברהמאַן, מיט וועלכן ער האָט געשיכּורט און געטיילט זיך מיט די רווחים ; 
אפשר אַזאַ איינער, װאָס האָט צוגעזען אָדער זיך באַטײליקט אין דער אַקציע 
אין לובלינער געטאָ: אפשר עפּעס אַ העכערער געסטאַפּאָרמאַן, װאָס האָט 
געהאַט אַ צוטריט צו די באַפעלן און אינסטרוקציעס, װאָס זענען אָנגעקומען 
אין װאַרשעװער געסטאַפּאָ פון לובלינער צענטער פאַר ייַדן-פאַרניכטונג 
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פאַרן גאַנצן גענעראַליגובערנעמענט, װאָס אין זיין שפּיץ איז געשטאַנען 
דער ס.ס.-און פּאָליציי-פירער פון לובלינער דיסטריקט אדיל גלאָבאָצניק, 
אַ מיטגליד פון דעם לובלינער , איינזאַץ-רײנהאַרדט" וועלכער האָט עובר 
געווען אויפן מיט טױט-ישטראָף באַלײגטן פאַרבאָט צו פאַרראַטן דעם סוד 
פון דער ייִדן-פאַרניכטונג, װאָס איז אַרוסגעגעבן געװאָרן דורך די העכסטע 
פאַקטאָרן אין בערלין, 

ווייסן מיר נישט און מיר װעלן זיך שוין מסתּמא קיין מאָל נישט 
דערוויסן, וי אַזוי דאָס איז געשען, װאָס אויף מאָריס קאָנס גורל-- דעם גורל 
פון אַ הונדערטיפּראָצענטיקן ייַדישן געסטאַפּאָדאַגענט -- איז אויסגעפאַלן 
צו זיין דער אָנזאָגער און װאָרענער פאַר דער מוראדיקער קאַטאַסטראָפע, 
װאָס איז געגאַנגען אויפן גרעסטן צענטער פון די ייִדן אין אײראָפּע. 

וויל איך דאָ ציטירן בוכשטעבלעך, װאָס איך האָב אויפן יסוד פון מיין 
אַנונג און אינטויַציע פאַרצייכנט וועגן דער ראָל פון קאָן און העלער 
שרייבנדיק וועגן אָט דעם ענין אויף דער אַרישער זייט ווינטער 1942/44: 
,בערך צוויי װואָכן פאַר דער אַקציע האָבן די שותּפים קאָן און העלער, 
נישט געקוקט אויף דער טױטיסכּנה, וועלכע זיי האָבן מיט דעם צוגעצויגן 
אויף זייערע קעפּ (װאַרשײנלעך אויפן סמך פון פאַרטרוילעכע ידיעות, װאָס 
זיי האָבן דערהאַלטן פון אַ דייטשן מקור) אויפגעהויבן אַ גרויסן אַלאַרם, 
אַז עס דערנענטערט זיך אַ מוראדיקע קאַטאַסטראָפע אויף די ייִדישע מאַסן 
פון געטאָ אין װאַרשע. און אָט איז געשען אַ כאַראַקטעריסטישע זאַך : וויפל 
דער פּרעזעס פון דעם יודענראַט, דער בכּבודיקער און אָנגעזעענער אינזשעניר 
אַדאַס טשערניאַקאָוו זאָל נישט האָבן אויפגעקלערט און באַרויַקט די באַפעל- 
קערונג, פאַרזיכערנדיק, אַז אומפאַראַנטװאָדטלעכע עלעמענטן פאַרשפּרײטן 
אַ פאַלשע פּאַניק, שפּעקולירנדיק אויפן אַראָפּזעצן דערמיט דעם פּרייז פון 
פרעמדער וװאַלוטע, האָט די גאַס געגלייבט די לאָבוזעס און קרימינאַליסטן. 
איך האָב דעמלט אַליין געלייענט דעם פּסוק אין אַ פּלאַקאַט װאָס איז 
געװאָרן אַרױסגעהאָנגען אין גאַס. 

ס'טייטש, דער פּאַן פּרעזעס אינזשעניר טשערניאַקאָװ האָט זיך 
געווענדט צום געטאָ-קאָמיסאַר ד"ר אַוערסװאַלד, ביי וועמען עס פלעגט אים 
טייל מאָל געלינגען דורכצוזעצן קליינע טובהלעך, האָט ער אים געענטפערט 
אויף זיין אינטערפּעלאַציע, אַז דעם געטאָ דראָט איצט נישט קיין שום 
געפאַר. פאַרקערט, עס גייען גאַר ישועות פאַרן ,ייִדישן קװאַרטאַל", בפרט 
ווען עס װעט צוגעאיילט ווערן דער פּראָצעס פון פּראָדוקטיװױזאַציע אין 
געטאָ. אין דער , װאַרשעװער צייטונג? האָט זיך באַװיזן אַן אַרטיקל וועגן 
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דעם, אַז אַ גרויסע צאָל פּולישע באַאַמטע װעט באַשעפטיקט ווערן אין 
דייטשע אַמטן אויף דער אַרישער זייט און אַז אויף זייער אָרט װעלן 
אַרײינטרעטן ייַדישע פאַכלייט. נישט געקוקט אויף דעם אַרטיקל האָט זיך 
די פּאַניק נישט פאַרמינערט. אין אַ פּאָר טעג אַרום האָט טשערניאַקאָװױ 
באַקרעפטיקט זיין אָפּטימיסטישע גירסה מיט אַ פּלאַקאַט אין וועלכן עס 
האָט זיך גערעדט וועגן דעם, אַז אומפאַראַנטװאָרטלעכע עלעמענטן וועלכע 
שפּעקולירן אויפן אַראָפּזעצן די פּרייזן פון װאַלוטע אין געטאָ, גיבן נישט 
אויף זייער גרױל-פּראָפּאַגאַנדע. דאָך האָט דאָס געטאָ געהאַט מער אמונה 
אין דער , פּראָפּאַגאַנדע? פון קאָן מיט העלערן, איידער אין דער באַרויַקונגס- 
אַקציע פון דעם פּרעזעס טשערניאַקאָוו, בפרט, װאָס עס זענען אויפגעקומען 
נייע סימנים פון אַ פאַרשאַרפטער לאַגע. די פּולישע און ייִדישע פּאָליצײ האָט 
דערהאַלטן באַפעלן פון אַ פאַרשאַרפטער באַרײיטשאַפּט. דער שטאַנד פון דער 
ייַדישער אָרדנונגס-דינסט איז געװאָרן פאַרגרעסערט ביז 2 טויזנט מאַן. 

זונטיק דעם 19טן יולי 1942 האָבן זיך באַװיזן אין גאַס די פּלאַקאַטן 
און מאָנטיק גאַנץ פרי, אָדער אפשר נאָך זונטיק ביי נאַכט -- האָט מען 
אַרױסגעשלעפּט פון זייערע היימען דעם רוב מיטגלידער פון יודענראַט 
און זיי באַזעצט אין דער פּאַװיאַקיתּפיסה אַלס ערובניקעס. 

עס איז געשען, װאָס עס איז געשען. אויף טשערניאַקאָווס בקשה האָט 
מען דינסטיק די ערובניקעס אָנגעהויבן אַרױסצולאָזן. דעמלט האָט זיך שוין 
אָבער געפונען אין שטאָט די ,לובלינער קאָמאַנדאָ". דער ס.ס.-שטאב האָט 
שוין פאַרלייגט זיין רעזידענץ אין האַרץ פונעם געטאָ אויף זשעלאַזנעיגאַס 
3, אין דעם הויז װוּ ס'האָט ביז דעמלט געוווינט דער דירעקטאָר פון 
,דזשאָינט?* יצחק גיטערמאַן. אויף די גאַסן פון שטאָט האָט זיך באַװיזן 
אַ וויסטע האָלאָטע, אָנגעטון אין שװאַרצע מונדירן -- אוקראַיַנישע, ליט- 
וישע און לעטישע הילפס,אָפּטײלונגען, װאָס זייער אויפגאַבע איז 
באַשטאַנען אין אויספירן די שװאַרצע אַרבעט בשעת די בלאָקאַדעס פון די 
ייִדישע הייזער, וי אויך אַרומצושטעלן מיט אַ קאָרדאָן די מויערן אַרום 
דעם געטאָ. 

ס'האָט זיך אָנגעהױיבן װאָס ס'האָט זיך אָנגעהויבן. אויף צומאָרגנס 10 
אַזײגער אין דער פרי האָבן זיך אין בנין פונעם יודענראַט אויף גזשיבאָװסקאַ 
9 באַוויזן די קאָמענדאַנטן פון דער אויסזידלונגס-אַקציע אָדער די אַ.ג. 
לובלינער זאָנדערקאָמאַנדאָ?. זיי האָבן דיקטירט דעם פּרעזעס פון יודענראַט 
דעם קאָמוניקאַט וועגן דער איבערזידלונג אויף מיזרח פון אַלע נישט- 
באַשעפטיקטע איינוווינער פון געטאָ, וועלכע וועלן ווערן , איבערזידלט" 
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אויף די ניי-פאַרנומענע געוועזענע סאָוויעטישע געביטן, װווּ זי װועלן ווערן 
באַשעפטיקט ביי באָדןיקאָלאָניזאַציע. דער באַפּעל איז געװאָרן פאַרנאָטירט 
און אין משך פון 2 שעה האָט ער שוין געהאָנגען אין די גאַסן. אַ גרויסן 
פּלאַץ האָט פאַרנומען אין קאָמוניקאַט דאָס אויסרעכענען די קאַטעגאָריעס 
מענטשן, וועלכע אונטערליגן נישט דער אויסזידלונג... 

דאָס געיעג נאָך מענטשן אָן אַרבעטס-לעגיטימאַציעס -- בעטלערס, 
שמוגלערס, ייַנגלעך אומבאַשעפטיקטע, פון הונגער געשװאָלענע פּליטים -- 
האָט זיך אָנגעהױיבן נאָך איידער מען האָט דעם פּלאַקאַט באַװיזן אָפּצודרוקן 
און אויסצוהענגען אין גאַס. אין דעם באַפעל פון דער זאָנדערקאָמאַנדאָ אין 
באַשטימט געװאָרן אַ דאַךיצאָל פון די, וועלכע דער אויספיר-אָרגאַן פון 
יודענראַט -- דער אָרדנונגסידינסט -- װעט דאַרפן צושטעלן צו דער 
אויסזידלונג אויף מיזרח. דער אָרעמער פּרעזעס האָט נעבעך געטראַכט דאָס, 
װאָס אַנדערע אָנשטענדיקע ,עלטסטע פון די ייִדן" האָבן געטראַכט אין 
אַנדערע אָרטשאַפטן: אַז אַרױסגעבנדיק און צושטעלנדיק צו דער אויס- 
זידלונג די שוין ממילא פון הונגער און נויט מיט די טויט-געשווירן אָנ- 
געצייכנטע, אָן שום שאַנסן אויף איבערלעבן, קוים נאָך אויף די פיס זיך 
שלעפּנדיקע ייִדן -- די נישט-באַשעפטיקטע און נישט-פאַרזאָרגטע -- װועט 
מען קאָנען אָפּראַטעװען דעם רעשט, די הונדערטער טויזנטער... עפּעס האָט 
מען געלאָזט הערן אַ צאָל פון 75 טויזנט. קאָן זיין, אַז אויף אָט דער צאָל 
האָט ער געפּרוווט אין זיין האַרצן מסכּים זיין. ער איז גרייט געווען צו 
נעמען אויף זיך דאָס פאַרברעכן. ער איז באמת געווען אַ מוטיקער און 
אָנשטענדיקער מענטש. און מעגלעך, אַז װי אַזעלכער װועט ער אַרײנגײן 
אין דער געשיכטע. ער האָט אויסגעפועלט דאָס אַרױסלאָזן פון זיינע 
,לאַװוניקעס?. ער אַלײן אין איינעם מיט זיין פרוי זענען איצט געװאָרן 
די ערובניקעס. דעם קאָמענדאַנט האָט ער פון דעסטוועגן מיט זיין נאָמען 
אָדער טיטל נישט אונטערגעשריבן. נישט ,דער עלטסטער פון דעם 
יודענראַט? נאָר ,דער ראַט פון די עלטסטע ייַדן אין װאַרשע?.. 


אי 


...עס האָט זיך אָנגעהויבן װאָס עס האָט זיך אָנגעהויבן... צו מאָרגנס 
האַלב פיר אַזײגער נאָך מיטאָג האָט דער פּרעזעס געהאַט ביי זיך אַ נייעם 
וויזיט פון דער , איינזאַץ-קאָמאַנדאָ?. 

-- ,יאַװאָל, יאַװאָל?..." -- האָט זיי געענטפערט דער פּרעזעס און נאָך 
זייער אַװעקגײן האָט ער געגעבן אַ קלינג צו דער באַדינערין. ער האָט 








+ 


| 


| 
' 
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געבעטן אַ גלאָז װאַסער, און נאָך איר אַרױסגײן איינגענומען אַ פּאַרציע 
ציאַנקאַלי.. 
+ 


נאָכן דערשיינען פון טשערניאַקאָוס טאָג-בוך אין יאָר 1968 (פאַרלאַג 
,ידיושם", ירושלים) קאָן איך דאָ ציטירן דאָס װאָס איך האָב געשריבן 
אין שייכות מיט די אױבנדערמאָנטע געשעענישן ווינטער 1943 אויף דער 
אַרישער זייט : 

...,די ייִדישע גאַס האָט די װאָרענונגען פון קאָנען און העלערן 
געגלייבט מער, וי די צוזאָגן פון פּרעזעס טשערניאַקאָוו. און וי מיר ווייסן, 
האָט זי זיך ליידער נישט טועה געווען. מיטן אויסברוך פון דער אַקציע, 
האָבן די שותּפים קאָןיאוןיהעלער אָנגענומען אַ שטעלונג, װאָס טוט זי 
אין דער ווירקלעכקייט אין אַ געוויסער מאָס רעהאַביליטירן. איצט האָבן 
זיי זיך מיט זייער גאַנצן פאַרמעגן, מיט זייערע קאָנטאַקטן און השפּעות 
געװאָרפן צוהילף די ייַדישע מאַסן. עס איז דערגאַנגען דערצו, אַז נאָך 
טשערניאַקאָווס זעלבסטמאָרד האָט די ייַדישע באַפעלקערונג געזען אין 
מאָריס קאָן דעם איינציקן קאַנדידאַט אויפן אַמט פון יודענראַטיפּרעזעס, -- 
אַזאַ פּרעזעס, װאָס װאָלט געקאָנט גורם זיין אַן ענדערונג פון איר מצב. 

דער גורל פון דער ייִדישער באַפעלקערונג איז אָבער געווען געחתמעט 
און קיין שום שתּדלן און אַפילו נישט קיין שום איינפלוסרייכע לאָקאַלע 
דייטשע פיגור, האָט נישט געקאָנט ענדערן דעם פּסק-דין, װאָס איז געװאָרן 
באַשלאָסן דורך די צענטראַלע פאַקטאָרן אין בערלין. 

אין די ערשטע טעג פון דעם גירוש האָבן די צאָלרײיכע אויסווייזן פון 
דער פירמע ,קאָן און העלער? -- מיט א ברייטער האַנט פאַרטײילטע אין 
געטאָ, ספעציעל צװוישן די פרומע קרייזן, -- געהאַט דעם פּולן קורס; 
געװאָרן האָנאָרירט אין אַ גרעסערער מאָס, וי די אויסווייזן פון דעם 
יודענראַט און דער סאַציאַלער אַלײינהילף. נישט לאַנג האָט דאָס אָבער 
געדויערט. אויף דער צווייטער צי דריטער װאָך פון גירוש, זענען ביידע 
שותּפיִם געבראַכט געװאָרן אויפן הויף פון דער ייַדישער פּאָליצײי און אויפן 
אָרט דערשאָסן. 

אַ טײַל מענטשן האָבן געזאָגט, אַז דער פּלוצימדיקער סוף פון קאָן און 


| העלער איז געווען אַ רעזולטאַט פון אַ מסירה מצד דעם לובלינער פריזירער 


שמאי גראַיער, וועלכער האָט זיך באַװיזן אין װאַרשע בשעת דער אַקציע. 
מעגלעך, אַז אָט די מסירה איז געווען דער סיום פון אַ קאָנקורענץיקאַמף 
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צווישן דייטשע אַגענטן און אונטערוועלטניקעס. פון דער אַנדערער זייט 
דאַרף מען אָבער באַטאָנען, אַז נאָך דער אַקציע פון װאָרענען די ייַדישע 
באַפעלקערונג פאַר דער קאַטאַסטראָפע, האָבן די צוויי שותּפים און דער 
עיקר מאָריס קאָן, נישט אויסגענוצט דעם שאַנס צו אַנטלױפן און זיך צו 
ראַטעװען, נאָר געמאַכט די גרעסטע אָנשטרענגונגען כּדי צו ראַטעװען און 
העלפן די ייִדן אין געטאָ װי ווייט דאָס איז נאָר מעגלעך געווען". 


8 


און אָט װאָס איך האָב זיך דערװוּסט וועגן דער ראָל פון מאָריס קאָן 
שוין נאָך דער מלחמה. פאַר מיין אַרױספאָרן פון פּױלן האָב איך זיך באַקענט 
מיטן פּראָקוראַטאָר פון העכסטן פּױלישן געריכט לעוו"נסקי. איך האָב אים 
געקענט פון דער תּקופה פאַר די אַקציעס, ווען ער האָט צוו. אַנד. אַמטירט 
אַלס יורידישער ראַטגעבער פון קליינהענדלער-פאַרבאַנד אויף לעשנאָ 40 
װוּ איך האָב אָנגעפירט מיט אַ פאָלקסקיך פון דער ייַדישער אַליינהילף. 

קורץ פאַר מיין אַרױספאָרן פון פּױלן האָט ער מיך באַזוכט, כּדי מיר 
מיטצוגעבן גרוסן צו זיינע קרובים אין ישׂראל. האָט מיר אָט דער לעווינסקי 
דערציילט אַ ביז גאָר אינטערעסאַנטע זאַך וועגן מאָריס קאָנען און וועגן 
די אונטערהאַנדלונגען, װאָס ער האָט געפירט אין נאָמען פון טשערניאַקאָוון 
וועגן איבערגעבן אים די פּרעזעסור פון יודענראַט. לעווינסקי האָט געקענט 
מאָריס קאָנען פון לאָדזש װוּ ער איז געווען זיין פאַרטיידיקער אין אַ 
פּראָצעס וועגן פאַלשע וועקסלען צי אַן אַנדערער שווינדל-אַפערע. 

אָט די קירבה, וועגן וועלכער מען האָט, ווייזט אויס, אין געטאָ געװוּסט, 
האָט גורם געווען דערצו, אַז אין די טעג פון ערב גירוש האָט טשערניאַקאָװ 
אַרויפגעלײגט אויף אים די שליחות אויסצופאָרשן, צי װאָלט קאָן באמת 
נישט גרייט געווען איבערצונעמען דעם אַמט פון יודענראַט-פּרעזעס. און 
דאָ קומט דער אינטערעסאַנטער מאָמענט אין לעווינסקיס עדות : 


דערהערנדיק די אָפּערטע, האָט זיך קאָן פאַרהאַלטן װי אַן ערנסטער 
עסקן. ער האָט נישט געזאָגט נישט ייאָ" און נישט ;ניין". ער האָט זיך 
גענומען אַ טערמין אויף צו באַטראַכטן דעם ענין און זיך אָריענטירן, צִי 
װעט ער עפּעס קאָנען אויפטון. ער האָט געעפנט פּאַר לעווינסקין דעם 
אייזערנעם קאַסע-קאַסטן אין וועלכן עס איז געלעגן אַן אוצר פון גאָלד און 
װאַלוטע און געזאָגט, אַז ער איז גרייט דאָס אַלץ אַװעקצוגעבן, אוב ער 
זאָל מיט דעם קאָנען אָפּשלעפּן אָדער מילדערן די גזרה. נישט לאַנג האָט 
געדויערט -- ער האָט זיך, זעט אויס, געטראָפן מיט , זיינע" דייטשן און 
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זיין תּשובה איז געווען ניין! די איינציקע זאַך װאָס ער האָט געטון איז 
געווען דאָס אָרגאַניזירן מיט זייער הילף אַן אייגענעם שאָפּ. 
און אויך די פאַזע האָט לאַנג נישט געדויערט. אַ צען טעג נאָכן 


פרייוויליקן טוט פון אַדאַס טשערניאַקאָוו איז געקומען דער נישט- 
פרייוויליקער טוט פון די צוויי שותּפים. 


* 


אַ פּאָסט-סקריפּטום פון נאָך דער מלחמה: מיינע שריפטן פון דער 
אַרישער זייט פלעג איך נאָכן איבערשרייבן זיי אויף דער מאַשין איבער- 
שיקן צום באַהאַלטן צו די בערמאַנס, וועלכע פלעגן זיי לייענען און טייל 
מאָל אויך צושיקן מיר זייערע באַמערקונגען. דער ד"ר אַדאָלף בערמאַן -- 
דעמלט מיכאל באָראָווסקי -- האָט זיך געװוּנדערט, הלמאַי איך פּרוּו 
רעהאַביליטירן צוויי אױסגעשפּראָכענע ייַדישע אַגענטן פון געסטאַפּאָ. איך 
געדענק נישט, צי האָב איך דעמלט געפּרוּװוט מיט אים פּאָלעמיזירן אויף 
דער טעמע. נאָכן דערשיינען פון רינגעלבלומס שריפטן האָב איך געהאַט 
די סאַטיספאַקציע צו לייענען אין 2טן באַנד פון רינגעלבלומס שריפטן א 
ביז גאָר ענלעכע באַשרײיבונג און מיינונג וועגן דער ראָלע פון מאָריס קאָן 
ערב און בשעת דער ערשטער גרויסער אַקציע. אָט װאָס ער האָט געשריבן : 

,דערהרגעט מאָריס קאָן... די סיבה -- זייער אינטערווענץ אויף דעם 
אומשלאַגיפּלאַץ און דאָס באַפרײען אַ סך מענטשן פאַר געלט און נישט 
בלויז פאַר געלט. אין זייער שטוב זיך אויסבאַהאַלטן אַ סך חסידים -- 
קאָנטאַקט מיט רביים, -- געװאָרנט פון אָנהייב פון דער אַקציע, פון 
אומזידלונג הגם טשערניאַקאָוו אָפּגעלײיקנט. -- געפּרוּוװוט מיט געלט מילדערן 
די אַקציע. -- אַרױסגעגעבן באַשטעטיקונגען וועגן מיטאַרבעט אין דער 
פירמע ,קאָן און העלער" פאַר ליטעראַטן, שרייבער, אַרטיסטן אאַ. -- 
גערעכנט אַלע, אַז זיי װועלן איבערנעמען די קהילה?. 


שיר" 1 
יי בס 


ר יי יע 
4 וי 
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6, דער טאַטע איוואַן און דער זון איװואַן 


,דער טאַטע איװואַן און דער זון איװאַן" -- פלעגן אונטערחוזקן מיינע 
אָבות, די ייָדן פון דאָרף לאַנאָװיץ. אומשטיינס געזאָגט אַ , מינהג", װאָס 
איז געשטאַנען אין אַ סתּירה צום ייַדישן מינהג, צי אפשר בפירושן דין, 
אַז דער טאַטע מיטן זון זאָלן נישט הייסן דעם זעלבן נאָמען. 

זייענדיק אויף דער אַרישער זייט איז מיר נישט איין מאָל אויסגעקומען 
זיך צו דערמאָנען וועגן אָט דער לאַנאָװיצער מימרה. נישט מער -- די 
לאַנאָװויצער אוקראַיַנישע איװאַנס האָבן דאָ געהייסן יאַנעס. דער צופאַל 
האָט אַזױ געפירט, אַז איך האָב כּסדר געהאַט צו טון מיט יאַנעס. 

ווען איך טראַכט איצט אַרײן אין מיין ,אַרישן? גווּל, פאַלט מיר איין, 
אַז איך האָב מיר אַריינגענומען אַ יאַן אין דער משפּחה נאָך פאַר מיין 
אַרױסגײן אויף דער אַרישער זייט. ווען איך האָב צום ערשטן מאָל זיך 
געדאַרפט אויסקלייבן אַ נאָמען און אויפשטעלן אַן אַליבי פאַר מיין נייעה 
עקסיסטענץ, האָב איך דערזען פאַר מיר די הויכע, יוסטע געשטאַלט פון 
אַ יאַן -- יאַן דאָברוצקי, דעם עלטסטן זון פון אונדזער לאַנאָװיצער שכן, 
דעם פּוילישן קאָװאַל שטשעפּאַן דאָברוצקי. דער איינפאַל איז געווען 
אויסערגעוויינלעך געלונגען. איך האָב מיר געגעבן אַ נאָמען אַניעלאַ 
דאָברוצקאַ, די ייַנגסטע טאָכטער פון שטשעפּאַן און דאָמיצעלאַ. איך האָב 
תּיכף געװוּסט װער איך בין. איך האָב מיטגענומען איף דער אַרישער 
זייט די פאַמיליען-בילדער פון די עלטערן מיט די קינדער, מיט די שנורן 
און איידעמס, מיטן ערשטן אייניקל פראַנעק. די װיכטיקקסטע פיגור אין דער 
משפּחה איז אָבער געווען און געבליבן יאַן, מיין ערשטער לערער פון דער 
לאַנאָויצער פאָללס-שולע. מיט זיין הויכער געשטאַלט און קלוגן שמייכל, 
האָט ער מיך שטאַרק אינספּירירט און דערמוטיקט ווייטער צו גיין אױף 
דעם וועג. פון דער ערשטער װוערטלאָזער , ליפּע?, װאָס האָט אַנטהאַלטן די 
דערמאַנטע פּערסאָנאַליען, זענען די נעמען פון די עלטערן אַריבער אין 
דער נאָרמאַל, דורך מיר אַליין דערלאַנגטער בקשה וועגן אַ ,קענקאַרטע" 
און געװאָרן אַ סאָלידער באַשטאַנדטײל פון מיין ניייגעבאַקענער פּערסאַ- 
נאַליטעט. 
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איך דאַרף באַמערקן, אַז אויב איך בין געבליבן לעבן -- אַלס איינע 
אויף הונדערטער ייִדן װאָס האָבן זיך געפּרוּװוט ראַטעװען צװישן קריסטן, 
איז דאָס געשען נישט דערפאַר, ווייל איך האָב געהאַט מער שׂכל, נאָר 
אפשר גראָד צוליב אַ פֿין דאָרפישער, סלאַװישער לאַנגזאַמקײט, צי 
נאַיװויטעט, װאָס איז געבליבן איינגעקריצט אין מיין פיזיאָנאָמיע, צוליב 
מיין אױיפװואַקסן און חברן זיך אין די קינדערײאָרן מיטן נישטיייִדישן 
אַרום. און נאָך דאַרף איך באַטאָנען, אַז אויב איך האָב געהאַט אין לעבן 
אַ גוטן איינפאַל, איז דאָס טאַקע געווען מיין ,אַרײינטרעטן" אין דער משפּחה 
פון די דאָברוצקיס. דערצו דאַרף איך צוגעבן, אַז איך האָב נישט געהאַט 
דעם מינדסטן ספק, אַז װאָלט איך געהאַט מיט זיי אַ קאָנטאַקט, װאָלטן זי 
געוויס מסכּים געווען מיר צו העלפן און זיי װאָלטן זיך אפשר געוען 
אונטערגענומען צו ראַטעװען עמעצן פון מיין ברודערס משפּחה אין 
לעמבערג, פלעג איך דאָך ערב די אַקציעס ליגן ביי נאַכט און מאַכן די 
גרעסטע אָנשטרענגונגען זיך צו דערמאָנען דעם אַדרעס פון דעם ייַנגסטן 
זון פילקאָ דאָברוצקי, וועלכער האָט זיך אין די צװאָנציקער יאָרן באַזעצט 
אין דער געגנט פון אושטשע טשערװאָנע, װוּ די פּולישע רעגירונג האָט 
נאָך דער ערשטער וועלטימלחמה, באַזעצט פּוױלישע לאַנדװירטן פון דער 
פּאָדאָליער געגנט אויף גרויסע ווירטשאַפטן. 


פילקאָ, דער שווייגער און שיינגייסט פון דער משפּחה, האָט קאָפּירט 
אין פאַרבן בילדער פון אילוסטרירטע צייטשריפטן און געשפּילט אויף 
אַ מאַנדאָלינע. נאָך דער מלחמה בין איך געװאָר געװאָרן, אַז דווקא 
אים האָבן די דייטשן פאַרשלעפּט קיין אוישוויץ, פון װאַנען ער איז מער 
נישט צוריקגעקומען. 

מיין פריינדין צװישן די שוועסטער איז אייגנטלעך געווען אַ וולאַדזשע, 
אָבער איך האָב מיר געבאָרגט דעם נאָמען אַניעלאַ, צוליב די װאָקאַלן 
איע-א -- וי אין מיין אמתדיק דרייזילביקן נאָמען ראַ-כע-לאַ. 

ס'איז נישט געווען גענוג צו זיין אַ מענטש פאַר זיך און צו האָבן אַ 
פאַמיליעןנאָמען, דערצו אָפט אַ קינסטלעך אױסגעטראַכטן, װי אַ טײל 
פון אונדזערע אַריער? האָבן זיך געגעבן, , איבערזעצנדיק" אויף פּוױליש 
זייער ייִדישן נאָמען. מען האָט נישט געטאָרט זיין פאַרהאָנגען אין ליידיקן 
חלל. מען האָט געדאַרפט װויסן גענוי פון װאָס פאַר אַ שטוב מען קומט 
אַרױס. מען האָט געדאַרפט פאַרמאָגן אַלע דריי דימענסיעס פון אַן עקסיס- 
טענץ. מיט עפּיזאָדן, מיט מערקווירדיקייטן און מיט אָט די זאַכן בין איך מצד 
די דאָברוצקיס געווען באַזאָרגט בשפע. פיר זין מיט פיר טעכטער און 
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צווישן די זין איינער אַ רודאָלקאָ, -- אַ מאַרינאַזש, ממש אַ שטיק גלאָב- 
טראָטער, איינער אַ טאָנקאָ, װאָס איז אַװעק קיין קאַנאַדע אָבער קודם כּל 
דאָס שיינדל און דער ייָחוס פון דער גאַנצער משפּחה: דער , פּראָפּעסאָר 
יאַש?.. 

און אָט האָט זיך אַזױ געמאַכט, אַז װי נאָר איך בין אַרײין מיט ביידע 
פיס אַלס רעאַלע פיגור אין דער נייער ,אַרישער? ווירקלעכקייט האָב איך 
אויך ווייטער אויף טריט און שריט געהאַט צו טון מיט יאַנעס און יעדער 
פון זיי האָט אויף זיין אופן בײיגעטראָגן דערצו, װאָס איך בין געבליבֿן 
לעבן. 
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7 דער ערשטער יאַן איז געווען יאַנינע 


דער סאַמע ערשטער װאַרשעװער יאַן איז געװען אַ יאַנינע -- פרױי 
יאַנינע בוכהאָלץ-בוקאָלסקאַ -- און מיין באַקאַנטשאַפט מיטן רוב ווייטערע 
יאַנעס האָט אויך געשטאַמט פון איר. דאָס זענען געווען אירע פריינד 
קאָלעגן, קומעס -- אויפגעקליבענע אין משך פון אַ לעבן און בשעת דער 
דייטשער אָקופּאַציע, אַלע וי איין מאַן אײינגעשפּאַנטע דורך איר אין דער 
געפערלעכער און קאָמפּליצירטער מלאכה צו ראַטעװען ייִדן. איינעם פון 
זיי, יאַן זשאַבינסקי, איז מיר שוין אויסגעקומען צו דערמאָנען אין דער 
הקדמה צום בוך ,װאַרשעװער צוואות" און ער האָט אַגב מיט זיינע ייִדישע 
געשעפטן נישט געװאַרט אויף איר איניציאַטיו. אַ צווייטער יאַן איז געווען 
אַ טיפּ אַ נאָרדיקער -- א הויכער, שווייגנדיקער, דעפּרעסיווער ריז, מיט 
אַ לאַנגן, נאַקעטן שיידל און מיטן צונאָמען ,גאַצעק". האָט אָט דער יאַן 
זעט אויס, שפּעט חתונה געהאַט און בשעת דער מלחמה געווען דער טאַטע 
פון אַ זיס, בלאַנד ייִנגעלע פון אַ יאָר פיר-פינף, וועלכער האָט געהייסן 
יאַש. האָב איך איין מאָל געהערט פון גרויסן יאַן אַ מעשׂה וועגן קליינעם 
יאַש. די משפּחה האָט געוווינט אויף נאָװי שואַט. אין חודש אָקטאָבער 
32, אין דער תּקופה פון פאַרשטאַרקטן טעראָר, האָט אָט די גאַס געהאַט 
דאָס פאַטאַלע מזל צו דינען די דייטשן אַלס פּלאַץ פאַר עפנטלעכע 
עקזעקוציעס פון גרופּן מענטשן געכאַפּטע אין גאַסן-בלאָקאַדעס. מען פלעגט 
זיי ברענגען פון פּאַװיאַק צו 20--20 מאַן, אָפּצױמען אַ שטיק גאַס מיט 
אַ טאָפּלטער ואַך, אויסשטעלן די מענטשן לענג-אויס אַ הויז-מויער, פאַר- 
גיפּסירן זייערע מיילער, כּדי זיי זאָלן נישט קאָנען פאַרן טוט מאַכן קיין 
אויסרופן, און זיי אַװעקלײגן מיט אַ פֹּאָר סעריעס פון אױטאָמאַטן אַלס 
רעפּרעסיע פאַרן דערשיסן דויך דער פּולישער אונטערערד אַ דייטשן 
זשאַנדאַרם אָדער אַ קאָלאַבאָראַנטישן פּאָליציאַנט, 

נאָך יעדער עקזעקוציע פלעגן די דייטשן אַרויסהענגען אַ רשימה פון די 
קאַנדידאַטן פאַר דער קומענדיקער עקזעקוציע -- אוב עס װעט פאַלן אַ 
נייער קרבן פון זייערע מענטשן. 

די מתים פלעגט מען דערנאָך שנעל פאַרלאָדן און אַוועקפירן מיט די 
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,בודעס" און ווען מען פלעגט אַראָפּנעמען פון דער גאַס די בלאָקאַדע, 
פלעגן, װי פון אונטער דער ערד אַרױסװאַקסן מענטשן, וועלכע האָבן 
געהאַט אַרעסטירטע נאָענטע אויף די אַרױסגעהאָנגענע רשימות און האָבן 
זיך געריכט אויף זייער טויט. די מענטשן פלעגן זיך װאַרפן מיט געוויין 
אויף די פאַרבלוטיקטע שטיינער, צונויפשאַרן די פאַרגליווערטע בלוט- 
שפּורן,. צינדן ליכט און לייגן בלומעןיקרענץ אונטער די פון קױלן 
צעלעכערטע ווענט. איבער דער גאַס האָבן זיך דאַן געטראָגן יאָמערלעכע 
אויסרופן און געוויינען פון פרויען און קינדער. איינוווינער פון נאָװי- 
שװויאַט, װאָס זייערע פענצטער זענען אַרױסגעגאַנגען אויף דער גאַס, 
פלעגן דעמלט אַרויסקוקן פון הינטער די פאָרהאַנגען, הערן די קולות און 
געוויינען. האָט אויך דער קליינער יאַש געהערט אָט די קולות און געפרעגט 
פאַר װאָס וויינט מען. ווען מען האָט אים שוין איין מאָל, צוויי מאָל געהאַט 
געזאָגט די סיבה, האָט ער אַ מאָל געפרעגט די עלטערן : 


-- און װאָס, -- האָט ער געפרעגט -- טוען קינדער פון פליגן! צי 
וויינען אויך פליגן-קינדער, װוען מען הרגעט זייערע עלטערן?.. 


* 


די פּאַני יאַנינע איז אויך געווען אַ יאַנאָװוע. איר מאַן האָט געהייסן יאַן 
בוכהאָלץ, געשטאַמט פון אַ מיט דורות צוריק פאַרפּוױלישטער דייטשער 
משפּחה און ער האָט נישט געװאָלט ענדערן זיין פאַמיליע-נאָמען, ווייל 
ער האָט געהאַלטן אַז מיט גאָרנישט האָט ער עובר געווען אויף זין 
פּוילישער לאָיאַליטעט. צו טראָגן אַ דייטשן נאָמען און נישט אָננעמען די 
דייטשע פאָלקסליסטע איז געװען אַ סך געפערלעכער, וי צו הייסן אַ 
געוויינלעכן פּולישן נאָמען. וועגן משפּיע זיין אויף דעם אייגענעם מאַן, 
ער זאָל פאַרפּוױלישן זיין פאַמיליע-נאָמען האָט אַװדאי און אַוודאי בשעת 
דער דייטשער אָקופּאַציע נישט געקאָנט זיין קיין רייד, 


און דערביי איז פאַראַן געווען אַ פיל שװערערע פּראָבלעם, וועגן 
וועלכן איך האָב זיך אייגנטלעך דערװוּסט ערשט נאָך דער מלחמה. עס 
האָט זיך אַרױסגעשטעלט, אַז די פּאַני יאַנינע איז אויך געווען אַן אייניקל 
פון אַ יאַן. איר פאָטער הענריק בלאָך, איז געווען דער זון פון דעם באַרימטן 
אַסימילאַטאָר און פילאַנטראָפּ יאַן באָגומיל בלאָך, דעם זעלבן, וועלכער 
האָט אַרוסגעשיקט י. ל. פּרצן אויף דער פּראָװוינץ צו פאָרשן דעם עקאָ- 
נאָמישן מצב פון די ייִדן אין די פּוילישע פּראָװוינץישטעטלעך און באַשעפ- 
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טיקט אוֹן זיין סטאַטיסטישן ביוראָ פאַר דעם זעלבן צװעק דעם יינגן 
נחום סאָקאָלאָוו. 

האָט דעריבער יאַן בוכהאָלץ אַרױסגעװיזן אַ קנאַפּן ענטוזיאַזם פאַר 
די ,, ייִדישע געשעפטן" פון זיין פרוי בשעת דער אָקופּאַציע. ער האָט 
פּשוט מורא געהאַט, אַז אין שייכות מיט אָט די ענינים קאָן אויפשווימען 
די פראַגע פון איר , געמישטן? אָפּשטאַם, צוליב וועלכן זי קאָן אַלס , פערטל- 
ייִדין" אַרונטערפאַלן אונטער די נירנבערגער געזעצן. דאָס איז געווען די 
סיבה, צוליב וועלכער די פּאַני יאַנינע האָט זיך למשל נישט געקאָנט 
דערלויבן אַהיימצונעמען אין אַ נויט וועמען נישט איז פון אירע צאָלרײיכע 
ייִדישע שוץ-טעכטער, כּדי נישט אַרוסצורופן אַ שאַרפן פּראָטעסט מצד 
איר מאַן. 

נאָך דער מלחמה האָט זיך אויך אַרױסגעשטעלט, אַז דווקא ער, יאַן 
בוכהאָלץ, האָט געהאַט מער ידיעות אין ייִדישקייט פון זיין פרוי. דווקא 
ער האָט געקענט דעם ייַדישן אלף-בית. ער האָט אַפילו געקענט זינגען א 
פּאָר ייַדישע לידער, וועלכע ער האָט זיך געהאַט אויסגעלערנט אין זיינע 
יוגנט-יאָרן, װױינענדיק אַלס סטודענט אין שכנות פון אַ גרויסער ייַדישער 
בעקעריי, פון וועלכער עס פלעגן זיך טראָגן געזאנגען פון די בעקער- 
געזעלן ביים קנעטן טייג און פלעכטן קויליטשן. 

האָב איך אַזױ אַרום נאָך דער מלחמה מוחל געווען דעם פּראָפּעסאָר 
בוכהאָלץ זיין פאַרגאַנגענעם קנאַפּן ענטװיאַזם מיך אויפצונעמען אַלס 
סובלאָקאַטאָרין אין זיין הויז אויף לעשנאָ, הויכע נומערן. די פריינדשאַפט 
מיט יאַנינע בוכהאָלץ האָט איבערגעדויערט די אָקופּאַציע און נאָך דער 
מלחמה איז איר מאַן געװאָרן ,אים בונדע דער דריטער". איך פלעג זי 
באַזוכן אין לאָדזש אין זײער דירה נעבן דעם אוניווערסיטעט איף 
זשעראָמסקעגא 115 און דאָס זענען געווען די אינטערעסאַנטסטע שעהען 
אין מיינע נאָכמלחמהדיקע יאָרן אין פּולן. 

און טאָמער זענען נאָך נישט געווען גענוג יאַנעס אין מיין באַקאַנטן- 
קרייז פון אָקופּאַציע-צײט. האָב איך זיך אין הױז פון דעם בוכהאָלץ- 
פּאָרפאָלק באַקענט מיט דעם דיכטער פון ,פראַשקעס" יאַן שטאודינגער, 
װאָס אויך אין זיינע אָדערן איז געווען אַ צומיש פון ייִדיש בלוט. און אַגב 
מוז איך דאָ באַמערקן אַ זאַך, װאָס איך ווייס נישט, וי אַזױ עס װעלן זיך 
באַציִען צו איר פּאָלאַקן און איך ווייס אויך נישט, וי אַזױ דאָס װעלן 
אויפנעמען די ייִדישע פרומע קרייזן. די פאַקטן לאָזן זיך אַלנפאַלס נישט 
לייקענען. צװישן די מענטשן, װאָס האָבן געהערט צום ,ראַט פאַר העלפן 
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ייִדן אויף דער אַרישער זייט", האָבן זיך געפונען אַ גאַנץ באַדײטנדיקער 
פּראָצענט אייניקלעך און אוראייניקלעך פון געמישטע ייִדיש-פוילישע 
פּאָרפעלקער, אין וועלכע עס האָט זיך -- נישט געקוקט אויף דער 
טאַפּלטער סכּנה -- אָפּגערופן אַ פונק פון ייַדישע סאָלידאַריטעט. 


* 


דאָס דאָלמעטשער-ביוראָ פון דעם איבערזעצער ראָמואַלד ריבטשינסקי 
איוף מיאָדאָווע 11, האָט פונקציאָנירט כּלפּי חוץ, װי יעדעס אַנדערע ביוראָ 
פאַר דייטשע איבערזעצונגען, װוי אויך פאַר כּלערלײי בקשות און ווענדונגען 
צו די דייטשע מאַכט-אָרגאַנען. װי עס פירט זיך אין אַזעלכע ביוראָען, זענען 
דאָ אויף די טישן און פּאָליצעס, אין די שופלאָדן און שענק, געלעגן אָן 
אַ שיעור פּאַפּירן. וויי װאָלט אָבער געווען אָט דעם ,אַמט", ווען אַן אַגענט 
פון געסטאַפּאַ זאָל געװען כאַפּן אַ גענױערן קוק צװישן די כּלערלײ 
מעטריקעס, שול-צייגענישן און אַנדערע , פּערזענלעכע דאָקומענטן", װאָס 
האָבן זיך דאָ געװאַלגערט אויף טריט און שריט. ,אַן אויג װאָלט אים װײַס 
געװאָרן", ווען ער אָריענטירט זיך װאָס אָט די פּאַפּירן שטעלן מיט זיך פאָר. 

אין דער אמתן איז די דאָלמעטשער-קאַנצעלײ געווען אַ מין ייִדישע 
צענטראַלע פאַר באַשטעלן אַרישע פּאַפּירן, פאַר זוכן דירות, פאַר פונאַנדער- 
טיילן געלטישטיצעס פאַר ייִדן אויף דער אַרישער זייט. מיט דער הילף פון 
אַ צעטעלע, װאָס מען האָט דאָ איבערגעלאָזט, האָבן מענטשן, נאָר-װאָס 
אַנטלאָפּענע פון געטאָ, פאַרשטענדיקט קרובים אָדער חברים, אַז זיי זענען 
שוין אויף דער זײט: שפּעטער געקומען אַהער אָפּנעמען די פאַר זי 
געלאָזענע אינסטרוקציע, װוּאַהין זיי זאָלן ווענדן זייערע ערשטע טריט. 


דער אױבענדערמאָנטער הער ריבטשינסקי -- אַ הויכער און דיקער, מיט 
אַן אַלטמאָדישער עלעגאַנץ אָנגעטוענער פּריץ, -- האָט געשטאַמט פון 
גאַליציע און ער האָט אַמאָל אין זיין יוגנט געפּרוווט אויפטרעטן אַלס 
אָפּערע-זינגער. ער האָט אין די עסטרייכישע צייטן גלענצנד באַהערשט די 
דייטשע שפּראַך. פאַר דער מלחמה איז ער געװאָרן אויפגענומען אין דער 
דייטשער אַמבאַסאַדע אַלס איבערזעצער פון דער פּוילישער שפּראַך. האָט 
ער, זעט אויס, נאָכן אַרײנמאַרש פון די דייטשן לאַנג זיך נישט געקווענקלט, 
אַרײיַנגעטרעטן אין דינסט אַלס איבערזעצער ביי די דייטשע אָקופּאַציע- 
אינסטאַנצן. מיַט דער צייט מגולגל געװאָרן אַלס מיטאַרבעטער און אפשר 
גאָר רעדאַקטאָר פון דער אילוסטרירטער זונטיק-ביילאַגע צום , קוריער 
װאַרשאַװוסקי?, -- די טאָג-צייטונג אין דער פּוילישער שפּראַך, װאָס איז 
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געקרוינט געװאָרן מיטן צונאָמען , שמאַטלאָװיעץ? באַקאַנט אויך אונטערן 
טיטל ;גאָדזשינוּװוקאַ? 


אויך די פּאַני יאַנינע איז פאַר דער מלחמה געווען באַקאַנט אַלס 
איבערזעצערין. איר ספּעציאַליטעט אין אָט דער בראַנזשע זענען געווען 
מעדיצינישע װערק, צו וועלכע סאיז נייטיק געווען אַ בקיאות אין דער 
לאַטײנישער מעדיצינישער און פאַרמאַקאָלאָגישער טערמינאָלאָגיע. אַחוץ 
איר קענטשאַפט אין לאַטײן און גריכיש, איז זי געווען אַן אמתע פּאָליגלאָטין 
אין מאָדערנע שפּראַכן. די פראַנצייזישע שפּראַך איז איר געווען געלויפיק 
אין װאָרט און שריפט כּמעט װי די פּולישע, זי האָט אויך באַהערשט 
ענגליש, איטאַליעניש און רוסיש. און אַזױ וי זי האָט שטודירט אין קראָקע, 
האָט זי אויך פאַרמאָגט, די אין קאָנגרעס-פּױלן זעלטענע ידיעות אין דייטש. 
אָט אַזױ איז זי אין אָקופּאַציעיצײיט מגולגל געװאָרן אַלס אַ מין שותּפטע 
אין דעם ביוראָ פון ראָמואַלד ריבטשינסקי, מיט וועלכן זי איז געווען 
באַקאַנט פון פאַר דער מלחמה נישט נאָר אַלס אַ קאָלעגין פון דעם איבער- 
זעצער-פאַרבאַנד, נאָר אויך צוליב זייער ביידנס פאַראינטערעסירונג -- 
מיט אָקולטיזם. 


דאָס האָט געמוזט זיין בערך אַ דריי װאָכן נאָך מיין אַרױסגײן אויף 
דער אַרישער זייט. איך בין שוין געהאַט אַדורכגעגאַנגען די ערשטע 
שטאַפּלען פון נאָרמאַליזאַציע אין דער נייער סביבה. פון דעם פּראָװיזאָרישן 
שלאָף-פּלאַץ אויף ראָגאָװסקאַ 18 אין פּראַגע, װוּאַהין איך בין אָנגעקומען 
אַדאַנק אַ בינטל אַדרעסן, װאָס איך האָב באַקומען בעת מיין ערשטער 
באַגעגעניש מיט אַדאָלף בערמאַן -- האָב איך געזאָלט אַריינגיין וווינען, 
און קודם"כּל זיך איינמעלדן -- אין אַ נאָרמאַלער דירה, ווערן אַ תּושבטע 
פון װאַרשע, גלייך מיט אַנדערע תּושבים. האָבן זיך די בערמאַנס באַטראַכט, 
אַז עס איז שוין געקומען די צייט צו באַזאָרגן מיך מיט אַרבעט, הגם נישט 
די אַרבעט אַלס אַזעלכע, איז דאָ געווען דער עיקר. 


אויף מיאָדאָװע האָט זיך געהאַט געשאַפן אַ שווערע לאַגע. די פּאַני 
יאַנינע האָט געהאַט אין איר רשות אַ קליין שיק-ייִנגל, אַ שייגעצל פון אַ 
יאָר 13--14. שיקן האָט זי אים געקאָנט ווּהין זי האָט געװאָלט, אָבער 
זי האָט אים אויף קיין איין רגע נישט געקאָנט איבערלאָזן אין דער 
קאַנצעלאַריע, װאָס איז געװאָרן אַ פאַרבינדונגס-אַדרעס פאַר ייִדן װאָס זענען 
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אַרױס פון געטאָ. זי האָט געמוזט האָבן אַ מענטש, וועמען זי זאָל קאָנען 
אָנטרױען אויך אירע אַנדערע ,געשעפטן?. 

אָט אַזױ בין איך אין אַ געוויסן פאַר-מיטאָג דערשינען אויף מיאָדאָוע 
אַלס קאַנדידאַטין אויף אַ געהילפּס-איבערזעצערין. איך בין אַרײנגעגאַנגען 
אין דער ערשטער טיר רעכטס, אויפן 1טן שטאָק פון מיאָדאָװוע 11, דערזען 
פאַר מיר אַ לאַנגן קאָרידאָר, אָנגעקלאַפּט און אַרײין אין ערשטן צימער 
רעכטס. פון דעם שרייבטיש אַנטקעגן דער טיר האָט זיך אויפגעהויבן אַ 
הויכע, שװאַרץיגעקליידעטע פּריצה. איך האָב מיך פאַררופן אויף דער 
רעקאָמענדאַציע פון , פּאַני באַסיאַ" און זי האָט זיך צעשמייכלט מיטן גאַנצן 
פּנים און מיר אויסגעשטרעקט די האַנט מיט אַזאַ האַרציקן זשעסט, אַז עס 
איז מיר װאַרעם געװאָרן אין אַלע איברים. 

שוין גאָר לאַנג האָט צו מיר קיינער נישט געשמייכלט. נישט די ייָדן, 
נישט די קריסטן, מיט וועלכע כ'האָב זיך געהאַט געטראָפן אויף ד ע ר זייט, 
האָט זיך נישט געגלוסט צו שמייכלען. 

עס איז שוין געווען כּמעט 12 אַזײגער. ,מען מאַכט אַ מיטאָג-פּאַוּזע" -- 
האָט זיך אָנגערופן די פּאַני יאַנינע. זי האָט פאַרשלאָסן די קאַנצעלאַריע, 
אַראָפּ אין גאַס און אַרײינגעגאַנגען מיט מיר אין דעם ערשטן געסל לינקס 
פון מיאָדאָווע, אין וועלכן ס'האָט זיך געפונען דער גרויסער בנין פון דעם 
היפּאָטעקן-אַמט. די צווייטע, צי דריטע איינגאַנגס-טיר פון ראָג האָט געפירט 
אין א קליינעם רעסטאָראַן, וועלכער איז גלייך מיט אַלע אַנדערע פּוױלישע 
רעסטאָראַנען אין װאַרשע מחויב געווען, לױט אַ פאַראָרדנונג פון דער 
שטאָט-פאַרװאַלטונג, אַרױסצוגעבן פאַר אַ פעסטגעשטעלטן, מעסיקן, פּרײז 
אַ זעטיקע זופּע, געקאָכט אויף ביינער. דאָס מאָל איז דאָס געווען אַ מין 
,זשורעק" מיט פּערל-גרויפּן און קאַרטאָפּל, געקאַכט אויף זאַפט פון זויערע 
אוגערקעס. די פּאַני יאַנינע האָט באַשטעלט צוויי פּאָרציעס, אַרױסגענומען 
פון איר טאַש אַ פּאָר גרויסע, פרישע בולקעלעך און מיך געצװוּנגען זיך 
תּיכף צו נעמען צו דער אכילה, טענהנדיק, אַז זי איז הונגעריק. דאָס מאַכל, 
אוּן בפרט די מיטעסערין, האָבן מיר אַזױ פאַרשמעקט, אַז איך האָב פאַר- 
געדענקט ביז היינט נישט נאָר דעם מעניו, נאָר יעדעס װאָרט, װאָס מיר 
האָבן גערעדט בשעת דער דאָזיקער ערשטער, בפירוש גורלדיקער באַגע- 
געניש מיינער מיט איינער פון די װוּנדערבאַרסטע פּערזענלעכקייטן, װאָס 
איך האָב געטראָפן אין מיין לעבן. 

עס האָט זיך אַרוסגעשטעלט, אַז מיט אַדאָלף בערמאַן פאַרבינדט זי 
זייער ביידנס שייכות צום פּראָפּעסאָר פון פּסיכאָלאָגיע וװולאַדיסלאַו 
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וויטוויצקי און דערביי האָב אויך איך געהאַט הינטער מיר צויי יאָר 
באַזוכן אין וויטוויצקיס קאָנסערװאַטאָריום אין וועלכן איך האָב אַלס 
געוועזענע אָנטײלנעמערין פון פּראָפּעסאָר טװאַרדאָווסקיס סעמינאַר אין 
לעמבערג, געהאַט אַ פרייען צוגאַנג. אַרויפגעקומען אויף דעם געשפּרעך, 
איז די פּאַני יאַנינע פּלוצלינג געװאָרן טרויעריק, דערמאָנט דעם מיר 
באַקאַנטן נאָמען פון ראָמאַ װוישניאַצקאַ, מיט וועלכער עס האָט זי פאַרבונדן 
אַ פּערזענלעכע פריינדשאַפט. ראָמאַ פלעגט פאַרקערן אין איר הז און זי 
מיטן מאַן האָבן די פון זיי ייַנגערע פריינדין גערופן ,אָטושקאַ" (דערמו- 
טיקונג). די סיבה פון דעם װאָלקן, װאָס איז אַדורך איבער יאַנינעס פּנים, 
האָב איך תּיכף פאַרשטאַנען. 


4 


מיין אַרבעט אויף מיאָדאָווע האָט זיך אָנגעהױבן נאָך די זעלבע װאָך, 
באַלד נאָך דעם, וי איך בין אַרײן װווינען אויף פּרוזשנאַ 14. וועגן געוויסע 
כּרשות פון מיין וווינען אין דער דירה אין איינעם מיט דער לערערין פון 
ספּעציאַליפּעדאַגאָגיק העלענאַ מערענהאָלץ -- איצט סטאַשיאַ קרוליקאָווסקאַ 
-- דערצייל איך אין אַנדערע קאַפּיטלען. פון אָט דעם פּונקט האָב איך 
געהאַט 10--- 15 מינוט גאַנג צו דער מיאָדאָווע און איך האָב מיט אַ געפיל 
פון נייגער און האָפענונג איבערגענומען מיינע פונקציעס אין יאַנינעס 
קאַנצעלאַריע. 

צו מיינע אָפיציעלע און קאָנקרעטע אויפגאַבן האָט געהערט דאָס אויס- 
פילן ריזיק-גרויסע בלאַנקעטן, א. ג. ,ליילעכער", פון די קויף-און פאַרקויף- 
אַקטן לויט וועלכע דער היפּאָטעקן-אַמט פלעגט רעגיסטרירן די טראַנז- 
אַקציעס, װאָס זענען געמאַכט געװאָרן בשעת דער אָקופּאַציע אין דער 
דייטשער שפּראַך. די דאָזיקע , ליילעכער" פלעגט דער אַמט פאַרטיילן צווישן 
די איבערזעצערס לויט עפּעס אַ שליסל, כּדי צו געבן זיי אַלעמען אַ שאַנס 
פון אַ מאָגערן, אָבער סטאַבילן, לייכטן פאַרדינסט. אין אָנהײיב פלעגט פרוױי 
יאַנינע אַליין גיין אָפּנעמען איר , קאָנטינגענט?, דערנאָך האָט זי אָנגעקינ- 
דיקט דעם באַאַמטן, אַז זי וועט צושיקן איר , געהילפין" און דער באַאַמטער 
פלעגט מיט גרויס פריינדלעכקייט אָנטרױען מיר די נייטיקע פּאַפּירן און 
מיר דערלאַנגען צום קוויטירן אַ באַשטעטיקונג, וועלכע איך פלעג אונטער- 
שרייבן מיט אַ ראָזמאַך אַלס אַניעלאַ דאָברוצקאַ. דאָס אויספילן די בלאַנקעטן 
אין אַ נייטיקער צאָל קאָפּיעס אויף דער מאַשין, וי די פּאַני יאַנינע האָט 
געטון, האָב איך נישט געקאָנט אויספירן, ווייל איך האָב נאָך דעמלט נישט 
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| געקאָנט שרייבן אויף קיין מאַשין. כּדי זיך צו מאַכן נוצלעך, פלעג איך 
! אָבער קאַליע מאַכן אַ ,ליילעך", איבערזעצן אויף דייטש און אַרײינשרײיבן 
| אין די געהעריקע רובריקן די אַלע אינפאָרמאַציעס, װאָס איך האָב אַרױס- 


געצויגן פון די ס'רוב פּוילישע מאַטעריאַלן װאָס עס האָבן צוגעשטעלט די 


| צדדים אָדער די אַדװאָקאַטן צי נאָטאַרן, וועלכע האָבן די טראַנזאַקציעס 
| אַדורכגעפירט. אין אָט דער צוגרייטונג איז באַשטאַנען מיין גאַנצע הילף, 


אָבער הגם מיין נישט-אָפיציעלע פונקציע איז באַשטאַנען אין דערמעגלעכן 
יאַנינען מער באַוועגונגס-פרייהייט, האָט זי פון דעסטװעגן געברענגט 
פון ערגעץ צו שלעפּן אַן אַלטן מאָדעל פון אַן אָפּגענוצטן , פּאַָרטאַבל? און 
האָט מיך דווקא געװאָלט אויסלערנען שרייבן אויף אַ מאַשין. זי האָט 
געטענהט, אַז אָט די קענטעניש קאָן מיר נאָך אויף , דער זייט" זייער צונוץ 
קומען. אַז זי איז געווען גערעכט, האָב איך מיט אַ האַלב יאָר שפּעטער 
געהאַט אַ געלעגנהייט זיך צו איבערצייגן. 

אין איר קאַנצעלײי האָב איך זיך אַגב, סיי װוי לאַנג נישט געקאַנט 
לערנען. װאָס איך זאָל אָבער דאָרט נישט האָבן געטון, זענען די שעהען 
פאַרבראַכטע אויף מיאָדאָװוע געווען אין יענער צייט די בעסטע פון גאַנצן 
מעת-לעת. 

און אפשר נישט נאָר אין יענער צייט. דאָס געפיל פון זיכערקייט 
און דאָס אויפהאַלטן זיך אין די דלד אמות פון אַזא גוטן און קלוגן מענטש, 
וי פרוי יאַנינע, איז פאַר מיר געווען ממש אַ מין רעקאָנװאַלעסצענץ נאָך 
די מוראדיקע איבערלעבונגען און אבידות בשעת די אַקציעס אין געטאָ. 
דאָס איז אויך געווען די תּקופה, װאָס איז געװאָרן דער יסוד פון דער 
גרויסער, עכטער פריינדשאַפט, װאָס האָט זיך צווישן אונדז אַנטװיקלט אין 
משך פון די קומענדיקע יאָרן. 

לוט איר ספּעציאַליזאַציע אין פּסיכאָלאָגיע, האָט זיך פּאַני יאַנינע 
פאַרנומען מיט פּסיכאָיהיגיענע. נאָך דער מלחמה האָט זי אין משך פון די 
ערשטע פּאָר יאָר געפירט אין לאָדזש אַ פּסיכאָיהיגיענישע באַראַטונגס- 
שטעלע און באַטראַכטנדיק פון דער פּערספּעקטיוו פון צענדליקער יאָרן 
איר צוגאַנג צו מענטשן און ענינים, זע איך איין, אַז איר לעבנס-װואַרעמער 
און לעבנס-נאָענטער , פּראַגמאַטישער? צוגאַנג צו די פּראָבלעמען פון 
ליידנדיקן מענטש, איז שוין דעמלט געקומען צום אויסדרוק אין איר פאָרגיין 
און האַלטונג לגבי ייָדן. 
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פון צווישן די פּאָלאַקן, מיט וועלכע איך בין געקומען אין קאָנטאַקט 
אויף מיאָדאָװע גאַס, געדענק איך איינע אַ פריילין יאַדװיגאַ -- אַן אַלטע 
פריילין -- אַ טיכטיקע, אַ װוויציקע -- וועלכע האָט געמוטיקט דער פּאַני 
יאַנינעס איינגייערס מיט הומאָר, מיט אָפּטימיזם, מיט פּאָליטישע פּלאָטקעס 
און אַנטייהיטלערישע וויצן. זי האָט געהאַט אַ ברודער אין באַנק, וועלכער 
פלעגט פאַרטרוילעך דערליידיקן פאַר אַ מענטש פון דער ייִדישער אונטער- 
ערד אַלערלײ געלט-גאָלד- און װאַלוטע-ענינים, לוט אַ נאָרמאַלן באַנק- 


אָפּצאָל. 


געװוּסט דעם אמת ועגן יאַנינעס איבערזעצונגיקאַנצעלאַריע, האָט 
צווישן אַנדערע פּאַן װולאַדיסלאַוו װאַנסאָווסקי, אַ באַאַמטער ביים נאָטאַר 
כעלמיצקי, וועלכער האָט פאַרנומען דעם רוב צימערן אין שותפותדיקן לאָ- 
קאַל. דער פּאַן װלאַדיסלאַוו האָט נאָטירט אין זכּרון דאָס װאָס דעם נאַ- 
טאַרס מאַשין-שרייבערין, אַ ,וויעדנע" פאַרטריקנטע ,כאָלערע? האָט ליב גע- 
האַט צו קאָלפּאָרטירן צווישן דעם רעשט פּערסאָנאַל. דער פּאַן װולאַדיסלאַוו איז 
געווען אַ לובלינער, געהאַט קאָנטאַקטן מיט דער פּראָװינץ און פון אים האָב 
איך צום ערשטן מאָל געהערט וועגן דער פּלישער (און אויך ייַדישער) פּאַר- 
טיזאַנער-באַװעגונג אין די לובלינער וועלדער. אויך ער האָט געמוטיקט 
און געשטאַרקט יאַנינעס ייִדישע קליענטן זיין עיקר-פונקציע איז אָבער 
באַשטאַנען אין האַלטן שטענדיק אַן אויג און אַן אוער אויף דעם, װאָס די 
נאָטאַריעלע ,סביבה" מורמלט און שעפּטשעט וועגן דעם מענטשן-פאַרקער, 
װאָס שטראָמט איבערן בשותּפותדיקן קאָרידאָר. אויב די פּאַני יאַנינע, אין 
איינעם מיט באַשע בערמאַן און דעם גאַנצן ,ייִדישן שטאַב?, װאָס האָט זיך 
דאָ פאַרזאַמלט אַלע פּאָר טעג, זענען סוף-כּל-סוף קיין איינציק מאָל נישט 
אַרײנגעפאַלן, איז דאָס געווען אין אַ גרויסער מאָס דאָס פאַרדינסט פון װלאַ- 
דיסלאַוװוס שטענדיקער װאַכזאַמקײט, ביי װאָס ער האָט זיך געהיט נישט צו 
לאָזן פילן ,,אונדזערע? קליענטן, אַז ער איז זיך עפּעס משער. צווישן אַנדערע 
פונקציעס זיינע איז די נישט אומוויכטיקסטע געווען דאָס אויפהאַלטן מיט 
זיין הומאָר דער פּאַני יאַנינעס שטימונג. 


נאָך איין פיגור פון אַ שטענדיקער באַזוכערין איז דאָ געווען א זייער 
זאָרגעװדיק געקליידטע פּאַני יאַדװיגאַ זאַװירסקאַ. דאַכט זיך, פון ייִדישן 
אָפּשטאַם, פון פאַך אַ לערערין, איר ספּעציאַליטעט איז געווען צו באַזאָרגן 
אין אַן עת צרה יאַנינעס אַ קליענטין מיט אַ פּאָסטן, צי גאָר מיט אַ געדונ- 
גען צימער. אין אַ געוויסער תּקופה, ווען דער פראָנט האָט זיך שוין דער- 
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נענטערט, האָב איך געהאַט אַ מעגלעכקייט כּמעט יעדן טאָג אַרויפקומען 
צו איר אין דירה, כּדי איבערצולייענען דעם געהיימען נייעס-ביולעטין. 


* 


אין דער צייט פון מיין אַרבעט אויף מיאָדאָװע, האָב איך זיך דאָ 
צווישן אַנדערע באַקענט מיט אַ געוויסער פּאַני סילװויאַ. זי האָט געהערט 
צו דער רעליגיעזער סעקטע פון ביבל-פאָרשער, געטראָגן שטרויענע פּאָס- 
טאָלעס און פּאַרמאָגט אַן אייגענע שיטה אין איר צוגאַנג צום ראַטעװען 
ייַדן. זי האָט פאַר זיי געפּרײדיקט אַ טעאָריע פון גובר זיין דעם פּחד. 

גובר זיין די סכּנות האָט מען נישט געקאָנט, אָבער פאַרטרײיבן די שרעק 
פון מענטשנס האַרצן, האָט זי געהאַלטן פאַר אַ דורכויס מעגלעכער זאַך. 
,שרעק איז נישט פון גאָט", -- פלעגט זי טענהן -- ,פּחד שטימט נישט 
מיטן כּבוד פון מענטשן, מיט זיין געפיל פון אינערלעכער פרייהייט"... איך 
האָב זיך דאַן פאַרטרויט פאַר איר, אַז איך זוך אַן אַדרעס, כּדי צו קאָנען 
אָנבינדן אַ קאָנטאַקט מיט מיין ברודערס זון אין לעמבערג, כּדי אים איבער- 
צושיקן אַ ידיעה דורך דער פּאָסט. די פרוי סילװויאַ האָט מיר תּיכף ומיד 
אָנגעגעבן איר אַדרעס אויף דער גאַס נאָװי זיאַזד נעבן דער קערבעדזש" 
בריק. ,תּיכף שרייב אים אָן און זאָל דיר גאָט העלפן אים אַהערצוברענגען". 
עס האָט זיך אַרוסגעשטעלט, אַז פרוי סילװויאַ האָט געטון אַ נדר נישט אַפּ- 
צוזאָגן קיין שום בקשה פון קיין ייִדן אַזױ לאַנג, װי איבערן ייד וװועט הענ- 
גען די סכּנה דערמאַָרדעט צו ווערן פאַר זיין ייַדישקייט. 

דאָס האָט געמוזט זיין אין חודש מײַ אָדער יוני 1943, שוין נאָכן געטאָי 
אויכּשטאַנד. איך האָב אַרױסגעשיקט אַ בריוו מיט סילוויעס אַדרעס צו דער 
געוועזענער וועכטערין פון אונדזער געוועזן הויז אויף מאַרצינאַ גאַס 26 
לעמבערג, יוזעפאַ סאָבעיקאָ. נאָך דער מלחמה בין איך געװאָר געװאָרן, אַז 
דער בריוו איז אָנגעקומען און אויף זיין סמך האָט מונדעק געפּרוּווט אין 
איינעם מיט זיינעם אַ חבר זיך לאָזן קיין װאַרשע, אָבער אַ ייִדישער פּאָלי 
ציאַנט האָט זיי פאַרהאַלטן אויפן באַנהױף און פאַרקערעװועט צוריק אין 
געטאָ. 


און נאָך קאָן איך דערמאַנען פון דער פּאַני יאַנינעס פריינד איינעם 
אַן אַלטמאָדישן קאַטױלישן יונגן מאַן מיטן נאָמען בערנאַרד קאָוואַלסקי, 
וועלכער איז אין אַ געוויסער צייט אַרום, צוזאַמען מיט זיין פאָטער און 
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צוויי ברידער געפאַלן אַ קרבן פון די גאַסן-עקזעקוציעס. אַ סברה, אַז זיי 
זענען געװאָרן געמסרט דורך עפּעס אַ פּאַרשױן פון ,,פּראָטעקטאָראַט?. לגבי 
פּאָלאַקן האָבן זיך קאָלאַבאָראַנטישע טשעכן געפילט שטאַרק פּריוױלעגירט. 


4 


מיין אָפיציעלע אַרבעט אויף מיאָדאָווע האָט צו-לאַנג נישט געדויערט, 
נאָכן אויסברוך פון דעם ייַדישן אױפּשטאַנד אין דער צוייטער העלפט 
אַפּריל 1942, האָט דער פּאַן װלאַדיסלאַוו מודיע געווען, אַז דאָך װעט זיין 
בעסער, איך זאָל זיך דאָ איצט צו פיל נישט אַרומדרײען. דאָס זעלבע 
האָט מיר באַפױלן באַשע בערמאַן, די וויכטיקסטע דיספּאָנענטין פון דער 
קאַנצעלאַריע אויף מיאָדאָווע. מיינע טאָגיטעגלעכע אַרבעטס-שעהען זע- 
נען געװאָרן אָפּנעשטעלט. כאָטש אַזױ פלעג איך זיך מיט דער פּאַני יאַנינע 
טרעפן סיי אויף מיאָדאָװע, סיי אין אַנדערע ערטער ביז צום אויסברוך 
פון דעם אַלגעמײנעם ואַרשעװער אויפשטאַנד אין חודש אױגוסט 1944. 
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8 צווישן ,,קעצ" פון זאַָאָלאָגישן גאַרטן 


און איצט אַ לענגערע דיגרעסיע, אָדער בעסער געזאָגט, אַ פּאַראַלעלער 
סיפּור-המעשה וועגן דעם צווייטן צענטער און וועגן אַ צווייטן הױיפּט-יאַן, 
פון מיינע מענטשלעכע פאַרבינדונגען אויף דער אַרישער זייט. 

דאָס האָט געמוזט זיין סוף יולי אָדער אָנהייב אױיגוסט 1943. אין איי- 
נעם פון יענע טעג, ווען די באַפעלקערונג האָט זיך שוין געהאַט אַ ביסל 
אויסגעניכטערט פון דעם גרויסן שיכּרות נאָכן פאַלן פון מוסאָליני. כאָטש 
אַזױ האָט זיך נאָך אַלץ אונטער די ,בילערס? פיר מאָל אַ טאָג געזאַמלט אַ 
גרויסער עולם, צווישן וועלכן עס האָבן קיין מאָל נישט געפעלט די סאַמע 
להוטע אַרויסקוקערס אויף גוטע בשׂורות, פון ייִדישן אָפּשטאַם. 


דער סאַמע נאָענטסטער מעגאַפאָן פון די צוויי , פּוילישע לערערינס" 
אויף פּרוזשנאַ 14 האָט זיך געפונען אויף פּלאַץיגזשיבאָווסקי, צו וועלכן עס 
האָט געפירט א צווייטער אַרױסגאַנג פון דעם גרויסן הויז. אַנטױישט פון 
דעם מאָגערן קאָמוניקאַט, װאָס האָט נאָך אַלץ נישט געבראַכט די גע- 
װוּנטשטע בשׂורה פון איטאַליע וועגן דער קאַפּיטולאַציע פון מאַרשאַל באַ- 
דאָליאָ, בין איך אַרום 9 אַזײיגער צוריקגעקומען אין דער דירה אויפן 2טן 
שטאָק מיט אַ קװאָרט מילך און אַ לאַבן ברויט און איך האָב תּיכף דער- 
קענט, אַז עס איז געשען עפּעס שלעכטס. מיין שותּפטע, סטאַשיאַ קרולי- 
קאָווסקאַ -- העלענאַ מערענהאָלץ, איז אַרומגעלאָפן איבער די צוויי צי- 
מערן, געקליבן און געװאָרפן אין אַ װאַליזע אירע זאַכן און דערזעענדיק 
מיך, גענומען איבערחזרן אָן אויפהער: , װיאַטש, װיאַטש !7 -- אַנטלויפן 
תּיכף ומיד! -- קוים כאַפּנדיק דעם אָטעם האָט זי מיר דערציילט, אַז מיט 
אַ מינוט צוריק איז דאָ געווען אַ שליח פון אונדזער באַלעבאָסטעס אַ קרוב 
און שוֹתּף פון גרויעצקאַיגאַס און איבערגעגעבן, אַז מען האָט זי געכאַפּט 
אין שכנות פון מיידאַנעק, װוּ זי האָט געפּרוּװוט אַריינגעבן אַ פּעקל פאַר 
איר שוועסטער, וועלכע האָט זיך געפונען אין לאַגער און דערביי האָט מען 
געפונען ביי איר װאַלוטע. דאָס ייַנגל איז אונדז געקומען װאָרענען אַז 
האָבנדיק דעם אַדועס, קאָן איצט די געסטאַפּאָ צי די קריפּאָ קומען מאַכן 
אין דער דירה אַ רעוויזיע, 
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אונדזער ביידנס שרעק איז געגאַנגען ווייטער. זיי װעלן קומען זוכן 
דאָלאַרן און ביי דער געלעגנהייט קאָן זיך זיי פאַרגלוסטן גענויער בודק צו 
זיין אונדזערע פּערסאָנאַליען. ביי אַן ענלעכער געלעגנהייט האָט אַ מאָל אַ 
;גראַנאַטענער? פּאָליציאַנט געזאָגט: , מיר זענען געקומען נאָך עפּעלעך 
און מיר האָבן געפונען באַרעלעך"... אַפילו מיט די קרובים פון דער באַלע- 
באָסטע, װאָס װעלן איצט מסתּמא װועלן װאָס גיכער אַרײנגײן אין באַזיץ 
פון דער דירה איז אונדז זיך נישט כּדאַי צו באַגעגענען. נאָך אַ קורצער 
באַראַטונג האָבן מיר באַשלאָסן, צו לאָזן איינעם פון אונדזערע שליסלען 
ביים הויזיוועכטער אין איינעם מיט אַ ידיעה, אַז מיר פאָרן אַרױס אין אַ 
דאָרף אויף אֶפּרו... 

די צרה איז געווען, װאָס סטאַשיאַ האָט געקאָנט צוגיין אין דער מע- 
לינע, װוּ עס איז געזעסן איר מאַמע מיט אַ שװועסטער און איר קינד. זי 
האָט דאָרט געקאַנט איבערנעכטיקן און איבערװאַרטן ביז די סיטואַציע 
וװועט זיך אויפקלערן, אָדער מען װעט פאַר איר געפינען אַ נייעם מקום 
מיקלט. 

איך האָב נישט געהאַט װוּ זיך אַהינצוטון אַפילו אויף איין נאַכט. מיין 
איינציקער אַדרעס איז געווען די דאָלמעטשער-קאַנצעלײ אויף מיאָדאָוע 
1 אַהין האָב איך אַװעקגעטראָגן דאָס רענצעלע מיט מײנע זאַכן און 
אַרויפגעפאַלן אויפן קאָפּ פון מיין האַרציקער אַפּוטרופּסטע יאַנינע בוכ- 
האָלץ. זי האָט פעסט געטון אַ קראַץ אין קאָפּ, זיך אַ וויילע פאַרטראַכט 
און אין אַ מינוט אַרום דערקלערט: -- ,אוב אַזױ, איז נישטאָ קיין אַנדערע 
ברירה, מען װועט אייך מוזן שיקן אין זאָאָ?. 

ס'האָט זיך מיר נישט געגלוסט צו לאַכן, אָבער איך האָב פאָרט גע- 
פּרוּווט אַ שפּאַס טון: 

-- פיין און שיין! אָבער קיין געוויינלעכע קעץ וערן דאָך נישט גע- 
האַלטן אין קיין זאָאָלאָגישע גאָרטנס. 

(דער פּאָפּולערסטער פּסעװדאָנים פאַר ייִַדן אויף דער אַרישער זט 
איז געווען ,קעץ"). 

-- דווקא יאָ, -- האָט געזאָגט די פּאַני יאַנינע. -- אַז ס'זענען נישטאָ 
קיין אַנדערע חיות, זענען אויך קעץ חיות. 

ביז אויף דער נאַכט איז נאָך געווען אַ היפּש ביסל צייט. די פּאַני יאַ- 
נינע, איז פּונקט געווען אָפּגערעדט יענעם טאָג זיך צו טרעפן מיט אַנטאָ: 
נינאַ זשאַבינסקאַ. די פרוי פון דעם זאָאָידירעקטאָר און זי האָט זיך גע- 
קאָנט פאַרשטענדיקן וועגן איבערווייזן צו איר אַ נייע ,, חיה?. נישט װאַרטג- 
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דיק אויף דער באַגעגעניש האָט זי מיר אָבער באַלד געגעבן די נייטיקע 
באַלערנונג. 

נאָכן שליסן די קאַנצעלאַריע אויף מיאָדאָװע, בין איך אַװעק אויף 
פּראַגע, אַריבערגעפאָרן די קערבעדזש-בריק, אַראָפּגעגאַנגען מיט די טרעפּ 
לינקס און אַרײנגעגאַנגען אין דעם שטאָטישן פּאַרק, װאָס האָט געגרענעצט 
מיטן געביט פון זאָאָלאָגישן גאָרטן אויפן רעכטן ברעג פון דער ווייסל, 

אויפן רחבותדיקן שטח פון זאָאָ האָבן זיך ביז איצט געפונען די שטייגן 
און אַנדערע בנינים, וועלכע זענען פאַר דער מלחמה געווען באַשטימט 
פאַר פאַרשידענע פיר- און צווייפיסיקע באַשעפענישן, וי אויך פאַר פייגל 
און שרצים פון פּאַרשידענע ערד-טיילן. איצט זענען דער רוב פון אָט די 
געביידעס געשטאַנען לײידיק. סעפּטעמבער 1929 האָט מען, לויטן באַפעל 
פון דער שטאָט-קאָמענדע, אויסגעשאָסן די בייסנדיקע חיות, וועלכע האָבן 
אין פאַל פון צעזעצן די בנינים דורך באָמבעס, געקאָנט װוערן געפערלעך 
פאַר דער באַפעלקערונג. דער רעשט חיות זענען נאָך דער קאַפּיטולאַציע 
פון װאַרשע געװאָרן איבערגענומען דורך דער אָקופּאַציע-מאַכט און פונאַנ- 
דערגעשיקט אין פאַרשידענע דייטשע טיר-גערטנער. איז גאָרטן האָט זיך 
איצט געפונען בלויז אַ צוכט פון זילבער-פוקסן און נוטריעס, מיט וועלכער 
עס האָט אָנגעפירט אַ פאַכמאַן מיטן נאָמען וורובלעווסקי. אין איינעם פון 
די װווין-הייזער איז געבליבן וװווינען דער הויפּט-וועכטער פון זאָאָ מיט עט- 
לעכע געוועזענע באַדינער פון די חיות. געבליבן איז אויך די רחבותדיקע 
ווילע פון דירעקטאָר, װאָס איז אַרױס פאַרהעלטענישמעסיק אומבאַשעדיקט 
פון די קריגס-געשעענישן און האָט װוידער געדינט אַלס וווינהויז פּאַר אים 
אין איינעם מיט דער משפּחה. 

צו זאָגן, אַז מחוץ אָט דער ווילע און די שוין דערמאַנטע אָביעקטן, 
איז דער רעשט פון די טיילווייזע צעקלאַפּטע געביידעס געשטאַנען ליידיק, 
װאָלט אַלנפאַלס נישט געווען גאַנץ פּינקטלעך. 


אי 


אין הסכּם מיט יאַנינעס אינסטרוקציעס האָב איך מיר ,זאָרגלאָז" אַרײנ- 
שפּאַצירט אין פּאַרק, װאָס אין זיינע אַלײיען זענען זיך געזעסן אויף בענק 
מאַמעס, באָבעס אָדער ניאַנקעס, היטנדיק די אין וועגעלעך שלאָפנדיקע פּיצ- 
לעך עופעלעך, אָדער די שוין אַרומלויפנדיקע קליינע קינדער. אויף אַנדערע 
בענק האָט מען געזען גרוי-האָריקע הערן, פאַרטיפט אין לייענען די קאָלאַ- 
באָראַנטישע פּוילישע גאָדזשינוּווקע", באַקאַנט אויך אונטערן נאָמען 
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שמאַטלאַװיעץ?. געווען אויך אַזעלכע, װאָס האָבן געלייענט די מוטאַציע 
פון דער דייטשער צייטונג, וועלכע מען האָט גערופן בקיצור , װאַרשױער?. 
אויך איך האָב געהאַט מיט זיך אַ שוין איבערגעלייענטן עקזעמפּלאַר פון 
דעם שמאַטע-קוריער. איך האָב מיך אָבער אַװעקגעזעצט אויף אַ באַנק און 
געמאַכט דעם אָנשטעל, אַז איך בין פאַרזונקען אין שטודירן די צייטונג 
װאָרט ביי װאָרט. 

אין דעם ממש פאַרמלחמהדיקן בילד פון אַ נאָכמיטאָגיפּאַרק האָט 
אַפילו נישט געפעלט די געשטאַלט פון אַ פּאַרשױן אין אַ מונדיר, װאָס 
הּאָט זיך געפּרוּװוט שדכענען צו אַ דערציַערין, װאָס האָט געפירט אַ קינ- 
דער--וועגעלע. אין דאָזיקן קאָנטעקסט איז דער מונדיר נישט געווען ספּע- 
ציעל געפערלעך. געפערלעכער האָט געקאָנט זיין אַ גראַנאַטענער מונ- 
דיר פון אַ פּױלישן פּאָליציאַנט, אָבער אַזאַ האָב איך דאָ נישט געזען. נאָכן 
אַראָפּגײן פון דער בריק בין איך דעמלט צום ערשטן מאָל געװאָרן אויפ- 
מערקזאַם אויפן װאַריפּאָסטן פון דער װאַסער-פּאָליצײ. 

די פּאַני יאַנינע האָט מיר אָנגעזאָגט, איך זאָל דאָ איבערװואַרטן ביז אַ 
פערטל צו אַכט און ערשט, ווען דאָס פּובליקום וועט זיך אָנהײיבן צו צעגיין, 
מאַכן דעם אָנשטעל, אַז אויך איך גיי אַװעק און זיך דיסקרעט אַרײנרוקן 
אויפן געביט פון זאָאָ. אַזױ האָב איך טאַקע געטון, אָבער דערביי האָט מיך 
זייער באַומרױקט דער פאַקט, װאָס דאָס זעלבע האָבן געטון נאָך עטלעכע 
מענטשן. נאָכן אַריבערקומען הינטער דער ווילע, האָב איך דערזען אונטער 
די ביימער אַ פּאָר פּערזאָנען, וועלכע האָבן, זעט אויס, געװאַרט, וי איך, 
אין שכנות פון דעם הויז, אַז די דינערשאַפּט װאָס האָט דאָ ביי טאָג גע- 
אַרבעט, זאָל פאַרלאָזן דעם שטח. 

נאָכן צוקומען נעענטער און אַרײנגײן אין דער ווילע, האָט זיך אַרױס- 
געשטעלט, אַז די הויכע, בלאָנדע פרוי, צו וועלכער די מענטשן גייען צו, 
איז אויך מיר באַקאַנט פון דער צייט, ווען איך האָב געאַרבעט אויף מיאָ- 
דאָװע. זי האָט צו מיר פריינדלעך אַ שאָקל געטון מיטן קאָפּ און אין אַ 
פּאָר מינוט אַרום איז זי צו מיר צוגעקומען און האָט מיר אָנגעװיזן אַ ווינקל 
אונטערן פענצטער אויפן פּלאַץ, װוּ די טרעפּ האָבן זיך פאַרקערעוועט 
אויפן צווייטן גאָרן און דערלאַנגט מיר אַן אַלטן פּאַלטאָ, מיט וועלכן איך 
זאָל זיך צודעקן צום שלאָף אויפן קינדער-מאַטראַץ, װאָס איז דאָ געלעגן. 

-- מאָרגן װעל איך האָבן פאַר אייך אַ ליגישטול, -- האָט זי צו מיר 
געזאָגט. -- איין פרוי װעט פון מאָרגן אָן אויפהערן צו קומען. 

אַזעלכע פּערזאָנען, וועמען עס זענען, וי מיר, פאַרברענט געװאָרן די 
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,מעטעס", זענען דאָ יענעם אָװונט געווען ביי אַ צען און דעם קומענדיקן אָװונט 
האָט זיך איבערגעחזרט דער זעלבער ספּעקטאַקל. די פאָטעלן אין האָל, די 
טעפּעכער אויף די פּאָדלאָגעס, די שטולן פון דער טעראַסע -- אַלץ איז 
געװאָרן פאַרװאַנדלט אין צײיטװויײיליקע געלעגערס. מענטשן וועלכע האָבן 
געהאַט הינטער זיך אַ טאָג פון געפערלעכן אַרומדרײען זיך אין די גאַסן, 
האָבן זיך גלייך אַװעקגעלײגט אויף װאָסער נישט איז אונטערבעטעכץ; 
גענומען אין באַזיץ דאָס ווינקל, איבער וועלכן עס האָט געװאַכט דער קלו- 
גער און גוטער ווילן פון מוטיקע מענטשן -- און זענען תּיכף איינגעשלאָפן, 
און דערביי זענען מיר דאָך נישט געווען די איינציקע באַנוצערס פון 
אָט דעם ייִדן-אַזיל. אייגנטלעך זענען מיר גאָר דאָ געווען אַ זייטןידערשיי- 
נונג. מיט די ערנסטערע, שטענדיק פּאָזיציעס אויף דעם געביט איז מיר 
אויסגעקומען זיך צו באַקענען ערשט אין אַ שפּעטערדיקן פּעריאָד. 


* 


מיין היימלאָזיקײט האָט אָנגעהאַלטן בערך אַ חודש צייט. במשך פון 
אָט דער תּקופה האָבן זיך אָפּגעשפּילט אויף דער וועלט פאַרשידענע זאַכן, 
וועלכע האָבן מיך גלענצנדיק אָפּגעריסן פון צו פיל אַרײינטראַכטן אין מיין 
פּערזענלעכער סיטואַציע. אין אַ געוויסן טאָג איז מיר, וי נישט אומיסטן, 
געלונגען צו קויפן אַ כּלומרשטן נומער פון ,, קוריער װאַרשאַווסקי", װאָס 
הינטער זיין פירמע האָט די אונטערערדישע באַװועגונג אַריינגעשמוגלט אַ 
רייכן סערוויז פון אויסלענדישע ראַדיאָיידיעות, אין איינעם מיט אַ שפע 
פון אויסלענדישע און אָרטיקע קאָמענטאַרן. די גאַנצע אויפלאַגע איז גע- 
װאָרן אױספאַרקויפט אין משך פון אַ האַלבער שעה. פאַר די לעצטע עק- 
זעמפּלאַרן האָבן די שקצימלעך געלייזט צו צוויי גילדן. מיין גרינטלעך 
דורכגעשטודירטער עקזעמפּלאַר איז אין אָװנט אָנגעקומען אין זאָאָלאָגישן 
גאָרטן. דער דאָזיקער אויפטו האָט מיר אַזױ פאַרשמעקט, אַז נעמענדיק 
ערנסט א צופעליק אונטערגעהערטע ידיעה, האָב איך אין אַ פּאָר טעג 
אַרום אָנגעקלונגען צו דער פרוי טאָלאַ, אַז ,דער מאַקאַראָני איז שוין אָפּי 
געקאָכט". געזאָלט האָט עס הייסן, אַז דער מאַרשאַל באַדאָליאָ האָט שוין 
ענדלעך דורכגעפירט די קאַפּיטולאַציע פון איטאַליע. די דאָזיקע אינפאָרמאַ- 
ציע האָט זיך פון דעסטוועגן נישט באַשטעטיקט און איך האָב געקאָנט זיין 
צופרידן, װאָס מען האָט מיך בלויז איין מאָל געפרעגט, צי איך האָב נישט 
געבראַכט אויף נאַכטמאָל קיין לאָקשן.. וֶ 

נישט געקוקט אויף אָט דער מפּלה, האָב איך ווייטער פלייסיק געהיט 
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די אינפאָרמאַציע-מקורות און אַרומשלעפּנדיק זיך, צוליב מאַנגל אין אַן 
אייגן ווינקל, אין טראַמװײען און צופוס איבער דער גאַנצער שטאָט, האָב 
איך געהאַט אין קאָפּ אַ גאַנצן רעגיסטער פון די ערטער, װוּ עס געפינען 
זיך די ,בילערס" און נישט געקוקט אויף דער סכּנה אַרײנצופאַלן אין איי- 
נער פון די כאַפּענישן אויף אַרבעט קיין דײיטשלאַנד, זיך אַריינגעשטעלט 
צווישן די מחנות מענטשן, װאָס האָבן געלוערט אויף די פאַרשפּעטיקטע 
און פּרעפּאַרירטע ידיעוֹת פון די דייטשע פּראָנט-קאָמוניקאַטן. דִי 
גרעסטע הנאה האָט דאָס פּױלישע פּובליקום געהאַט פון די אָפט מאָל 
קאָמיש איבערגעזעצטע מעלדונגען וועגן די געלונגענע ,אַבזאַץ-באַועגונגען? 
-81816 0ױ016816'ס 824546108טטד ט2015202601 סן 212652/66ן 262 810 045442:111),, 
"08ץם8102 -- האָט מיט אַ טיפן באַס און גלענצנדיקער דיקציע געמאָלדן 
דער קאָלאַבאָראַנטישער פּולישער ספּיקער, אָנגעבנדיק אַ נײיעם נאָמען 
פון אַ וויכטיקן שליסל-פּונקט אויפן רוסישן פראָנט, און דער עולם האָט 
געקוועלט פאַר נחת. די דייטשע מפּלה איז געװאָרן זיכערער פון טאָג צו טאָג. 
די גאולה האָט אויסגעזען צו זיין אַ סך נענטער, וי זי איז פאַקטיש געווען. 
"...18סקט6 ,60015ע1610 ,218282115 /,5:8115,, -- האָט אויססקאַנדירט אַן עלטערע 
גרויע דאַמע, װאָס האָט אויסגעהערט די נייעס דורכן פענצטער פון טראַמװײ, 
דער טראַמװיײװאָגן איז געפאָרן לאַנגזאַםס און געװאַרט לענגער אויף דער 
סטאַציע, כּדי די פּאַסאַזשירן אין איינעם מיטן קאַנדוקטאָר און מיטן מאָטאָ- 
ראָװוע זאָלן קאָנען הערן ביז צום סוף װאָס דער , בילער" , טריילעוועט?. 
פאַר אונדז, פאַרהוילענע ייִדן איז דאָס געווען די סאַמע בעסטע רפואה 
אונטערצוהאַלטן אונדזער כּוח זיך צו ראַנגלען מיט די בייזע ווינטן, װאָס 
האָבן מיט אונדז געטומלט פון פאַרשידענע זייטן. 


יצ 


מען דאַרף דערצו באַמערקן, אַז דאָס איז נישט געווען קיין תּקופה פון 
צאַצקען און פּיעשטשען זיך פאַר זיך אַלײן, אָדער פאַר אַ צווייטן, אין די 
קעגנזייטיקע באַציונגען צװוישן קרובים, חברים, פריינד. אין אַ געוויסן 
טאָג האָט די פרוי אַנטאַנינאַ זשאַבינסקאַ אויסגענוצט דעם פאַקט, װאָס די 
הויזידינסט איז נישט געקומען צו דער אַרבעט און האָט מיך געבעטן בלייבן 
אין זאָאָ און העלפן איר ביים לופטערן און אָפּשטױבן די ביכער און פּאַ- 
פּירן פון דער גרויסער ביבליאָטעק -- אַן אַרבעט, װאָס שטעלט מיט זיך 
פאָר יאָר-אײַן יאָר-אױס אַן אָפּקומעניש פון די באַלעבאָסטעס אין אַלע 
געאָגראַפישע ברייטן פון גאָר דער וועלט, 








עדישה טשרע שאר אש שששישמאַז =+ 
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אויך איך האָב פיינט די דאַזיקע אַרבעט בתּכלית השׂינאה, נאָר אָפּזאָגן 
דער פרוי טאָלאַ האָב איך נישט געקאַנט. איך האָב גענומען אױיסקלאַפּן 
און רײיניקן מיט אַ קליידער-בערשטל די ביכער און שפּאַרגאַלן, װאָס האָבן 
פּאַרלײַגט אין אַ גרויסן הויפן די גאַנצע ברייט פון דער טעראַסע און 
בשעת-מעשה האָב איך מיר פון צייט צו צייט דערלויבט צו באַטראַכטן די 
פּרעכטיקע קאָלירטע אילוסטראַציעס פון אויסלענדישע צייטשריפטן, װאָס 
זענען אַפילו בשעת דער מלחמה אָנגעקומען אין זאָאָ פון פאַרשידענע ניי- 
טראַלע לענדער, 


דעם דירעקטאָר זשאַבינסקי האָב איך אין דער צייט נאָך כּמעט נישט 
געקענט. און אָט איז פּלוצים דערגאַנגען צו מיינע אויערן אַ שפּליטערּ 
פון אַ קליינער פאַמיליען-סצענע. דער פּאַן יאַן האָט געבורטשעט און די 
פּאַני אַנטאָנינאַ האָט זיך פאַרטײידיקט פאַרן פאָרװוּרף פון פוילקייט, װאָס 
ער האָט איר געמאַכט. טענהנדיק, אַז זי האָט מיך באַלעסטיקט מיט אַן 
אַרבעט װאָס געהערט צוֹ איר גופא. 


איך גלייב נישט, אַז דעם פּאַן יאַן זאָל זיך אין דעם פאַל האָבן גע- 
האַנדלט וועגן דעם, װאָס זי פאַרהאַלט מיך אין הויז אויסער די שעהען פון 
נאַכטלעגער און איז דערמיט גורם אַ צוגאָב סכּנה פאַרן הויז. איך מיין, אַז 
דאָ האָט זיך גיכער געהאַנדלט וועגן דעם פּרינציפּ פון אַבסאָלוטן מוותּר זיין 
אויף יעטוועדער רעקאָמפּענסאַטע פאַר באַשיצן מענטשן פון אַ טויט-סכּנה. 
נאָך דער מלחמה האָב איך געהערט וועגן איינעם אַ פּאָלאַק פון ווילנע, 
וועלכער האָט זיך קאַטעגאָריש אָפּגעזאָגט צו נעמען ביי אַ ייַדישער משפּחה, 
וועלכע ער האָט אָפּגעראַטעװעט ביי זיך אין אַ באַהעלטעניש, אַ גרעסערע 
סומע געלט, פון פאַרקויפן נאָך דער באַפרייונג אַ הויז. ער האָט דער- 
קלערט אַז ער וויל נישט פאַרקויפן פאַר געלט די מיצווה װאָס ער האָט 
געטון לגבי די מענטשן, ווייל ער וויל אין דעם זכות באַלױנט ווערן ווען 
ער וועט אָנקומען אויף יענער וועלט... איך מיין, אַז זשאַבינסקין איז נישט 
געגאַנגען וועגן זיינע זכותים נישט אויף דער און נישט אויף יענער וועלט. 
איך האָב אָבער ביי אים מיט דער צייט באַמערקט אַן אַנדער זאַך: דער 
דאַזיקער געבוירענער דירעקטאָר, װאָס איז געוווינט געווען צו קאָמאַנדע- 
ווען מיט מענטשן און חיות, (מען פלעגט אים רופן אין שפּאַס ,דער באַ- 
צווינגער פון פרויען און ווילדע חיות") פלעגט אָפט זיין שטרענג לגבי 
זיינע אייגענע און נאָענטסטע, וי אויך געהאַט בעת דער אַקופּאַציע אונ- 
טער זיין באַפּעל אַן איינהייט פון דער אונטערערדישער אַרֹמײ -- איז דווקא 
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איצט געווען סאַמעט און זייד, ווען ער איז געקומען אין באַרירונג מיט די 
ביי זיך געפאַלענע ייַדישע מענטשן, װאָס זענען געווען אָנגעוויזן אויף זיין 
הילף און מיטגעפיל. מעגלעך, אַז זייענדיק אַ פּעדאַגאָג פון זיינע ייִנגסטע 
לאָרן אָן, האָט ער איצט געהאַלטן פאַר זיין חוב צו זאָרגן פאַר דער ,פּסיכאָי | 
היגיענע? פון זיינע ייִדישע קליענטן. ער האָט זיי נישט בלויז געגעבן ממשות- / 
דיקע הילף, ער האָט אויך געװוּסט דעם סוד , צוריקצורופן צו אָרדענונג" 
מענטשן אײינגעבראָכענע; צוריקצוגעבן זיי דאָס געפיל פון אייגענער ווירדע. 
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9, אין הויז פון פרוי קראַווע 


מיטן צוריקגעווינען אַן אייגן ווינקל, האָבן זיך נישט איבערגעריסן 
מיינע קאָנטאַקטן מיטן , פאַרכּישופטן גאָרטן" פון דער משפּחה זשאַבינסקי, 
וי די פּאַני יאַנינע האָט גערופן די ווילע אין זאָאָ. דווקא איצט, ווען איך 
האָב שוין וידער געהאַט אַן אַדרעס און אַ געוויסע דעקונג פאַר מיין 
אַרישער עקסיסטענץ, בין איך דאָ געװאָרן אַ טאָגיטעגלעכער גוט-געזעע- 
נער גאַסט און אַ שטענדיקע איינגייערין. אַלס נאָרמאַלע און סאָלידע 
איינוווינערין פון פרוי קראַוזע, ביי וועלכער אִיך בין אָנגעגאַנגען אַלס אַ 
קיין װאַרשע פאַרװאָגלטע געוועזענע לערערין פון מיזרח-גאַליציע, האָב 
איך געדאַרפט מיט עפּעס מאַרקירן מיין אַקטועלע באַשעפטיקונג, מיינע 
הכנסות, מיינע באַציַונגען מיט מענטשן. די מערהייט פון דער דעקלאַסיר- 
טער פּוילישער אינטעליגענץ אין װאַרשע האָט זיך אין יענער צייט אַזױ 
אָדער אַנדערש אָפּגעגעבן מיט מיסחר. האָט מיך אַזױ אַרום די פרױי 
יאַנינע באַזאָרגט מיט אַ צו יענער צייט מאָדערנעם, גרויסן טאַש, געמאַכט 
פון אַ דיקן פּאַפּיר-געװעב אין דער פאָרעם פון אַ טראַפּעז, װאָס אין 
געווען צוגעהעפט צו צוויי שיין געהובלעוועטע און פּאָליטורטע לייסטלעך, 
דורך וועלכע עס איז געווען אַדורכגעצױגן אַלס הענטל אַ קאָלירטער, די- 
קער שטריק. די דאָזיקע טאַשן האָבן אויסגעאַרבעט אין אַ באַהעלטעניש 
צוויי ייִדישע פרויען און אַלע ,קומעס" פון דער פּאַני יאַנינע האָבן זיך 
אײַנגעשאַפּט אַזעלכע טאַשן סיי פאַר די צילן פון איינקויפן, סיי פאַר 
האַנדל. 

אויך מיינע ערשטע סחורות צום פאַרקויפן האָבן געשטאַמט פון יאַ- 
נינען. איינע פון זיי איז געווען ראַפינירטער שפּירט פאַבריצירט פון אַ 
זיסן קאַרטאָפל-ברײ דורך צוויי אינזשענירן. איינער פון זיי איז געווען 
יאַן בוכהאָלץ, איר מאַן, און דער צוייטער, איר איידעם מיטן נאָמען 
זשאָרזש, דעם דאָזיקן 9092 שפּירט פלעג איך איבערטראָגן אין 10-ליטער- 
דיקע באַנקעס, לויט די באַשטעלונגען פון דעם יאַן, װאָס מען האָט אים 
גערופן גאַצעק. די אמתע קאָניוקטור האָבן מיר געהאַט אין שייכות מיטן 
פאַלן פון מוסאָליני. װאַרשע האָט דעמאָלט געשיכּורט דריי טעג מיט דריי 
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נעכט און אַ געוויסער רעסטאָראַטאָר אויף ווספּולנאַיגאַס האָט ביי מיר 
דעמלט גענומען 10-ליטערדיקע באַנקעס און געצאָלט מיט מזומנים, הגם 
ער האָט זי כּלל נישט געהאַט באַשטעלט. 

קענענדיק דעם רעצעפּט, האָב איך זיך אויך אויסגעלערנט מאַכן פון 
אָט דעם שפּירט אַ 45-פּראָצענטיקן ליקער און די דאָזיקע ידיעה איז מיר 
צונוץ געקומען, ווען עס איז באַשלאָסן געװאָרן, אַז איך דאַרף פייערן אין 
הויז פון פרוי קראַוזע מיין ,נאָמענס-טאָג?. איך האָב דעמלט, מיט דער 
הילף פון אַ קילאָ צוקער און אַ ליטער װאַסער, מיטן צוגאָב פון אַ גרינער 
עסענץ, צוגעגרייט צוויי ליטער , זשוברוּווקע", געקויפט אַ גרויסן פּאַקעט 
מלחמה-קעקסן, אָפּגענומען אַ גאַנצן טאָג טעלעפאָנישע גראַטולאַציעס פון 
מיינע ,אַרישע?* פריינד און יעדן איינעם פון די הויזימענטשן און ספּעציעל 
באַשטעלטע געסט, מכבד געווען מיט אַ גלעזעלע משקה. געווען איז דאָס 
אין אַ טאָג װאָס האָט פיגורירט אין קאַלענדאַר, װי דער טאָג פון דער 
הײיליקער אַניעלאַ. ערשט נאָך דער מלחמה בין איך געװאָר געװאָרן, אַן די 
אמתע אַניעלעס פייערן זייער נאָמענס-טאָג אין יום-טוב פון דער ,מאַטקע 
באָסקע אַניעלסקע". אַ מערכה, װאָס די באַלעבאָסטע מיט דער דינסט זענען 
געווען עװאַנגעליטשקעס, האָבן זיי אויף קאַטוילישע מינהגים נישט מקפּיד 
געווען. 

אין מיין טאַש האָב איך אויך געטראָגן זייף צום װאַשן װעש, פלעשער 
אייל, און ווייסע זעמעלעך, וועלכע איך פלעג באַקומען אין אַ בעקעריי 
אויף לעשנאָ, הויכע נומערן, ראָג װוראָניע. כּמּעט אַנטקעגנאיבער דער װוי- 
נונג פון יאַן און יאַנינע בוכהאָלץ. אָט די זעמעלעך, וועלכע פלעגן וערן 
אויסגעבאַקן לוט אַן אַמאָליקן ייַדישן מוסטער, װוי שיין צוגעברוינטע 
רונדע קויליטשלעך -- האָבן גורם געווען צום באַנײען מיינע טאָגיטעגלעכע 
וויזיטן אין זאָאָ. איך האָב איין מאָל געוויזן דער פרוי טאָלאַ אַזאַ קויליטשל 
און באַלד באַקומען פון איר אַ באַשטעלונג אויף 25 שטיק אַ טאָג פאַרן 
זאָאַלאָגישן גאָרטן -- פאַרשטײט זיך מיט דער צושטעלונג אויפן אָרט 
יעדן אינדערפרי צווישן זיבן און אַכט אַזײגער. די דאָזיקע באַשטעלונג איז 
געװאָרן פאַר מיר נישט בלויז אַ פּרעטעקסט, נאָר אַ פאַקטישע סיבה אוים- 
צושטיין גאַנץ פרי, כּדי צו באַװײיזן אָנקומען אוף װראָניע נאָך די בולקעלעך 
און פון דאָרט זי אָפּפירן אויף פּראַגע. 


58 


נאָך מיין אָנקומען אויפן אָרט, פלעגט מיך אַרײנלאָזן אין דער ווילע 














ביים לעצטן וועג 237 


דער פּאַן פּאַװעל זיעלינסקי, וועלכער איז געשלאָפן אין פּאַרטער. דאָס איז 
געווען נישט קיין הויכער, צאַרטער הער, וועלכער האָט געשטאַמט פון 
לעמבערג און איז געווען אַ פריינד פון דער סקולפּטאָרין מאַגדאַלענאַ גראָס, 
װאָס פלעגט פאַר דער מלחמה קומען אין זאָאָלאָגישן גאָרטן שטודירן און 
מאָדעלירן חיות. נאָכן איינפירן דאָס געטאָ, איז זי געבליבן װווינען ביי די 
זשאַבינסקיס און שפּעטער האָט זי אַהער באַצױיגן אויך איר צוקונפטיקן 
מאַן. 

אין דער תּקופה פון מיינע נאַכטלעגערס האָב איך דעם פּאַן זיעלינסקי 
נישט געקענט און איך האָב אויך נישט געװוּסט וועגן דער פיר-קעפּיקער 
משפּחה פון דעם אַדװאָקאַט לוי-קזשיזשאַנאָווסקי, וועלכער האָט דאָ געוווינט 
אָפיציעל איינגעמאָלדן, צוזאַמען מיט א פרוי און צוויי טעכטער. ערשט 
איצט בין איך בהדרגה געװאָר געװאָרן וועגן נאָך און נאָך ייִדישע איינ- 
וווינער און איינגייערס, וועלכע האָבן דאָ באַקומען אַ הילף און אַן אָנ- 
שפּאַר אין פאַרשידענע פאָרמען. נאָך דער מלחמה האָט זיך אַרויסגעשטעלט, 
אַז אויך אין דער תּקופה זענען צו מיר נישט דערגאַנגען אַלע סודות. בעת 
זשאַבינסקיס צװײימאָליקן באַזוך אין ישׂראל בין איך פון זיין עדות-דער- 
קלערונג אין תּל-אָביבער אָפּטײל פון ,ידיושם", וי אויך פון דעם בוך 
,מענטשן און חיות" פון זיין פרוי אַנטאָנינאַ (אַרוױסגעגעבן אין ואַרשע 
אין יאָר 1965) געװאָר געװאָרן וועגן נאָך נייע פאַקטן. איך האָב, למשל, 
בכלל נישט גענומען אין באַטראַכט, אַז אונטער דער ווילע האָט זיך גע- 
פונען אַ גרויסער קעלער און איבער דער וילע -- אַ בוידעם. איך האָב 
כּלל נישט געװוּסט וועגן זשאַבינסקיס ,עקספּאָזיטור" אין שטאָט. אין יאָר 
5 האָב איך אין מיין אַרטיקל וועגן יאַנינע בוכהאָלץ געשריבן וועגן א 
געוויסן אינזשעניר ציווינסקי, וועלכער האָט ביי זיך געהאַלטן העכער אַ 
מנין ייִדן; דער רוב פון זיי זענען צו אים אָנגעקומען דורך זשאַבינסקין. 

גלייך מיט יאַן זשאַבינסקי איז ער אַלס גאַסט פון ,ידיושם" געקומען 
קיין ישׂראל װוּ עס איז אים צוגעטיילט געװאָרן דער טיטל פון אַ ,חסיד 
אומות העולם". סיי וועגן זשאַבינסקין און סיי וועגן אים, האָט אונדז דער- 
ציילט אין איַר עדותידערקלערונג זייער ביידנס אַ שותּפותדיקע שוץ-טאָכ- 
טער, רעגינאַ סאַבאָל-קעניגסוויין, װאָס האָט פון זייער הילף גענאָסן צוזאַמען 
מיט איר מאַן און קינדער. 


* 


איך קער זיך אום צו פּאַוועל זיעלינסקי, וועמענס אמתער נאָמען איז 
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געווען ד"ר מאַוריצי פרענקעל. דעמלט האָט פאַר מיר געקלעקט דער פאַקט, 
װאָס ער שטאַמט פון לעמבערג, מיר פאַרמאָגן שותּפותדיקע באַקאַנטע און 
מיר זענען פאַרבונדן אין אַ גורל-שותּפות. איך האָב אַגב בנוגע מיינע 
באַגעגענישן מיט אים געהאַט א קלאָרע אינסטרוקציע פון דירעקטאָר 
זשאַבינסקי, נישט צו דערציילן אים קיין דעפּרימירנדיקע זאַכן, נאָר בלויז 
גוטע און האָפּערדיקע ידיעות, װאָס זענען מסוגל צו הייבן זיין שטימונג. עס 
האָט זיך דאָ געהאַנדלט וועגן דער פּסיכאָלאָגיע פון מענטשן, וועלכע זענען 
געזעסן באַהאַלטן און אָט די פּראָבלעם איז מיר געװוען גלענצנדיק באַ- 
קאַנט אין שייכות מיט מיינע אייגענע , שוץיקינדער", וועלכע מיר פלעגט 
אויסקומען צו באַזוכן איין מאָל-צװיי מאָל אין דער װאָך און צו איינעם פון 
זיי װעט מיר זיך נאָך אויסקומען שפּעטער אומצוקערן אין צוזאַמענהאַנג 
מיטן , פאַרכּישופטן גאָרטן?. 

איך טראַכט איצט וועגן דעם װאָס פאַר אַ װװױנדערבאַרע זאַך עס איז 
יוגנט. איך פלעג מיך אין יענער צייט פאַרנעמען צװישן 12 ביי נאַכט ביז 5 
פאַר טאָג מיט מיין געהיימען שרייבן. 6 אַזײיגער פלעג איך אויפשטיין, 
אַרומיאָגן שעהען-לאַנג איבער דער שטאָט, פאָרן מיט די איבערפולטע 
טראַמװײען, אָפּהאַלטן געהיימע באַגעגענישן, האַנדלען, פאַרזאָרגן, רודערן... 
און דאָך האָב איך אַלצדינג באַװיזן און אַלצדינג אָנגעיאָגט. 
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מיינע פרימאַרגנדיקע באַגעגענישן מיטן פּאַן פּאַװעל האָבן זיך מיר 
אָנגענעם פאַרשריבן אין זכּרון. דאָס זענען געווען -- אַחוץ מיינע איצט 
שוין זעלטענע באַזוכן אויף מיאָדאָווע -- געלעגנהייטן אַראָפּצוּװאַרפן פון 
פּנים די מאַסקע, זיך אומקערן אויף אַ וויילע צו דער אייגענער אידענטי- 
טעט. ווען איך פלעג אָנקומען גאַנץ פרי אין זאָאָ פלעגט שוין דאָ אין אַ 
טשייניקל זידן דאָס װאַסער, װאָס ער האָט אויפגעשטעלט אויף אַ שפּירט- 
מאַשינדל. פּאַװעל פלעגט אָנגיסן פאַר זיך און פאַר מיר צוויי טעפּעלעך 
טיי-ערזאַץ, פאַרזיסט מיט אמתדיקן צוקער. מיר פלעגן צועסן דערצו איין 
פריש קויליטשל פון די, װאָס איך האָב אַהער געבראַכט און מיר פלעגן 
דערצו אַרײינרײיבן אַ געשפּרעך, דער עיקר וועגן דער קריגס-סיטואַציע, 
וועגן וועלכער ער איז אייגנטלעך געווען אָריענטירט בעסער פון מיר, ווייל 
ער האָט געלייענט טאָגיטעגלעך נישט בלויז די דייטשע צייטונג, נאַר 
אויך די געהיימע ביולעטינען פון דער פּוילישער אונטערערד, װאָס זשאַ- 
בינסקי פלעגט ברענגען פון שטאָט. 
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אויף די פראָנטן איז געװאָרן װאָס אַ מאָל בעסער. אין דייטשלאַנד האָט 
אָנגעהאַלטן אָן אויפהער דאָס באָמבאַרדירן די גרויסע שטעט דורך דער 
אַמעריקאַנער און ענגלישער אַװיאַציע. דער אַליאַנטישער פּלאָט האָט באַ- 
זעצט אין מיטללענדישן בעקן װאָס אַ מאָל נייע אינדזלען און פּאָרטן 
פּאַוװועל פלעגט מיר דאָס פּרעציז רעפערירן, אָבער זיין אויספיר איז אַלע 
מאָל געווען דער זעלבער: ;אַלץ איו שיין און פיין, נאָר ווען װועט זיך 
שוין ענדיקן אָט דאָס אַלץ ? !* 

54 


בדרך כּלל פלעגן זיך אונדזערע געשפּרעכן ענדיקן אַרום אַכט אַזײיגער. 
אַלערלײ ,,מעסעדזשן" פון דעם הילפס-קאָמיטעט, די חודש-געלטער פאַר די 
מענטשן פאַרבונדענע מיטן זאָאָ, פלעג איך אויך איבערגעבן אין פּאַװועלס 
הענט און מיט אַ פּאָר טעג שפּעטער פלעג איך ביי אים אָפּנעמען די קװוי- 
טירונגען, די ענטפערס אויף פאַרשידענע פראַגן און טייל מאָל אויך געוויסע 
אָביעקטן צום פארקויפן, וועלכע איך האָב געדאַרפט , איבערװואַרפן? אויף 
מיאָדאָווע. איין מאָל איז דאָס, צום ביישפּיל, געווען אַ קאָמפּלעט פון טיש- 
זילבער פאַר 24 פּערזאָן און עס איז פאַר מיר כּלל נישט געווען קיין קליי- 
ניקייט דאָס אַריבערפּעקלען די סחורה באַזונדער, די פוטעראַלן באַזונדער, 
נישט געקוקט אויפן סטאַבילן פּראָגראַם איז מיר צוליב אַזעלכע מיני ענינים 
אַ פּאָר מאָל אויסגעקומען זיך צו טרעפן מיט די באַלעבאַטים פון אָט דעם 
,הויז פון אַ נישט אמתדיקן געשעעניש?", װי עס פלעגט עס -- אַחוץ אַנ- 
דערע צונעמען -- טייל מאָל רופן די פּאַני יאַנינע. די פרוי מאַדזשע פלעגט 
עס רופן ,דאָס הויז פון אונטערן משוגענעם שטערן". וי איך האָב שין 
דערמאָנט, האָב איך שוין איצטער געװוּסט, אַז אַחוץ די , בײנאַכטיקע 
שאָטנס?, צו וועלכע איך אַלײין האָב געהערט מיט אַ צייט צוריק, זענען 
דאָ פאַראַן די , לעגאַלע? איינוווינער, בראָש מיט אַן אַדװאָקאַט לו, זיין 
פרוי און צוויי טעכטער. די פרוי האָט געליטן אין אָט דער צייט אויף דער 
מענאָפּאַוזעידעפּרעסיע, -- אַ זאַך, װאָס איז געווען פּאַרבונדן מיט פאַרשי- 
דענע, גאַנץ פּראָבלעמאַטישע דערשיינונגען, אָבער פאַר די זשאַבינסקיס 
איז דאָס געווען נאָך אַן אַרגומענט, אַז מען מוז זי דאָ האַלטן, װאָרעם ,ווער 
וועט זי וועלן אַרייננעמען אין אַזאַ מצב". 

אין אַ געוויסן טאָג זענען די זשאַבינסקיס אַראָפּנעקומען פון זייער 
גאָרן פריַער װוי געוויינלעך. זיי האָבן אויפגענומען מיט אַ פריילעכן געלעכ- 
טער מיין אָנװעזנהײט, מיר פאָרגעװאָרפן, אַז איך פיר אַ פלירט מיט פּאַװ- 
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לען און האָבן מיך געצווונגען אָפּצועסן מיט זיי אַ פרישטיק מיט ;אַלע 
שיקאַנעס", אַריינגערעכנט אַ ווייך איי. ווען איך האָב מיך מיט אַ האַלבער 
שעה שפּעטער געפּרוּווט אָפּטראָגן, האָט זיך זשאַבינסקי אָנגערופן, אַז ער 
גייט אויך אין שטאָט אַריין און אַז מיר דאַרפן גיין צוזאַמען. זיין פאָרשלאַג 
האָט מיך געבראַכט אין אַ פאַרלעגנהײט. מיין לבוש איז מיר פאָרגעקומען 
נישט צוגעפּאַסט פאַר אַ שפּאַציר מיטן האַר פון דער געגנט לענג-אויס דעם 
ווייסליברעג. דערצו האָט נאָך מיין אױבנדערמאָנטער האַנדלסיטאַש גע- 
האַט אין סאַמע פראָנט אַ גרויסן אייליפלעק פון אַ פלאַש בוימל, װאָס 
האָט זיך אין אים איבערגעקערט מיט אַ צייט צוריק. און טאָמער איז דאָס 
געװוען װײיניק, האָט ער ביי מיר צוגענומען דעם טאַש, אים אַריבערגעהאָנ- 
גען איבער זיין אָרעם, און אָנגעהױבן מיט אים צו באָמבלען אין דער 
לופט אין איינעם מיט זיין לעדערנעם אַקטןטאַש, אָנווייזנדיק מיר אויף 
דעם פּלאַץ ביי זיין רעכטער האַנט. אַממײנסטן האָט מיר געשטערט דאָס, 
װאָס מיר װעלן דאַרפן אַדורכגײן נעבן דעם פּאָסטערונעק פון דער װאַסער- 
פּאַליצײי, 

-- פּאַניע דירעקטאָרזשע -- האָב איך געפּרוּווט איינווענדן -- צו װאָס 
דאַרפט איר זיך איינשטעלן! איך טו דאָך אייך קאָמפּראָמיטירן. 

-- רעדט נישט קיין נאַרישקײטן, -- האָט ער מיך אָפּגעפאָרן, -- איך 
שטעל דאָך אייך מער אין אַ סכּנה וי איר מיך. איר זעט נישט צו וועמען 
איך בין ענלעך? 

דאָס איז געווען זייער קאָמיש, נאָר פאַקטיש איז ער געוען אַ ביסל 
גערעכט. ער האָט שוין, װאָס אַן אמת, געהאַט אַ שטיקל ליסינע, נאָר ער 
איז געווען אַ טיפּ פון אַ ברונעט מיט אַ גענוג פאַרדעכטיקטער נאָז און 
מען האָט אים שוין, אַ סברה, איין מאָל אין אַ ווייטער געגנט פון שטאָט 
געפּרוּווט אויף דעם סמך פאַרטשעפּען. בנוגע דער װאַסער-פּאָליצײ פאַר- 
שטיי איך, אַז פאַר אים האָט די פראַגע כּלל נישט עקסיסטירט. 

לייענענדיק נאָך דער מלחמה דאָס בוך מלחמה-זכרונות פון זיין פרוי 
,מענטשן און חיות", האָב איך זיך דערװוּסט, אַז ער איז געווען דער 
קאָמענדאַנט פון דעם װייסל-אָפּטײיל פון .א .8, צו וועלכן עס האָבן אויך 
געהערט דער רוב װאַסער-פּאָליציסטן, מיט וועלכע ער האָט אין זאָאָלאָגישן 
גאָרטן אָפּגעהאַלטן מיליטערישע איבונגען, האָב איך פאַרשטאַנען, אַז פאַר 
זי האָט ער כּלל נישט מורא געהאַט. פאַרשטײט זיך, אָבער, אַז זשאַבינסקי 
האָט דאָס דעמלט מיר נישט געקאַנט דערציילן, 

עס איז מיר געבליבן אין זכּרון אַ שפּליטער פון דעם װױכּוח װאָס מיר 
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האָבן געפירט אויפן ווייטערדיקן וועג. אַרויפקומענדיק אויף דער בריק און 
גײיענדיק צום טראַמװײ איבערן נאָװי זיאַזד, האָבן מיר גערעדט וועגן דער 
השפּעה, װאָס עס קאָן האָבן אויפן אָרגאַניזם די נויטװוענדיקייט זיך צו- 
צופּאַסן צו װאָס אַ מאָל נייע סיטואַציעס, צום ביײישפּיל ביי מענטשן, װאָס 
זיצן איצט אין באַהעלטענישן, אין כּסדרדיקער מאַכטלאָזיקײט, אויסגע- 
שטעלט אויף טויט-סכּנה. אפשר אַנטװיקלען זיי דערביי עפּעס מיטלען פון 
גייסטיקער גימנאַסטיק און אינערלעכן װידערשטאַנד. 

-- ,אַלס ביאָלאָג קאָנט איר אפשר אָפּשאַצן צי אָט די דערװאָרבענע 
נייע פעיקייטן זענען עלול צו פאַרמערן זייער אויסהאַלטעװדיקײט לגבי 
שעדלעכע ענדערונגען און פאָדערונגען פון דער וירקלעכקייט. אָדער 
לאָמיר נעמען למשל נייע אייגנשאַפטן, װאָס מענטשן דערווערבן אין דיי- 
טשע לאַגערן. צי קאָן נישט געמאָלט זיין, אַז אָט די נייע אייגנשאַפטן, װאָס 
העלפן די אַסירים אין די לאַגערן אַרױסצוקומען מיטן געזונט פון שווערע 
נסיונות, װעלן זיי צונוץ קומען אין ווייטערדיקן לעבן; אַז זיי וועלן זי 
פּאַרזיכערן אין דער צוקונפט אַ בעסערן סטאַרט, אַ פאַרלענגערונג פון 
זייער לעבן, אַ צוריקגעווינען די פאַרלוירענע יאָרן ?* 

-- ,אָהאָ, זענט איר פאַרפאָרן ! איך קאָן נישט ענטפערן אויף איין פוס 
אויף אַזעלכע פראַגן. פאַר מיר איז ביאָלאָגיע אַ באַזירטע װיסנשאַפט און 
הגם מען דאַרף אפשר זוכן אַנאַלאָגיעס צװוישן מענטשן און חיות, איז דאָס 
נישט אַזױ פּשוט. לויט מיין מיינונג איז אַ גרעסערער פאַרברויך פון כּוחות 
גורם נישט קיין פאַרלענגערונג נאָר דווקא אַ פאַרקירצונג פון דער עקסיס- 
טענץ. אין דער גרויסער שפּאַנונג פון אַן אויסנאַם-צושטאַנד, ברענגט אַ 
מאָל אַ מענטש אַרױס פון זיך אוממגעוויינלעכע מעשׂים. דער צוזאַמענברוך 
קומט ביי אים שפּעטער, נאָכן אָפּטרעטן פון דער שפּאַנונג...* 

דאָס זענען געווען ריכטיקע ווערטער. אין דער זאַמלונג פון עדות- 
דערקלערונגען פון ,ידיושם? געפינען זיך הונדערטער שילדערונגען וועגן 
מענטשן, וועלכע האָבן גובר געווען די גרעסטע שוועריקייטן און סכּנות, 
כּדי צו ראַטעװען זיך און אַנדערע פון געפערלעכסטן מצב און זיי זענען 
דערנאָך געשטאָרבן פון קליינע שװאַכקײטן נאָך דער באַפרײיונג. 


8 
און דערווייל האָט זיך ענדלעך געפונען פאַר מיר אַ צימער. אַ געוויסע 


פרוי רענדזנער, באַפריינדעט מיט דער פרוי יאַנינע -- די זעלבע, וועלכע 
האָט געהאַט אַרײינגענומען אין איר הויז די פאַרמלחמהדיקע פריינדין פון 


2 רחל אױערבאַך 


די זשאַבינסקיס, די סקולפּטאָרין מאַגדאַלענאַ גראָס, איז געװאָר געװאָרן, אַז 
אין דער פינף-צימערדיקער דירה פון אירער אַ האַלב-דייטשער קוזינע, פראַו 
קראַוזע, אויף סמאָלנע-גאַס, איז פריי געװאָרן אַ קליין צימער צום פאַר- 
דינגען. לוט דער בקשה פון יאַנינען, איז זי מסכּים געווען מיך צו רע- 
קאָמענדירן אַלס סאָלידע און צאָליפעיִקע קאַנדידאַטין אויף אַ סובלאָקאַ- 
טאָרין און דאָס וויכטיקסטע אין יענער צייט -- אַלס אמתע, , ראָדאַװיטע? 
פּוילישע פרוי. 

אויפגעפרישט און , אויפגעפּרעסט?, אונטער דער השגחה פון פרוי 
טאָלאַ, נאָכן אויפשטיין פון מיין געלעגער אין זאָאָ, האָב איך מיך אין איי- 
נעם פון די נאָענטסטע פרימאָרגנס אַװעקגעלאָזט אויף סמאָלנע 24. איך 
האָב דאָרט , געמאַכט אַ גוטן איינדרוק", אײנגעצאָלט פאַר דריי חדשים 
דעם באַשײדענעם שׂכרידירה -- צו 125 גילדן אַ חודש -- און שוין אויף 
צומאָרגנס האָב איך זיך אַרײינגעצױגן אין דעם נייעם באַװוין. 

אַ ספּעציעלער, וי עס האָט זיך שפּעטער אַרױסגעויזן, זייער פאַר מיר 
גינסטיקער -- באַדינג, איז געווען דאָס עסן ביי דער באַלעבאָסטע פאַר אַ 
באַשײדענעם פרייז גוטע און זעטיקע מיטאָגן. די סאַמע וויכטיקע מעלה 
פון דעם נייעם מקום איז אָבער געווען אַ געוויסע איזאָלאַציע פון מיין 
צימערל פון דער רעשט דירה. אָט דער פאַקט האָט מיר געגעבן אַ מעג- 
לעכקייט זיך אומצוקערן צום באַשרײיבן די געשעענישן און איבערלעבונ- 
גען פון געטאָ, מיט וועלכן איך האָב זיך פאַרנומען אין דער ראַם פון 
רינגעלבלום-אַרכיוו. פון 12 ביי נאַכט ביז 5 אין דער פרי האָב איך דעמלט 
אין דער צייט זינט אָקטאָבער 1942 ביז אַפּריל 1944 אָנגעשריבן צוויי אַר- 
בעטן, צווישן זי די ערשטע גירסה פון דאָזיקן בוך. 
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0. פון אַ צרה איז אַרוױיסגעקומען א טובה 


אין שייכות מיט מיינע האַנדלסיבאַציָונגען מיטן זאָאָ, מוז איך באַ- 
מערקן, אַז איך האָב אַהער נישט בלויז געבראַכט ,סחורה? צום פאַרקויפן, 
נאָר איך האָב אויך לויט דער איניציאַטיוו פון דער פרוי טאָלאַ, דערהאַלטן 
פון דעם ציכטער פון זילבעריפוקסן, פּאַן וורובלעווסקי, אַ פּאַר שיינע 
פעלעכלעך צום פאַרקויפן. באַזאָרגט מיט אַזעלכע לוקסוס-אָביעקטן, האָב 
איך דעמלט באַוויזן איינעם פון זיי צו פאַרקויפן צו מיינער אַ מיטלאָקאַ- 
טאָרין פריילין סאַסקאַ, דער טאָכטער פון אַן אַפּטייקערין אין אָסטראָװיעץ- 
קעלעצקי, וועלכע האָט מיטגעמאַכט אין װאַרשע אַ מלחמה-קורס פאַר 
פאַרמאַצעװטן. די דאָזיקע טראַנזאַקציע האָט מיר קיין גרויסן ריווח נישט 
אַרײַנגעבראַכט, זי איז מיר אָבער פאָרגעקומען זייער וויכטיק אַלס געלעגנ- 
הייט צו איבערצייגן מיין באַלעבאָסטע, אַז איך פאַרנעם זיך פאַקטיש מיט 
ערנסטע האַנדלסיגעשעפטן. ווען איך האָב אין אַ קורצער צייט אַרום 
דערציילט דער פּאַני יאַנינען וועגן אָט דעם דערפאָלג, האָט זיך אַרױסגע- 
שטעלט, אַז אויך דער שטעקן האָט צוויי עקן. די פרוי רענדזנער, וועלכע 
האָט מיך רעקאָמענדירט אויף סמאָלנע אַלס סובלאָקאַטאָרין, האָט דערציילט 
דער פּאַני יאַנינען, אַז פרוי קראַוזע, װאָס האָט געשטאַמט פון מוטערס צד 
פון פּוילישער אַריסטאָקראַטיע און האָט זיך געייַחוסט מיט אַ פעטער אַ 
ביסקופּ, וועמענס פּאָרטרעט האָט געהאָנגען ביי איר אין עסיצימער אויף 
סאַמע מיט װאַנט -- איז דווקא כּלל נישט געווען באַגײסטערט דערמיט, 
װאָס אירע אַן איינוווינערין פאַרנעמט זיך מיט מיסחר. וי נאָר יאַנינע האָט 
מיר דאָס דערציילט, האָב איך באַלד דערזען פאַר מיינע אויגן דאָס גע- 
שפּענסט פון קינדיקן מיר מיין צימערל און פון אַ נייער תּקופה היימלאָזי- 
קייט. איך האָב פיבערהאַפט אָנגעהויבן טראַכטן, וי אַזױ איך װאָלט זיך 
געקאָנט צוריקציען פון מיין סוחרישן מעמד. און אַזױ װי עס האָט זיך מיר 
אין יענער צייט געעפנט אַ וועג צום איבערדויערן, איז מיר אין גיכן געקומען 
צו הילף אַ צופאַל, 
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און אויף דער וועלט האָט זיך שוין געהאַט אָנגעהױבן דער האַרבסט. די 
פּאַרקן און די מיט ביימער באַװאָקסענע פּלעצער אין װאַרשע, האָבן זיך 
געטוקט אין גאָלד און פּורפּור פון אַראָפּגעפאַלענע בלעטער. וויפל מאָל עס 
האָט אָבער אַ בלאָז געטון אויף זיי אַ ווינטל, פלעגט אַרױסקוקן פון די 
טראָטואַרן -- אָנגעשריבן מיט קויל (אָדער מיט קרייד אויף די פּאַרקאַנעס) 
-- איין און דאָס זעלביקע װאָרט: ,אָקטאָבער"! דאָס ברייטערע פּובליקום 
האָט נישט געװוּסט װאָס דאָס האָט צו באַדײטן. מען האָט דערציילט, אַן די 
זעלבע אויפשריפט פיגורירט אויך אין אַנדערע גרויסע שטעט פון אָקו- 
פּירטע לענדער. די דייטשע מפּלה האָט געהאַלטן אין איין װאַקסן, אָבער 
דער דרוק פון דער אָקופּאַציע-צװאַנג איז דערפון נישט געװאָרן לויזער. 
איין קלייניקייט: אָקטאָבער 1942! אין װאַרשע איז דער קעגנזייטיקער 
טעראָר געװאָרן שטאַרקער פון טאָג צו טאָג. ‏ . 

עס האָט זיך אָנגעהױבן די תּקופה פון די גאַסן-עקזעקוציעס, וועגן 
וועלכע איך האָב דאָ שוין איין מאָל געשריבן. פאַר יעדן אַקט פון סאַבאַ- 
טאַזש, פאַר יעדן זשאַנדאַרם װאָס איז געװאָרן דערשאָסן אויף אַ ווייטער 
גאַס, פלעגט מען אַרױסשלעפּן פון פּאַװיאַק אַ פּאָר צענדליק מענער, פאַר- 
גיסן זיי די מיילער מיט גיפּס, זיי זאָלן נישט קאָנען מאַכן קיין אויסרופן, 
און מען האָט זיי אויסגעשאָסן אויף איינער פון די הויפּט-גאַסן, אַרױסהענ- 
גענדיק אויף די ווענט אַ נייע רשימה מענטשן, באַשטימטע צום שיסן 
אויב עס וװועט זיך איבערחזרן ,די פּראָװאָקאַציע". כּדי צו האַלטן גרייט 
אין תּפיסה אַ געהעריקע צאָל קאַנדידאַטן צום אומברענגען, פלעגט מען 
אײנאָרדענען אין פאַרשידענע געגנטן פון שטאָט פּלוצימדיקע בלאָקאַדעס 
און גאַסןיכאַפּענישן. 

ביז אויך מיט מיר האָט זיך געטראָפן אַ , פאָרפאַל". איך האָב זיך 
פּונקט געפונען אויפן וועג צום זאָאָלאָגישן גאָרטן. מיין לאַנגער און בריי- 
טער טאַש איז דאָס מאָל געווען ספּעציעל אָנגעשטאָפּט. אַחוץ די פּוטער- 
זעמעלעך, האָב איך דאָס מאָל געהאַט מיט זיך אַ נייע פלאַש אייל, אַ גרויסע 
פלאַש שפּירט פון יאַן בוכהאָלצס פאַבריקאַציע, דריי לאַנגע שטיק וועש- 
זייף און אונטער דעם אַלעמען איז געלעגן אַ בריוו צום בונדישן פאָר- 
שטייער אין דער קאָאָרדינאַציע-קאָמיסיע פּאַן מיקאָלאַי, װאָס עס איז גע- 
ווען גענוג איבערצולייענען אין אים איין שורה, כּדי זיך צו אָריענטירן אַז 
די מחברטע איז אַ ייִדישע, און זי שטייט אין אַ קאָנטאַקט מיט עפּעס אַן 
אונטערערדישער נעץ. און פּלוצים אויף דער סאַמע העלפט בריק אַ באַ- 
פעל: ,, האַלט !* און דער טראַמװײ בלייבט שטיין, 
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אַרומגעשטעלט, מען נעמט אַראָפּ, -- האָט עמעצער אױסגעשעפּטשעט 
נעבן מיר. 


איך בין תּיכף געװאָרן פאַרגולמט. איך בין צוגעגאַנגען צו דער קאָג- 
דוקטאָרין און איך האָב איר געפּרוווט איבערגעבן מיין טאַש צום באַ- 
האַלטן. זעענדיק אויף איר פּנים אַ שטיינערן שוייגן און גלייכצייטיק 
דעם ערשטן גרינעם אוניפאָרם אין דער טיר, האָב איך קוים באַװויזן אַרױס- 
צושלעפּן מיין אין צעלאַפאַן איינגעהילטן אויסווייז און אַרונטערצורוקן 
דעם טאַש אונטער דער באַנק. אַ צווייטן פעלער האָב איך געמאַכט, שטייענ- 
דיק שוין אין דער ריי, װאָס האָט זיך גערוקט לענג-אויס דער באַריערע פון 
דער בריק צו דעם פּונקט װוּ עס איז פאָרגעקומען דער קאָנטראָל פון די דאָקו- 
מענטן. אין דער הינטערשטער טיר פון טראַמװײ האָט זיך באַװויזן אַ דייטש 
מיט מיין טאַש און אויפהייבנדיק אים אַרױף האָט ער מיט אים געפאָכעט 
אין דער לופט און מיט אַ פריינדלעך-װיציקער מינע האָט ער געפרעגט, 
ער עס האָט אים פאַרגעסן, װי ער װאָלט אים בדעה געהאַט אָפּצוגעבן 
דעם אייגנטימער. 


און ווידער האָט מיך אַ שטופּ געטון דער נאַר. -- ס'איז מיין טאַשׂ -- 
האָב איך אױיסגעשעפּטשעט צו דער פרוי װאָס איז נעבן מיר געשטאַנען -- 
נאָר איך ווייס נישט װאָס איך האָב צו טון, 


די פון מיר קליגערע פרוי האָט אויף מיר אַ קוק געטון מיט פאַרװוּג- 
דערונג: ,עס ווענדט זיך װאָס איר האָט דאָרט?, -- האָט זי געטון אַ בור" 
טשע און איך האָב ענדלעך אַװעקגעדרײט דעם קאָפּ פון מיין טאַש, זיך אַ 
רוק געטון פאָרויס אין איינעם גלייך מיט די אַנדערע האַלטנדיק אין האַנט 
מיין קאַוסװײיז? און כ'בין אַדורך. ווען איך בין דערגאַנגען נאָך דעם קאָנ- 
טראָל צום סוף פון דער בריק, האָב איך דערזען צוויי מענער, וועלכע האָבן 
געקניט נעבן דעם בעטאָנענעם ווענטל, געווענדט מיט די פּנימער צום טייך. 
אויף דער גאַס האָט געװאַרט איבערגעדעקט מיט אַ ברעזענט די גרויסע 
;בודש": 

*+ 


באַהױלט פון אַלץ, נישט באַװיזן אַחוץ דער קענקאַרטע אַרױסצוציען 
פון טאַש אַפילו דאָס בייטעלע מיט די עטלעכע זלאָטעס, האָב איך מיך 


בערך האַלב ניין באַװיזן אין האָל פון דער דירעקטאָרן-ווילע אין זאָאָלאָ- 


גישן גאָרטן. אין דער צייט האָבן זיך שוין אַלע געפונען אונטן, געזעסן 
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ביים טיש, געהאַלטן ביים ענדיקן דעם פרישטיק. נאָך פאַר מיין קומען 
האָבן זיי שוין געהאַט אַ ידיעה וועגען דער בלאָקאַדע. 

-- אָבער האָבן זיי דיך אױסגעליידיקט -- האָט זיך אָנגערופן דער 
דירעקטאָר, ווען איך האָב אויסגעשטאַמלט, װאָס עס האָט מיר פּאַסירט. 
כּדי מיך צו דערמוטיקן האָבן זיי זיך געמאַכט פון מיר לאַכן. 

מסתּמא האָט איר היינט געמוזט שפּעט אויפשטיין -- האָט געזאָגט, 
נישט אין גאַנצן אומגערעכט, דער פּאַן פּאַװעל. -- פאַר אַכט הייבן די 
דייטשן נישט אָן קיין אַרבעט. צוליב אייער פאַרשלאָפן האָבן מיר זיך היינט 
געמוזט באַגײין אָן די זעמעלעך. 

-- אוי, אַ געלעגנהייט -- האָט זיך װוידער אַריינגעמישט זשאַבינסקי, 


--- ווען נישט דער צופאַל, װאָלט איך געווען אין גאַנצן פאַרגעסן. איך האָב 
פּונקט פאַר אייך אַ גלענצנדן פּאָסטן. 

ווער פּאָסטן, װאָס פּאָסטן? איך האָב נישט געװוּסט וועגן װאָס עס 
האַנדלט זיך, אָבער ער האָט שוין געהאַלטן דאָס טרייבל אין דער האַנט 
און צו עמעצן גערעדט : 


-- פּונקט עפּעס פאַר אייך, וי אָנגעמאָסטן. איר האָט געזוכט אַ ביוראָ- 
קראַפט מיט קענטשאַפט פון דער דייטשער שפּראַך. איך האָב פאַר אייך אַ 
גלענצנדע קאַנדידאַטין. זי איז פון לעמבערג, קען ערשטקלאַסיק דייטש... 
אַנדערע זאַכן... צי קאָן זי שרייבן אויף דער מאַשין ? איך ווייס נישט. איר 
וועט זי אויסלערנען... קיין בעסערע װועט איר היינט נישט באַקומען.. 

ער האָט גערעדט מיטן געוועזענעם סטאַראָסטע פון ואַדאָװויעץ, װאָס 
האָט זיך נאָך סעפּטעמבער 1929 באַזעצט אין װאַרשע און געדונגען, צי גע- 
קויפט א פאַבריק פון פּאַפּיר-בײיטלען, װאָס זענען די דייטשן נייטיק געווען 
צו באַלעבאַטעװען מיט די שפּייזיצוטיילונגען. אָט די פאַבריק האָט זיך 
געפונען אויפן רעכטן ברעג פון דער ווייסל, נאָר ערגעץ ווייט פון דעם 
טייך. די דירה און ביוראָ פון דעם שעף האָט זיך געפונען אויף איינער פון 
די מער מאָדערן פאַרבויטע גאַסן, לינקס פון ווילנער באַנהױף. דער הער 
רודזינסקי האָט באַשעפטיקט 18 אַרבעטער. ער האָט זיי געצאָלט עפּעס 
מער פון דעם אָפיציעלן אַרבעטס-לוין און זיין פּראָבלעם איז באַשטאַנען 
דערין, װאָס ער האָט אָט דעם נידעריקן לוין נישט געקאָנט דערגענצן מיט 
צוטיילונגען און קודם- כּל מיט די פּערזענלעכע אַרבעטס-דאָקומענטן. צו- 
ליב פאַרשטענדלעכע טעמים האָט ער זיך, אַלס געוועזענער הויך-געשטעל- 
טער פונקציאָנאַר פון דער באַזיגטער פּוילישער מלוכה, נישט געטאָרט צו 
פיל עקספּאָנירן און איז כּמעט פון דער היים נישט אַרױסגעגאַנגען. ער 
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האָט זיך אַװעקגעשטעלט פאַר זיין נאָמען אַ קליינעם ש מיט דער נישט 
אומזיסטער כּוונה, אַריינצופירן אין אַ טעות די דייטשע באַאַמטע פון פאַר- 
שידענע אינסטאַנצן, כּדי זיי זאָלן אים האַלטן פאַר אַ פאַרמלחמהדיקן 
פּאָלקסדייטשן אַריסטאָקראַט. האָט ער אַזױ אַרום ביז איצט פאַר זיינע אָנ- 
געשטעלטע גאָרנישט נישט געהאַט דערליידיקט און ער האָט זיך דרינגלעך 
געניײיטיקט אין אַזאַ , פאַקטאַטום?, װאָס זאָל אים אויספילן בלאַנקעטן 
שרייבן בקשות און אַרומגײין דערליידיקן ענינים אין די װאַרשעװער דיי 
טשע אַמטן. די דאָזיקע אַמטן האָבן געהאַט ביז דעמלט באַשעפטיקט אַלע 
עלעמענטן, װאָס האָבן געהאַט די מינדסטע ידיעות אין דייטש און פּריװואַ- 
טע אונטערנעמונגען האָבן נישט געקאָנט געפינען פאַר זייערע באַדערפע- 
נישן קיין שום קאַנדידאַטן. 

שוין ביים ערשטן געשפּרעך האָט זיך מיין שעף אָריענטירט, אַז מיינע 
ידיעות אין הילכות ביוראָיאַרבעט, זענען וייניקער וי באַשײדענע. ער 
האָט זיך אָבער דערמיט נישט איבערגענומען. די וויכטיקסטע זאַך איז פאַר 
אים געווען מיין פאַקטישע קענטשאַפט פון דער דייטשער שפּראַך, װאָס 
איז אים אַלײין, נישט געקוקט אויף זיין שלעזישער פאַרגאַנגענהײט, געווען 
נישט איבעריק געלויפיק. ער האָט מיך צוגענומען אויף אַ פּרוּװויצייט און 
ער האָט מיר אַפילן אױסגעצאָלט אַן ,אַדרױף". בנוגע שרייבן אויף דער 
מאַשין און אַזעלכע זאַכן, װי אױיספאַרטיקן פאַרשידענע פּערסאָנאַלירשי- 
מות, צאָלונגס-ליסטעס א.ד.גל. -- האָט ער צוגעזאָגט מיך דאָ אויסצולער- 
נען און ער האָט מיך פאַקטיש אין משך פון אַ פּאָר װאָכן דערפירט צו אַ 
געוויסער געניטקייט אויף דעם געביט. 

מיין קענטשאַפט אין דער דייטשער שפּראַך, צו וועלכער מען האָט מיר 
געראָטן אויף דער אַרישער זייט זיך נישט מודה צו זיין (און וועגן וועל- 
כער איך אַלײן װאָלט געווען געװאָלט אויף אײביק פאַרגעסן) האָט זיך 
איצט אַרױסגעשטעלט נוצלעך פאַרן פאַרבעסערן די באַדינגונגען פון מיין 
עקסיסטענץ און די שאַנסן איבערצודויערן די צייט, װאָס איז נישט געווען 
גרינג אַפילו פאַר געבוירענע פּאָלאַקן. 

דער פּאַן ר. האָט מיך אָנגעהױיבן שיקן יעדן טאָג אין אַנדערע אַמטן 
און איך האָב בדרך-כּלל דערליידיקט כּמעט אומעטום װאָס מען האָט גע- 
דאַרפט. עס האָט זיך קודם"כּל געהאַנדלט וועגן רעגיסטרירן די אַרבעטער 
פון דער פאַבריק -- פאַרשטייט זיך מיט מיר צוזאַמען -- אין אַרבעטס-אַמט. 
די ערשטע זאַך, װאָס ער האָט מיר געהייסן טון, איז געווען אָפּצוזוכן אַ 
געוויסן פּױלישן באַאַמטן, וועמען איך האָב געדאַרפט דערלאַנגען די בקשה 
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און אים אונטעררוקן דערביי אין אַ צונויפגעלייגטן בויגן פּאַפּיר אַן אַזױ 
געדופענעם ,גוראַל* ד.ה. 500 זלאָטעס. איך האָב פון אים באַקומען אַ בינטל 
בלאַנקעטן און איך האָב זיי אויסגעפילט אויפן אָרט אויפן סמך פון דער 
נעמען-רשימה, װאָס איך האָב געהאַט מיט זיך מיטגענומען. אין אַ קנאַ- 
פּער װאָך אַרום האָב איך שוין אָפּגענומען דאָס בינטל פּערזענלעכע לעגי- 
טימאַציעס פאַר יעדן איינעם פון די מיטאַרבעטער און צווישן איינע אַ 
גרינע לעגיטימאַציע מיטן שטעמפּל פון דער , פּאַפּיריטוטין-פאַבריק? אויס- 
געפילט אויפן נאָמען פון אַניעלאַ דאָברוצקאַ -- אַ דאָקומענט, וועלכן איך 
פאַרמאָג ביזן היינטיקן טאָג. 

די נייע סיטואַציע אַלס באַאַמטין פון הער ר. איז געװאָרן דער יסוד 
פון אַלע מיינע ווייטערדיקע דערגרייכונגען. קודם- כּל פאַרן אַרױסבאַקומען 
פאַר די מיטאַרבעטער פון דער פאַבריק פאַרשידענע צוטיילונגען, וועלכע 
זיי האָבן פריַער נישט אָנגעזען, נאָך פּאַפּיראָסן און בראָנפן האָט מען גע- 
דאַרפט גיין אויף אַ גאַס, װאָס האָט געהייסן אינפלאַנטסקאַ, אַדורכגײענדיק 
אַהין און צוריק נעבן דעם מיט אַ הויכן פּאַרקאַן אַרומגעצומטן , אומשלאַג- 
פּלאַץ?, אויף וועלכן עס איז ערשט ביז נישט לאַנג פאָרגעקומען דאָס לאָ- 
דעווען די ייַדישע טראַנספּאָרטן קיין טרעבלינקע. פאַרבײיגיײיענדיק דאָרטן 
אַרום, האָב איך איין מאָל געפּרוּװוט אַרײינקוקן אינעװייניק. אַ האָר האָט 
געפעלט מען זאָל מיך דאָרט געווען דערשיסן. אַ קליינטשיק, אָפּגעריסן 
פּױיליש שייגעצל פון דער געגנט האָט מיך דעמלט אַ שלעפּ געטון פאַר 
דער פּאָלע פון מאַנטל, ווייזנדיק מיר דעם היטער מיט אַ ביקס, וועלכע 
ער האָט שוין געהאַט אַראָפּגענומען פון אַקסל. 


-- איר ווילט מען זאָל אייך דערשיסן ? -- האָט ער מיך געפרעגט. 

די אַלע זאַכן װאָס איך האָב דערליידיקט פאַר אַנדערע, פלעג איך -- 
פאַרשטייט זיך -- דערליידיקן אויך פאַר מיר גופא. איך פלעג איצט קאָנען 
מאַכן מתּנות פון די מאָנאָפּאָליצוטײלונגען פאַר מיינע פריינד מיט דער 
באַלעבאָסטע פרוי קראַוזע בתּוכם, וועלכע האָט זי אָנגענומען מיט אַ לייט- 
זעליקן שמייכל, 


צוויי עקספּעדיציעס פאַר מיין שעף האָבן זיך מיר איינגעקריצט אין 
זכּרון. איינע פון זיי איז געווען נוגע אַ דעמאַרש פון דער פירמע וועגן 
ביינאַכטיקע פּאַסירשײינען פאַר די אַרבעטער פון דער פאַבריק, וועלכע האָט 
זיך געקאָנט באַנוצן מיט עלעקטריע בעיקר אין די נאַכט-שעהען. דער אַמט 
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פון געסטאַפּאָ, װוּאַהין איך בין געגאַנגען זי באַשטעלן, האָט זיך געפונען 
אין דער טרויעריק-באַרימטער אַלעע שוכאַ. נישט מער, דער בנין האָט זיך 
געפונען רעכטס און נישט לינקס פון דעם ראָג אואַזדאָווסקע, װוּ עס פלעגן 
פאָרקומען די טרויעריק-באַרימטע מערדערישע אױספאָרשונגען פון אַרעס- 
טירטע ייִדן און פּאָלאַקן דורך דער דייטשער געהיים-פּאָליצײי, 

דאָס צווייטע מאָל איז מיר אויסגעקומען אויפצוזוכן אַ געוויסן העכערן 
באַאַמטן פון דעם גובערנאַטאָר פישער וועלכער האָט אַמטירט אין אַ בנין 
אויף דעם גרענעץ-פּונקט צוישן קראַקאָווסקע פּזשעדמיעשטשע מיט נאָװי 
שװיאַט. דער באַאַמטער האָט געטראָגן דעם מיאוסן נאָמען הענקער, אָבער 
ער איז דווקא געווען צו מיר ביז גאָר העפלעך. עס אין אים שוין, זעט 
אויס, זייער געווען געלעגן צו איבערצייגן זיך אַלײן, אַז ער, אַלס אַזעלכער, 
איז לגבי די פּאָלאַקן אין גאַנצן אין אָרדענונג. װי איך בין געװאָר געװאָרן, 
איז ער שוין איין מאָל געווען איינגעלאַדן צו מיין שעף אויף אַ נאַכטמאָל 
מיט געטראַנקען און וי נאָר ער האָט זיך באַקענט מיט מיין בקשה וועגן 
אַ רעקאָמענדאַציע פאַר אַ קוילן-צוטיילונג דורך דער האַנדל- און אינ- 
דוסטריע-קאַמער, האָט ער באַלד אַוװעקגעזעצט אַ דייטשע סטענאָטיפּיסטין 
און ער האָט איר אין מיין קעגנװאַרט גענומען דיקטירן אַ בריוו. באַלד אין 
אָנהייב האָב איך דערהערט אַן אויסדרוק: ,איך ביטטע זי רעכט זעהר". 

-- אָדער רעכט, אָדער ,זעהר? -- האָט זיך אָנגערופן די סעקרעטאַרין, 
וועלכע האָט דאָ אויסגעמעקט עפּעס אַן עודף פון אומהיימלעך איבעריקער 
פריינדלעכקייט לגבי אַ פאָרשטייער פון אונטעריאָכטן פאָלק. אפשר האָט 
זי שוין אַליין דערפילט אין אירע ביינער דעם ציטער פון אומפאַרמײידלעך 
קומענדיקן דייטשן ריקצוג... 

א קאָנװוערט מיט עטלעכע ,גוראַלעס" פלעגט מיר מיין שעף געבן 
אָפּצוטראָגן יעדן חודש אויף אַ פּוילישן אַדרעס אין פּראַגע. דאָס איז געווען 
זיין באַשטײערונג פאַר די באַדערפענישן פון א.ק. איך מיין, אַז זיין באַ- 
קאַנטשאַפּט מיט זשאַבינסקין האָט אויך געהאַט אַ שייכות מיט דער אונטער- 
ערדישער פּולישער באַוועגונג. 


א 


מיטן מאָמענט פון מיין פאַרװאַנדלונג פון אַ הענדלערין אין אַ באַאַמ- 
טין, האָט זיך מיין מעמד אין די אויגן פון פרוי קראַוזע ביז גאָר געהויבן. 
נאָך דער תּקופה פון גאַסןדעקזעקוציעס און דער קעגן-אַקציע פון דער 
פוילישער אונטערערד אין געשטאַלט פון אַװעקלײגן דעם ס.ס.- און פּאָלי- 
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ציייפירער קוטשערא, פאַר וועלכן די פּוילישע באַפעלקערונג פון װאַרשע 
האָט באַצאָלט אַ קאָנטריבוציע אין דער סומע פון 100 מיליאָן זלאָטעס -- 
איז געקומען אַ צייט, ווען דער אין זיין זיכערקייטס-געפיל אײינגעבראָכענער 
אָקופּאַנט האָט געפּרוּװוט אָנשרעקן די פּאָלאַקן מיט פּלאַקאַטן און שמועות 
וועגן אויסזידלען אויף דער פּראָווינץ פּוילישע איינוווינער פון וואַרשע, 
וועלכע קאָנען זיך נישט אויסווייזן מיט ,נוצלעכער אַרבעט פאַר קריגס- 
וויכטיקע צוועקן". 

דאָס פּולישע פּובליקום, װאָס האָט זיך, זינט דעם , איבערזידלען? פון 
דער ייִדישער באַפעלקערונג קיין טרעבלינקע, זייער קריטיש באַצױגן צו 
אַזעלכע מינים סוגעסטיעס, -- האָט זיך שטאַרק דערשראָקן. די אָנפירונג פון 
דער אונטערערד האָט געענטפערט אויף איר אױיסגעפּרוּווטן אופן : אָרגאַניי 
זירט אַן אַטענטאַט אויפן רעפערענט פון וווינונגס-ענינים אין גובערנאַטאָרן- 
אַמט, מיטן נאָמען בראַון. דער אומגעלונגענער מאַנעװער איז תּיכף גע- 
װאָרן אָפּגעשטעלט. כאַראַקטעריסטיש פאַר מיין נייער סיטואַציע איז דעמלט 
געווען דער פאַקט, װאָס אין פאַל פון רעאַליזירן די וווינונגס-גזרה, װאָלט 
אפשר מיר געווען אויסגעקומען צו ווערן די ,,הויפּטיפירמע? פון דער דירה 
אויף סמאָלנע, וועלכע האָט פאַרמאָגט אַ יסוד צו באַשיצן אונדזער וויי 
נונגס-רעכט אין װאַרשע. 

די אַרבעט אויף פּראַגע האָט אויך גורם געווען דערצו, װאָס איך האָב 
דאָס ערשטע מאָל זינט מיין אַרױסגײן פון געטאָ אַ ביסל צוגענומען אויף 
דער וװאָג. אין משך פון אַ סך חדשים האָב איך -- נישט געקוקט אויפן 
אַראָפּפאַלן פון דער שפּאַנונג און פאַרבעסערונג פון די קעסט אין פאַר- 
גלייך מיט דער דערנערונג אין געטאָ -- נישט געקאָנט צונעמען קיין איין 
דעקאָגראַם. ערשט נאָכן אָנקומען אויף דער אַרבעט ביים פּאַן ר. האָט זיך 
מיין דערנערונג פאַרבעסערט אין כּמות און אין איכות. מיט אַ צווייטן טע- 
לער געשמאַקע זופּ, מיט וועלכער עס פלעגט מיך יעדן טאָג מכבד זיין די 
פריילין מאַרישע, די גאָספּאָשיע און פריינדין פון דעם שעף, וועלכער איז 
געווען אַן אַלטער קאַװאַליר, 
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, ווען נישט די פּאַני מאַריא 


און דאָך האָט זיך אין גיכן אַרױסגעװיזן, אַז אין אַזאַ צייט טאָר דער 
מענטש נישט צו פיל גלייבן אין זיין גוטער קאָניוקטור. אין דער העלפט אַפּריל 
4 איז ווידער איבער מיין קאָפּ פאַרהאָנגען געװאָרן אַ נייע סכּנה. לויט 
דער מיינונג פון דער פרוי יאַנינע האָט זיך פון דעסטוועגן אַרויסגעשטעלט, 
אַז אויך אין דעם פאַל האָבן ,די גוטע כּוחות געװאַכט איבער מיר", וי זי 
האָט שטענדיק געזאָגט. ווען נישט אָט די כּוחות, אָדער בעסער געזאָגט, 
איינער פון די יאַנעס, האָט זיך דער ענין געקאָנט ענדיקן אויב נישט מיט 
אַ דעפיניטיווער קאַטאַסטראָפע, איז אַלנפאַלס מיטן פאַרלירן די דירה. 

ערגעץ אַ פּאָר טעג פאַר פּסחא איז די פאָלקס-דייטשע דינסט אויפגע- 
שטאַנען פאַר טאָג מיט דער שיינער כּוונה אױיסצופּוצן די גרויסע פראָנט- 
פענצטער פון דעם גרויסן, ליידיקן צימער, װאָס האָט געגרענעצט מיט מיין 
צימערל און געהערט צו די צוויי פּאַניטשעס פון דאָרף, וועלכע פלעגן קו- 
מען קיין װאַרשע נאָר אין דער תּקופה פון זייערע עקזאַמענס אויף די מעדיצי- 
נישע קורסן. װוי איך האָב שוין נישט איין מאָל דערמאָנט, פלעג איך דעמלט 
פון 12 ביי נאַכט ביז 5 פאַר טאָג, זיצנדיק אין בעט ביים ליכט פון אַ קליין 
נאַכטלעמפּל, קאָנטינויַרן דאָס באַשרײיבן די געשעענישן אין געטאָ. פאַר- 
זונקען אין שרייבן, האָב איך נישט געהערט די שטילע טריט פון דער 
דינסט. דאַקעגן האָט די אַלטע פריילין דערזען דאָס ליכט, װאָס האָט אַרױס- 
געשיינט דורכן שליסל-לאָך אין דער שותּפותדיקער טיר און אין הסכּם מיט 
דעם , שיינעם" מינהג פון אַ געוויסן טיפּ פרויען, האָט זי אַרײינגעקוקט אי- 
נעווייניק... 

נישט וויסנדיק וועגן גאָרנישט, בין איך אין דעם טאָג, װי אַלע טעג, 
אַװעקגעגאַנגען אין דער פרי צו דער אַרבעט. װי אַלע מאָל, האָב איך פאַר 
דעם אויסגעפילט מיין טאָגיטעגלעכע רגילות פון פאָרזיכטיקייט און נאָכן 
באַהאַלטן די העפטן, זיך װאַשן און אָנטון, פאַרן פאַרקלאַפּן די אַרײינגאַנגס- 
טיר זיך נאָך איין מאָל אומגעקערט פון פאָדערצימער צו מיר אין צי- 
מער, כּדי נאָך איין מאָל בודק צו זיין, צי אויפן טיש נעבן בעט אָדער אונ- 
טערן בעט -- און אויף דער פּאָדלאָגע נעבן װאַנט -- איז נישט גע- 
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בליבן ליגן עפּעס אַ קאַרטעלע, אַ ברעקל פאַרשריבן פּאַפּיר, װאָס קאָן מיט 
איינעם צי צוויי זאַצן -- הגם געשריבן אויף פּױליש -- בולט און קלאָר 
אָנװײיזן אויפן אָפּשטאַם פון דער מחברטע. די פאַרשריבענע העפטן זענען 
געבליבן ליגן אין אָפענעם שופלאָד פון דער אַלטער שאַפע, אַרײנגעשטופּט 
צווישן צוויי דיקע בויגנס פון ברוינעם פּאַפּיר, װאָס האָבן דאָ אויסגעפירט 
די פונקציע פון אַ , טאָפּלטן דנאָ". לשם פאַרמאַסקירונג זענען אויפן איי- 
בערשטן בויגן געווען אָנגעלײגט עפּעלעך, באַרן, זעקעלעך מיט גערשטענע 
קאַשע, ראַזעװע קאָרן-מעל און כּדומה צוטיילונגס-סחורות, װאָס די שפּייזי 
געשעפטן האָבן אַרױסגעגעבן פאַר דער פּוילישער באַפעלקערונג אױף די 
דערנערונגס-קאַרטן. קיין אַנדערע פאַרזיכערונג, אָדער אַ שליסל צו פאַר- 
שליסן דעם שופלאָד, האָב איך נישט געקאָנט באַנוצן, װאָרום דער שופלאָד 
האָט בכלל נישט פאַרמאָגט קיין שלעסל און דאָס איינפירן אַזאַ אינאָװואַציע 
האָט ערשט רעכט געקאָנט דערוועקן אַ חשד פון דער באַלעבאָסטע מיט דער 
דינסט... 

אין הסכּם מיט מיין אָנזאָג, אַז דעם טאָג בלייב איך אַרבעטן אין ביוראָ 
אויך נאָך מיטאָג, בין איך פון דער אַרבעט אויף פּראַגע אַװעק אויף טאָ- 
װואַראָװוע 8 אויף דעם װאָכן-באַזוך צו מיינע באַהאַלטענע ייַדן און איך 
בין פון דאָרטן צוריקגעקומען אויף סמאָלנע ערשט בערך אַ האַלבע שעה 
פאַר דער פּאַליצײיישעה. הערנדיק מיינע טריט אויף די טרעפּ, איז צו מיר 
אַרוסגעקומען אין פאָרצימער די סובלאָקאַטאָרין פון דעם לינקן פראָנט- 
צימער, פרוי מאַריאַ, און מיך פאַרבעטן מיטן פינגער אַרײנצוגײין צו איר 
אויף אַ וויילע. 

,די דאָברוצקאַ האָט אַ קאָפּ צום האַנדל -- האָט צו יענעם פאַר- 
מיטאָג מיטן טאָן פון אַ סענסאַציע געזאָגט אונדזער אַלטע באַלעבאָסטע 
-- זי שרייבט?! 

װאָס שרייבט זי ? פאַר װאָס טוט זי דאָס ביי נאַכט? -- איך האָב נישט 
געהאַט קיין סך צייט זיך אַרײנצוטראַכטן און זיך משער זיין, װאָס האָבן 
אין צווישן געקלערט וועגן דעם די אַלטע באַלעבאָסטע מיט דער געטרייער, 
אַלטער דינסט. ווער ווייסט, צי האָבן זיי אין משך פון אַזױ פיל שעהען פון 
מיין אָפּװעזנהײט נישט אַדורכגעפירט אין מיין צימערל קיין רעוויזיע, זיך 
פאַרװוּנדערט הלמאַי אין שופלעדל פון טיש איז גאָרנישט דאָ. און אפשר 
זענען זיי שוין דערגאַנגען דעם סוד -- אפשר איז שוין דער שאַפע-שופ- 
לאָד לײידיק?! 

נישט פרעגנדיק מער ביי דער פּאַני מאַרישיע קיין איינציק װאָרט, בין 
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איך אין אַ רגע אַרום געווען אין מיין צימערל. די העפטן זענען געלעגן 
אויף זייער אָרט! אין משך פון צוויי מינוט האָב איך די פאַרבאָטענע סחורה 
אַרײנגעװאָרפן אין מיין אַמאָליקן האַנדלס-טאַש. עס איז געווען 20 מינוט 
פאַר אַכט און עס איז נאָך געווען כּמעט ליכטיק. אין משך פון עטלעכע 
מינוט בין איך אַדורך די סמאָלנע-גאַס, אַרײן רעכטס אין נאָװי שװויאַט און 
אין איין אָטעם אָנגעשפּאַרט אַ פאַרדעכעטע אויפן צווייטן שטאָק אין דער 
דירה פון יאַן גאַשינסקי. מיטן צונאָמען גאַצעק. דאָס איז געווען דער זעל- 
בער יאַן, יאַנינעס פריינד, מיט וועלכן איך פלעג פאַרגאַנגענעם זומער קאָל- 
פּאָרטירן יאַן בוכהאָלצס שפּירט-פּראָדוקציע. דער באַלעבאָס איז שױן 
געווען אין שטוב, 

,מיינע העפטן? -- האָב איך אויסגעשטאַמלט און ער האָט ביי מיר 
אַרױסגענומען פון די הענט דאָס פּעקל און אָן איין װאָרט עס אַריינגע- 
פּרעסט דורך אַ שפּאַרע אין די שטרױיענע-װאַטענע טיפענישן פון אַן אַלטן 
,פאָטער-שטול". אים איז דאָס געווען אַלץ איינס -- האָט ער מיר נאָך דער 
מלחמה געגעבן צו פאַרשטיין. ווען מען קומט צו אים אויף א רעויזיע, 
װאָלט מען ביי אים געפונען אַזעלכע זאַכן, אַז די ייַדישע מאַטעריאַלן האָבן 
שוין קיין סך נישט געקאָנט פאַרערגערן. 

דריי פאַרבאָטענע סחורות זענען בשעת דער דייטשער אָקופּאַציע געגאַנ- 
גען צוזאַמען : ייַדן, בימבער און געווער -- און דאָס אַלץ איז געווען ביי אים... 
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2 אַז באַזשאַנציאַרניע מיט בראָנפֿן און ביגאָס 


איך בין דאָ נישט ביכולת צו באַשרײבן, אָדער אַפילו אויסרעכענען די 
אַלע זאַכן, װאָס עס האָט געטון יאַן זשאַבינסקי אין דער צייט פון דעם 
גרויסן מענטשלעכקייטס-פאַרמעסט. וויל איך דאָ בליז דערציילן וועגן 
איין ,וי אַזױי?. 

דאָס האָט באַדאַרפט זיין בערך אין נאָוועמבער 1942. אויף ראָגאָווסקי- 
גאַס 18, אין שכנות פון פּראַגער ייַדישן בית-עולם אויף ברודנע, איז , פאַר- 
ברענט געװאָרן" די מעלינע אויפן בוידעם, אין וועלכער עס זענען געזעסן 
באַהאַלטן זיבן פּערזאָן. איינער פון די דאָרט באַהאַלטענע איז געווען מיין 
געוועזענער שכן פון הויז אויף לעשנאָ 66, וועמען איך האָב געהאַט צו 
פאַרדאַנקען מיין רעטונג בשעת די אַקציעס און דאָס אַרױסגײן אויף דער 
אַרישער זייט. נאָך זיין אַרױסבאַקומען זיך פון געטאָ בשעת דעם אויפ- 
שטאַנד און דעם אַנטלויפן פון אַ באַןדאַרבעטס-פּלאַץ אַ שעה פאַר זיין ליק- 
װידאַציע, האָבן זיך צװישן מיר און אים די ראָלן געביטן. ער איז געווען 
יונג, מוטיק, פעלק, אָבער ער האָט געהאַט אַ ייַדישע נאָז.. 

די געסטאַפּאָ האָט דערהאַלטן אַ מסירה. מען איז שוין געווען ביי נאַכט 
אויפן בוידעם, געקלאַפּט, געזוכט, אָבער דעם טאָפּליפאַציאַט מיטן 
באַהעלטעניש צװוישן די ברעטער דערווייל נישט אַנטדעקט. אין משך פון 
טאָג זענען זעקס פּערזאָן אַריבער אויף אַ נייעם פּלאַץ. מיין קליענט איז 
געבליבן אַלײן אויפן בוידעם און די באַלעבאַטים האָבן געדראָט, אַז ביי 
נאַכט װעלן זיי אים אַוועקפירן אויף די חורבות פון געטאָ. אַלאַרמירט גאַנץ 
פרי, בין איך נישט געגאַנגען דעם טאָג צו דער אַרבעט. שעהען-לאַנג האָב 
איך אָפּגעקלאַפּט די שוועלן פון אַלע אונדזערע אינסטאַנצן. איך האָב באַ- 
ווויגן אַלץ, װאָס איז געשטאַנען אין מיינע מעגלעכקייטן און איך האָב גאָר- 
נישט געפּועלט. אַרום צוויי נאָך מיטאָג, ווען אַלע האָפּענונגען האָבן זיך 
אויסגעלאָזט, בין איך אױסגעװאַקסן אויף דער כאָצימסקע-גאַס אין בנין 
פון היגיענע-אינסטיטוט, װוּ ס'האָט געאַרבעט יאַן זשאַבינסקי. דעם אַדרעס 
האָב איך געהאַט פון אים גופא אין שייכות מיט זיין באַשטעלן אַהין מיין 
פריינדין ,אַניעלאַ נומער צוויי", פאַר וועלכער ער האָט געהאַט דערליײידיקט 
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אין אַ געוויסער סיטואַציע אַ זייער מאָדנעם, אָבער אָן ספק פאַר איר נוצ- 
לעכן פּאָסטן אַלס דערנערערין פון לייז פאַר די צילן פון פּראָדוצירן אַנטי- 
טיפוס-סערום, 

איך האָב אַ סך נישט געזאָגט. ער האָט זיך פאַרשטענדיקט מיט חיות 
מיט דער הילף פון טעלעפּאַטיע. איצט האָט ער פאַרשטאַנען מיין פאַרצווייפ- 
לונג -- פאַרשטאַנען, אַז איך בין געקומען צו אים נישט אין אָנהייב פון 
מיינע באַמיונגען, נאָר ערשט דעמלט, ווען אַלע אַנדערע פון מיינע האָפע- 
נונגען זענען דורכגעפאַלן. אַ קורצע, זאַכלעכע אינסטרוקציע: פאַר נאַכט 
זאָל איך דעם מענטש ברענגען צו פירן. דאָס , פּילאָטירן? אַ ייַד מיט אַ נאָז, 
װאָס איז דאָס ערשטע מאָל אַרױס אויף דער גאַס נאָך חדשים פון זיצן אין 
אַ באַהעלטעניש, האָב איך אַ פּאָר מאָל באַשריבן אין אַנדערע קאָנטעקסטן 
און איך װעל זיך אפשר אַ מאָל נאָך אומקערן צו אָט דער טעמע. דאָ וויל 
איך בלויז איבערגעבן װאָס דער מענטש האָט מיר דערציילט נאָכן אַרױס- 
גיין פון זאָאָ און אָנקומען אין אַ נייער באַהעלטעניש. 

נאָכן ברענגען באָלעקן אין ,גאָרטן", האָב איך תּיכף ומיד געמוזט זיך 
אָפּטראָגן, כּדי איך זאָל באַװוייזן פאַר דער פּאָליציי-שעה אָנצוקומען אויף 
סמאָלנע. אים האָט דעם דירעקטאָרס פרוי --- גלייך מיט אַנדערע ייַדן ביי 
אַזעלכע געלעגנהייטן -- אָפּגעפירט אין דער געוועזענער גרויסער באַ- 
זשאַנטן-שטײג, וועלכע איז געשטאַנען אָפן, אָבער זי האָט פאַרמאָגט אַ 
ווייטן ווינקל, װוּ מען האָט זיך געקאַנט באַהאַלטן. 

מיין קליענט איז געזעסן איינגעהילט אין זיין געװאַטעװעטער קורטקע 
פון געטאָ און האָט געקלאַפּט מיט אַ צאָן אין אַ צאָן פאַר קעלט און דע- 
פּרעסיע, אַרײינפאַלנדיק פון צייט צו צייט אין קאָשמאַר פון אַ האַלבן דרימל. 
אַרום האַלבער נאַכט, ווען עס האָבן זיך איינגעשטילט די גערוישן און אַלע 
ליכט זענען געװאָרן אױיסגעלאָשן, האָט ער פּלוצים דערהערט זיך דער- 
נענטערן שריט. דאָס איז געווען יאַן זשאַבינסקי. ער האָט געבראַכט צו 
שלעפּן אַ גרויסן שעפּסענעם פּעלץ און אין אַ קיישל -- אַ לאַבן ברויט, אַ 
פלאַש בראָנפן, װוּרשט און אַ טאָפּ מיט הייסן ביגאָס. זיי האָבן אויסגע- 
טרונקען, פאַרביסן און דער דירעקטאָר איז געבליבן זיצן מיטן בחור כּמעט 
ביז טאָג. זיי האָבן גערעדט וועגן פּאָליטיק. וועגן ספּאָרט. דער דירעקטאָר 
האָט אומגעקערט דעם יונגן מענטש זיין האָפענונג און זעלבסטגעפיל, די 
גרזטקייט זיך ווייטער צו ראַנגלען פאַרן לעבן ; דעם גלויבן אין דעם, אַז 
אין גיכן װעלן זיך ענדיקן די אומהיימלעכע קאָשמאַרן. 
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3 .. אוטזקוםחספ זפסס 


שוין אין יאָר 1968 איז געשטאָרבן אין לאָדזש מיין געטרייע, אומ- 
פאַרגעסלעכע, מוטערלעכע פריינדין יאַנינע בוכהאָלץ-בוקאָלסקאַ. אין צענד- 
ליקער און צענדליקער, ביז גאָר אינטערעסאַנטע, מיט חכמה, הומאָר און 
געפיל שפּרודלדיקע בריוו, געשריבענע צו מיר נאָך מיין פאַרלאָזן פּולן 
אין יאַנואַר 1950 -- האָט זי נישט אויפגעהערט מיך בעטן און פאַרבעטן צו 
קומען קיין פּולן זי באַזוכן, כּדי , מיר זאָלן זיך נאָך קאָנען זען און אָנ- 
פרייען מיט אַנאַנד". אַרײינגעטון אין מיינע שטענדיקע ראַנגלענישן פאַר 
די צילן פון מיין אַרבעט אין ,ידיושם", האָב איך כּסדר אָפּגעלײגט די רייזע 
אויף שפּעטער און װאָס ערגער איז -- נישט געהאַט קיין שׂכל און ענער- 
גיע צו טון דאָס, װאָס אַ סך אַנדערע, אויף דער אַרישער זייט געראַטעװע- 
טע תּושבים פון ישׂראל האָבן געטון -- איינלאַדן די פּאַני יאַנינע מיטן מאַן 
אויף א באַזוך. דער תּירוץ פאַר מיר אַליין איז געווען: דער מצב פון איר 
געזונט, איר קאָלאָסאַלע װאָג, דער פּחד, װוי װועט זי אויסהאַלטן אונדזערע 
היצן ? ווען איך האָב זיך שוין ענדלעך אַנטשלאָסן צו פאָרן צו איר אין יאָר 
6 -- געדאַרפט אויפן וועג אָפּטרעטן אין פראַנקרייך אין שייכות מיטן 
התחייבות שטיינער-האַשעט אַרױסצוּװאַרפן פון שטיינערס בוך וועגן טרעב- 
לינקע די מיט אַ כּוונה דורך אים אַרײינגעטראָגענע פאַרפעלשונגען פון 
מיינע פון פּױלן מיטגעבראַכטע מאַטעריאַלן וועגן טויטן-לאַגער -- האָט מען 
מיר אָפּגעזאָגט די אַרײנפאָר-װיזע קיין פּױלן. נאָך די באַזוכן און װאַרעמע 
אויפנאַמעס, װאָס דער ,ידיושם" האָט איינגעאָרדנט פאַר אַ גאַנצער ריי 
פאָרשטייער פון פּוילישע שוועסטער-אינסטיטוציעס צו פאָרשן די געשיכטע 
פון דער אָקופּאַציע -- מיט אַ ריי מיטאַרבעטער פון דעם אוישוויץ-מוזיי 
בתּוכם -- איז דאָס װאַרשײנלעך געווען דער ערשטער (מיט מיין פּערזאָן 
בכלל נישט פאַרבונדענער) אָנזאָג פון דער געענדערטער פּולישער שטע- 
לונג צו ישׂראל, וועלכע האָט זיך געגרייט נאָך פאַר דער זעקסט-טאָגיקער 
מלחמה. מעגלעך, אַז ווען די בקשה וועגן אַ וויזע װאָלט געווען אַריינגע- 
טראָגן געװאָרן פּריװואַט און נישט דורכן ייִדישן היסטאָרישן אינסטיטוט, װאָלט 
איך די וויזע געווען באַקומען. ביז איך האָב דאָס פאַרשטאַנען האָט שוין אָבער 
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גאָרנישט געהאָלפן. דער פּוילישער קאָנסול אין תּל-אָביב, וועלכער האָט 
נישט איין מאָל גענאָסן פון פאַרשידענע אײינלאַדונגען מצד דעם ,יד-ושם" 
און פלעגט אונדו כּסדר באַשענקען מיט פאַרשידענע אַלבומען און פאַר 
אונדז אינטערעסאַנטע אַנדערע פּובליקאַציעס פון פּוױלישע פאַרלאַגן -- איז 
אַליין געווען ממש פאַרװוּנדערט, אָבער נישט ער און נישט זיין קאָלעגע 
אין פּאַריז האָבן איצטער געקאָנט עפּעס אויפטון. 

אַלאַרמירט דורך מיינער אַ טעלעגראַמע פון פּאַריז, האָט זיך דעמלט 
די פּאַני יאַנינע תּיכף אַװעקגעלאָזט קיין װאַרשע צו זוכן אַן עצה און הילף 
ביי אירע אַלטע פריינד. 

אַזױ איז געשען דאָס אומגליק. איר ערשטער גאַנג איז געווען צו יאַן 
גאַצעק-גאַשינסקי, דעם אַלטן אױסגעפּרוּווטן ידיד פון דער אָקופּאַציע- 
צייט. עס איז געווען אין אַ פאַרנאַכט. נישט געטראָפן קיינעם אין דער 
היים, האָט זיך יאַנינע געלאָזט צוריק אַראָפּגײן פון צווייטן שטאָק, זיך 
אויסגעגליטשט אין דער פינצטער אויף די טרעפּ, געפאַלן און צעבראָכן אַ 
היפט. פון אָט דער פאַרװוּנדונג איז זי מער קיין מאָל נישט אויפגעקומען, 
אין חודש מײַ 1967 האָט געוויילט אין פּוילן מיין פריינדין, די מיטאַרבע- 
טערין און היינטיקע לייטערין פון ,ידיושם" אין תּל-אָביב, מרים פּלג-מאַ- 
ריאַנסקאַ און לוט מיין בקשה אַרײנגעפאָרן קיין לאָדזש זען די פּאַנַי 
יאַנינע. 

זי האָט איר געטראָפן אין אַ זייער שלעכטן מעמד. אַ גאַנצן ווינטער 
האָט מען זי געהאַלטן אין שפּיטאָל. איצט איז זי שוין געווען צוריק אין 
דער היים. נישט דאָס קעסטל מאַראַנצן, נישט דער שטאָף אויף אַ בי 
שװאַרץ קלייד און אַפילו נישט דאָס היפּשע פלעשל פון עכטע פראַנציי- 
זישע פּאַרפומען, װאָס די פּאַני יאַנינע האָט אַמאָל אַזױ ליב געהאַט -- קיין 
שום גרוס און קיין שום מתּנה, קיין שום זאַך פון מיר האָט זי שוין מער 
נישט געקאָנט דערפרייען. אַן איין-איינציקן בריוו האָב איך נאָך פון איר 
דערהאַלטן. מיט שרעק האָב איך זיך דערנאָך נאָכגעפרעגט ביי פרוי אַנטאָי 
נינאַ זשאַבינסקאַ אויף ידיעות פון לאָדזש.. דערנאָך אין אָנגעקומען די 
שװאַרצע בשׂורה. 

...האָב איך אָנגעשריבן אַ קאָנדאָלענץ-בריוו צום פּראָפּעסאָר בוכהאָלץ. 
אויך ער איז שוין געהאַט אַרױס אויף פּענסיע. אויף מיין בריוו האָב איך 
קיין ענטפער נישט באַקומען. דער בריוו איז צוריקגעקומען מיט דער צו- 
שריפט: ,דער אַדרעס געשטאָרבן". איך בין געווען און בין ביז היינט 
כּמעט זיכער, אַז דאָס האָט ער אַלײן אָנגעשריבן. ער האָט מיר נישט גע- 
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קאָנט מוחל זיין, דאָס װאָס האָט זיך פאַרלאָפן. ער האָט מיך געהאַלטן פאַר 
שולדיק אין צואיילן דעם טויט פון זיין לעבנס-באַגלייטערין, דער מוטער פון 
זיין איינציקער טאָכטער און דער באָבע פון זיינע אייניקלעך. 

אויך איך על מיר דאָס קיין מאָל נישט מוחל זיין, װאָס איך האָב אַזױ 
לאַנג אָפּגעשלעפּט מיין נייע באַגעגעניש מיט יאַנינען. איך האָב אויף איי- 
ביק פאַרשפּילט אָט דעם שאַנס. נישט מיר, און נישט איר פאַרשאַפט די 
אמתע פרייד זיך נאָך איין מאָל אין לעבן צו זען. 


כּבוד איר אָנדענק. 








ט 


אויף דער ארישער זייט 
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איך האָב זיך באַקענט מיט איר אין ערשטן חודש פון דער דייטשער 
אַקופּאַציע. אַ יונגע, מיט אַ כּמעט נאָך מיידלשן חן אין איר עטװאָס 
שטרענג-געשניצטן פּנים, איז זי צו מיר געקומען אין איינעם מיט איר 
מאַן צום ערשטן באַזוך. אין דעם זעלבן בלויען סוועטער מיט א הױכן 
גאַלף:קראַגן;: מיט דעם זעלבן שנירל עכטע קרעלן, וועלכע מען זעט אויף 
איר אַממײנסטן באַקאַנטער פאָטאָגראַפיע... 

אין זאַכן געשריבענע אויף דער אַרישער זייט און נאָך דער באַפרייונג, 
האָב איך זיך נישט איין מאָל אָפּגעשטעלט אויף באַשעס טעטיקייט. איר 
,ביאַגראַפין" האָט זי מיר אַ נאָמען געגעבן אין שפּאַס שוין זייענדיק אין 
ישׂראל. זי איז געווען ייַנגער פון מיר און ווען מיר זענען ביידע אַרױס 
מיטן לעבן פון די אומקום-יאָרן, האָב איך מיר נישט פאָרגעשטעלט, אַז 
מיר זאָל אויסקומען צו שרייבן זכרונות וועגן באַשע בערמאַן, װען זי 
וועט שוין אויף דער װעלט נישט זיין. 


איך האָב זיך שוין אָפּגעשטעלט אויף באַשעס טעטיקייט אין געטאַ. 
דאָ וויל איך דערציילן וועגן אירע מעשׂים אויף דער אַרישער זייט, 

די ערשטע, גרויסע גירוש-אַקציע, װאָס האָט אין יולי 1942 איבער- 
געהאַקט דאָס קאַפּיטל ,, קינדער-ביבליאָטעק? אויף לעשנאָ 67 איז געװאָרן 
דער אָנהייב פון אַ נייער פּרשה אין באַשעס געזעלשאַפּטלעכער אַקטיװי- 
טעט. זי איז געווען איינע פון די, וועלכע האָבן זיך אין מאָמענט פון 
מערדערלעכן איבערפאַל נישט אײינגעבראָכן -- געװאָרן אַ פּיאָנערין פון 
זוכן און שאַפן נייע דרכים פון לעבן און פון רעטונג -- אויסערן געטאָ. 
פון ראַטעװען נישט נאָר זיך, נאָר אויך אַנדערע ייִדן: פון ממשיך זיין 
נישט בלויז די עקסיסטענץ פון װאָס מער ייַדן, נאָר אויך די ייִדישע פּאָ- 
ליטישע טעטיקייט אויף דער אַרישער זייט. די בערמאַנס האָבן זיך אַנט- 
שלאָסן צו ריזיקירן מיטן אַרױסגײן פון געטאָ, אין אַ גרויסער מאָס, 
אַדאַנק באַשעס פּערזענלעכער ענערגיע און איר פעסטן גלויבן אין דעם, אַז 
נישט אַלע און נישט אַלץ װעט אונטערגיין, 


262 רחל אױערבאַך 


די אומגעבראַכענע אמונה אין אַ בעסערער צוקונפט איז געבליבן אַ 
כאַראַקטעריסטישער שטריך פון באַשעס קוק אויף דער ווירקלעכקייט אין 
די סאַמע שווערסטע מאָמענטן פון דער אָקופּאַציע און אַפילן שפּעטער -- 
צום סוף פון די פערציקער און אין אָנהייב פון די פופציקער יאָרן -- 
למשל אין שייכות צו דער עליה פון פּוילן און אַפילו פון רוסלאַנד: אין 
שייכות צו דער מלחמה-געפאַר. דער איינגעעקשנטער אָפּטימיזם אין אָפּי 
שאַצן די וועלטיגעשעענישן האָט זי נישט פאַרלאָזט אַפילו אין דער פאַזע 
פון איר אומהײילבאַרער קראַנקײט, אין די לעצטע טעג פון איר לעבן. 


* 


די בערמאַנס זענען אַרױס פון געטאָ דעם 5טן סעפּטעמבער 1942, אין 
סאַמע דראַמאַטישן און גורלדיקן מאָמענט, ערב דער אַלגעמײנער, גרויסער 
סעלעקציע. עס האָט זיך געפאָדערט אַ ביז גאָר גרויסע מאָס מוט צו טון 
דעם שריט אין די באַדינגונגען פון אומאויפהערלעכע שיסערייען און 
הרגענען ייִדן אויפן אָרט פון ביידע זייטן געטאָ-מױער, וויסנדיק פאָרוס, 
אַז אויף דער פּולישער זייט לויערן אויף די אַרױסגײערס גאַנצע כּנופיות 
שאַנטאַזשיסטן און אַכזריותדיקע רויבער, גרייטע אויסצוליפערן די אויס- 
גערויבטע און אױסגעפּלינדערטע צום , אויסענדיקן" אין די הענט פון די 
מונדירטע מערדער. 

זיי זענען טאַקע נישט געבליבן פאַרשױינט פון אָט דער פּורעניות, 
אַבער אַלס עכטע טאָכטער פון אַ פּולישײייַדישער פּראַגער געגנט, האָט 
באַשע געװווּסט ווי אַזױ צו רעדן מיט די ,באַנדזיאָרעס? אין זייער נוסח 
און נאָכן אַװעקגעבן דעם לעצטן פּאָרל , שמאַלצאָװניקעס" דאָס כּמעט 
לעצטע ביסל געלט, האָט זי געבראַכט די מנוּוולים דערצו, אַז זיי האָבן 
אַליײין פאָרגעלײיגט באַגלײטן זייערע קרבנות צו אַ טראַמװײי, כּדי אָפּצו- 
טרייבן פון זי אַנדערע באַנדיטן. ביז עס איז זיי געלונגען זיך מיט זי 
,אָפּצוגעזעגענען? און אָנצוקומען אין אַ געגנט, װוּ עס האָט אויף זיי גע- 
װאַרט באַשעס אַ פאַרמלחמהדיקע פּוילישע חברטע פון דער שטאָטיביב- 
ליאָטעק, וועלכע האָט זיי באַזאָרגט מיט אַ נאַכטלעגער אין אַ ביבליאָטעק- 
פיליע אויף די פּעריפעריעס און אויף צומאָרגנס האָט זי אַ צווייטע פּױ- 
לישע פרוי אַריבערגעפירט צו אַנדערע פּוילישע פריינד, װאָס האָבן געהאָלפן 
אָנהײיבן לעבן אויף דער אַרישער זייט. 
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וי נאָר די בערמאַנס האָבן דערפילט אַ שטיקל באָדן אונטער די פיס. 
האָבן זיי אָנגעהױיבן מאַכן באַמיונגען אײינצושפּאַנען זייערע פריינד פון די 
פּוילישע אינטעלעקטועלע קרייזן אין דער זייער געפערלעכער און שווערער 
אַרבעט פון שאַפן לעבנסמעגלעכקייטן פאַר ייַדן אויף דער פּולישער זייט. 
נאַכן אויסברוך פון דער דריטער אַקציע און פון דעם אױפשטאַנד אין 
געטאַ, פרילינג 1942, האָט זיך די צאָל אַנטלאָפענע ייִדן אויף דער פּו- 
לישער זייט שטאַרק פאַרגרעסערט. פון דער קליינער גרופּע העלפער איז 
אויסגעװואַקסן אַ פאַרצװײיגטע אָרגאַניזאַציע, װאָס האָט זיך פאַרנומען מיט 
באַזאָרגן פּאַפּירן, דירות, בויען באַהעלטענישן און צושטעלן געלט פאַר 
באַהאַלטענע אָדער אונטער פּולישע נעמען זיך , פריי"-באַוועגנדיקע יידן. 


עס איז אַנטשטאַנען דער יידיש-פּױלישער ,ראַט צו העלפן ייִדן", װאָס 
איז אַרײין אין דער געשיכטע אונטערן קאָנספּיראַטיוון נאָמען ,זשעגאָטאַ?. 
איינער פון די וויכטיקסטע טרייב-כּוחות פון אָט דער אָרגאַניזאַציע -- די 
אַנפירערין און אויספירערין פון דער סאַמע געפערלעכסטער ממשותדיקער 
אַרבעט אויף דער ,ערשטער ליניע? -- איז געווען באַשע. מיט דער צייט 
האָט זי אַָנגעקליבן אַרום זיך אַ גאַנצן ,שטאב? פון פּוילישע און אויך 
ייִדישע מיטאַרבעטער און פאַרבינדונגס-מענטשן. מיטגעאַרבעט מיט דעם 
,ראַט? האָבן אַזעלכע פּולישע פּערזענלעכקײיטן װוי די דירעקטאָרין פון 
דעם אינסטיטוט פאַר ספּעציעלער פּעדאַגאָגיק מאַריאַ גזשעגאַזשעווסקאַ, 
די באַרימטע שוישפּילערין אירענאַ סאָלסקאַ, דער פּראָפּעסאָר און פּראַ- 
פעסאָרין אָסאָווסקי די פּאָליטישע טוערינס אירענאַ סאַװיצקאַ, זאָפיאַ 
פּאַדקאַװינסקאַ און פאַרשידענע אַנדערע באַקאַנטע און װייניקער באַקאַנ- 
טע מענטשן פון דער פּולישער גייסטיקער עליטע. 


דאָס זענען געווען די אָרגאַניזאַטאָרן און אָנפירער, צװישן וועלכע עס 
האָבן זיך געפונען אַ היפּשע צאָל יחידים, װאָס האָבן געהאַט אין זייערע 
אַדערן אַ פּראָצענט ייַדיש בלוט. פון איין זייט איז דאָס געווען אַ כאַראַק- 
טעריסטישע דערשיינונג, אָט דאָס אויפװואַכן אין זייער האַרצן פון אַ שמץ 
אַפּשטאַם-סאָלידאַריטעט, אָבער פון דער צוייטער זייט האָט דאָס פאַר- 
גרעסערט די פּערזענלעכע סכּנה אין פאַל, ווען זיי זאָלן װערן ,דעמאַס- 
קירט" ביי אַזאַ געלעגנהייט. כאַראַקטעריסטיש איז, אַז אין אָט דער טע- 
טיקייט האָבן זיך אויך באַטײליקט אַן אָנזעעװודיקע צאָל מענטשן פון די 
רעכט-קאַטוילישע קרייזן, וועלכע האָבן פאַר דער מלחמה פּראָפּאַגירט דאָס 
אויסשאַלטן די ייִדן פון פּױלישן עקאָנאָמישן און פּאָליטישן לעבן. זי זענען 
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געווען פאַר ייַדישער עמיגראַציע פון פּולן, אָבער נישט פאַר הריגות און 
פאַרטיליקונג. איצט האָבן זיי געזען זייער מענטשלעכן חוב אין טראָגן 
הילף די גערודפטע און פאַרמשפּטע. אַ זעלבסטפאַרשטענדלעכע דערשיינונג 
איז געווען דער אָנטײל פון אַ פּעפּעעסישן און קאָמוניסטישן רוב צװוישן 
די פּױלישע מיטגלידער אין דעם , ראַט? 

מיט די אָרגאַניזאַטאָרן, רעפּרעזענטאַנטן פון פאַרשידענע פּאָליטישע 
גרופּירונגען און אידעיישע ריכטונגען האָט זיך באַגעגנט אַדאָלף בערמאַן 
אויף די געהיימע זיצונגען. באַשע האָט זיך געטראָפן קודם כּל מיט די 
אויספירער, הגם אָט די צוויי קאַטעגאָריעס אַקטיוויטעט האָבן זיך נישט 
אין אַלע פאַלן געלאָזט אָפּטײלן פון אַנאַנד, ווייל די , טעאָריע?" און די 
,פּראַקטיק? איז אײינגעשטאַנען אָפט מאָל אין די זעלבע הענט. 

צווישן די באַדייטנדיקע אינטעלעקטועלע פּערזענלעכקײיטן, װאָס זע- 
נען געווען אַרײנגעטון מיט זייער גאַנצן לייב און לעבן אין דער הילפס- 
אַרבעט וויל איך דאָ אָנרופן קודם כּל מיין שפּעטער פּערזענלעכע, מוטער- 
לעכע פריינדין און באַשיצערין -- די פּסיכאָלאָגין און פּאָליגלאָטין יאַנינע 
בוכהאָלץ-בוקאָלסקאַ, װאָס איר קאַנצעלאַריע פון אַ געשוווירענעם איבער- 
זעצער, אויף דער מיאָדאָװע גאַס 11, האָט אין משך פון קנאַפּע צוויי יאָר 
פונקציאָנירט אַלס אַ ריכטיקע קאַנצעלאַריע פאַר ייִדישע ענינים. 

נישט וייניקער אַקטיו פון די געבוירענע פּאָלאַקן איז געװען דער 
שטאַב ייִדישע העלפער און פאַרבינדונגסימענטשן מיט אַ ,גוטן אויסזען?, 
מיט וועלכע באַשע האָט מיטגעאַרבעט אָדער דיספּאָנירט. איך ול דאָ 
דערמאָנען נאָר אַ קליינעם טייל פון זיי -- די וועלכע איך האָב פּערזענ- 
לעך געקענט און מיט וועלכע איך פלעג זיך כּסדר באַגעגענען אין דער 
קאַנצעלאַריע פון דער פּאַני יאַנינע: ,באָגושיאַ? (בלימאַ. פוסווערק), 
,װאַנדא" (בעלאַ עלסטער), , יוזיאָ (יוסף זיסמאַן-זיעמיאַן), , סטאַשיאַ" (הע- 
לענאַ מערענהאָלץ), די , אוקראַינקע? געניאַ סילקעס, פּאַני זאַווירסקא, 
די פּאָלקעס : פּאַננאַ יאַדזװיגאַ, פּאַני ס'ילויאַ (רזשעשטשיצקא), פאַן 
וולאַדיסלאַוו, נאָך פרויען און מענער, װאָס זייערע פּנימער שטייען מיר 
פאַר די אויגן. אָבער די נעמען קאָן איך זיך נישט דערמאָנען. צווישן אַנ- 
דערע אויך אַ געוויסע , אַניעלאַ", װאָס איר נאָמען איז מיר יאָ באַקאַנט, ווייל 
צופעליק האָב איך זיך מיט אים העכער צוויי יאָר באַנוצט. 

עס װאָלט געווען אינטערעסאַנט ביז גאָר צו דערציילן וועגן די מע- 
טאָדן און אויפטוען פון דער קאָמפּליצירטער ,אַרישער" לעבגסטעכניק. 





ביים לעצטן וועג 265 


נאָר באַשע אַלײן װאָלט געװען געקאָנט איבערגעבן בפּרטיות וויפל 
פּיקחות און אינווענץ, וויפל מוט און מסירת נפש עס איז געװאָרן אַרײינ- 
געלייגט אין די קלענסטע קניפּלעך פון יענער הילפסינעץ, װאָס האָט 
אַרומגענומען אַ קיימא-לן פון עטלעכע טויזנט נפשות. אַ גרויסער פּראָ- 
צענט ייִדן אָפּגעראַטעװעטע איף דער אַרישער זייט פון װאַרשע האָבן 
זייער לעבן צו פאַרדאַנקען אָט דער הילף. 

נאָך דער מלחמה פלעג איך כּסדר מאָנען ביי באַשען זי זאָל אָנ 
שרייבן אַ מאָנאָגראַפיע וועגן די ייִדישע רעטונגס-אופנים אויף דער אַרי- 
שער זייט. אין איבערגעבליבענע פראַגמענטן פון די טאָג-נאָטיצן, געשרי- 
בענע אין דער לעצטער פאַזע פון דער אָקופּאַציע, באַרירט זי די טעמע, 
צום אָנשרייבן אַ מער אויסשעפּנדיקע אַרבעט איז זי ליידער נישט דער- 


גאַנגען. 
5 


אין פלוג גענומען איז דאָס געווען אַ גאַנץ אַנדערע באַשע, אָט די 
אַרעמע פּריצטע מיט וועלכער איך האָב זיך אין איינעם אַ נאָכמיטאָג, סוף 
מערץ 19423, געטראָפן אין דער קליינער צוקערניע אויפן ראָג פון נאָווי- 
שװויאַט און אָרדינאַצקעיגאַס. 

ביי אַ טישל מיט אַ גלעזל ,אַביסינקע? האָט געװואַרט אויף מיר אַ טיפּ 
פון אַן אַלט-קאַטױלישער פריילין, וועלכע האָט ,זעט אויס" פאַרלוירן 
עמעצן אַ נאָענטן מענטשן פון איר משפּחה און טראָגט נאָך אים אַ לאַנגן, 
שװאַרצן שלייער אַרום איר היטעלע. 

דער דאָזיקער אָנשטעל האָט דערביי אַנטהאַלטן אין זיך אַ טרויע- 
ריקע ממשות. 

אַזאַ געשפּרעך לאָזט זיך נישט באַשרײבן בדרך אַגב. די שפּאַנונג, די 
שטימונג פון אַזא נייער באַגעגעניש, ווען מען האָט זיך געזען דאָס פאָרי- 
קע מאָל מיט אַן אַכט חדשים פריער נאָך פאַר דער אַקציע און מען דאַרף 
דערביי , האַלטן פאַסאָן", כּדי נישט צוציַען די אויפמערקזאַמקײט פון די 
מענטשן ביים בופעט, צי ביי אַנדערע טישלעך. באַשע האָט שוין געהאַט 
דעמלט אַ סך פּראַקטיק אין מאַכן דעם אָנשטעל פון אַ דעקלאַסירטערּ 
אינטעליגענטקע, װאָס טרעפט זיך מיט אַ צווייטער פּריצטע פון דעם מין 
און זייער געשפּרעך דרייט זיך אַרום , פאַרשטױיבן" עפּעס אַ גענוצטן 
מאַנטל אָדער אַרום נייע שטריק-מוסטערן צום אױסאַרבעטן סווצטערלעך, 
צי שאַליקעס צום פאַרקויפן. נישט אַרױסגײענדיק פון אָט דעם אָנשטעל 
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האָט זי מיר איינגערוימט אַ ביטערע בשׂורה, אַז מען האָט פּונקט דעם טאָג 
אַרעסטירט יורעקן (אריה:ישׂראל ווילנער), דעם שליה פון דער קאַמפס- 
אָרגאַניזאַציע אויף דער אַרישער זייט. איר האַרץ האָט ממש געבלוטיקט 
אויף דעם גורל פון דעם העלדישן בחור, 

אין חודש מערץ האָט שוין דער ,ראַט צו העלפן ייַדן" דיספּאַנירט 
מיט דער מעגלעכקייט צוצוטיילן געלטישטיצעס, אַדרעסן פון נאַכטלעגערס 
און קודם כּל פון אױיסצואַרבעטן פּאַפּירן. איך פלעג זען באַשען אַ מאָל 
זעלטענער, אַ מאָל אָפּטער. די הילפס-אַרבעט אויף דער אַרישער זייט האָט 
זיך געהאַלטן אין איין פונאַנדערװאַקסן. געװאַקסן זענען די אויפגאַבן און 
די מעגלעכקייטן, די נויטװענדיקייטן און די שװעריקייטן, די אויפרע- 
גונגען און די סכּנות -- אַלץ איז געװואַקסן.- 

אויסגעװאַקסן ביז גאָר, צוזאַמען מיט איר טעטיקייט, איז קודם כֹּל 
באַשע גופא. 

אוז זאָל זיך װער נישט פאָרשטעלן, אַז דאָס איז געווען אַ מילך 
וועזן -- גאָרע גוטסקייט -- אַ זיסע, שטילע פרוי. אַזאַ איז זי אפשר גע- 
ווען, ווען זי האָט געקליבן און געטיילט צום לייענען ביכעלעך פאַר די 
קלענערע קינדער אין געטאָ. געטריי צונויפגעטראָגן אַ ציגעלע צו אַ 
ציגעלע... 


איצט איז צוזאַמען מיטן הולך געבוירן געװאָרן אַ נייע באַשע -- אַ 
דינאַמאָ פון ענערגיע, אַ באַפּעלערישע, אַ שאַרפע, אַ טייל מאָל בייזע און 
דעספּאָטישע -- אַ קעמפערין, אַ פירערין פון ערשטן ראַנג! 

נאָר גאָט און זי אַלײין האָבן געװוּסט וויפל גילגולים, וויפל דורכפאַלן 
זי האָט מיטגעמאַכט אין יענער צייט אַלס פּריװאַטע פיגור. געווען אַן 
אויפרוימערין ביי עפּעס אַ פּראָפּעסאָר, אַ טעלער-װואַשערין אין אַ רעס- 
טאָראַן, א שילערין אויף אַ קורס פון בוך-בינדעריי, אַ , פּראַקטיקאַנטין" 
אין אַ ליי-ביבליאָטעק. דער מענטש האָט געמוזט האָבן אַן אַליבי. אַ 
,;דעקונג?" האָט מען דאַס דעמלט גערופן. 

עס זענען אָנגעקומען די טעג פון שרעקלעכן קעגנזייטיקן טעראָר 
אויף דער פּוילישער זייט. אָקטאָבער 1942 און שפּעטער -- אַטענטאַטן אויף 
דייטשן און רעפּרעסיעס קעגן דער פּולישער באַפּעלקערונג -- טעראָר 
און קעגנטעראָר -- די צייט איז געגאַנגען פאָרויס פון שפּאַנונג צו שפּאַ- 
נונג אָן אָפּהאַלט... 

באַשע פלעגט צו מאָל, אין יענע צייטן, זיין שטאַרק נערוועז. זי 
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פלעגט זיין אומגליקלעך, איבערלעבן מפּלות און שעהען שווערע ביז גאָר. 
אַבער לענגער וי אויף מינוטן פלעגט זי זיך נישט איינברעכן: נישט 
אויפגעבן די אַרבעט אויף קיין איין טאָג. 

און זי האָט ווייטער עוסק געווען אין אירע ,געשעפטן". וידער 
אַרומגעשפּאַנט איבער דער שטאָט מיט אירע טאַשן מיט די טאָפּלטע 
דנאַען, װוּ אונטער דער ,פאַרמאַסקירונג? פון עפּל אָדער ציבעלעס, פון 
זעמל, אוגערקעס אָדער קאַרטאָפל, זענען געלעגן גאַנצע קאָלעקציעס ,קענ- 
קאַרטן" און לעגיטימאַציעס, פאַלשע טויף-ימעטריקעס און חתונה-באַשטע- 
טיקונגען : גרויסע סומעס פּױליש געלט און טייל מאָל עפעקטיווע פּאַפּיר 
דאַלאַרן איבערגעשיקטע דורך אויסלענדישע ייִדישע אָרגאַניזאַציעס מיט 
דער הילף פון פּוילישע קוריערן. אַחוץ דעם בריוולעך און אַפילו היסטאָ- 
רישע מאַטעריאַלן, זכרונות, פּראָטאָקאָלן געשריבענע דורך באַהאַלטענע 
ייִדן, לוט דער באַשטעלונג פון דעם קאָמיטעט, וועלכער האָט צװישן 
אַנדערן אָנגעהױבן קאָנטינויַרן די זאַמל-אַרבעט פון דעם געהיימען געטאָ- 
אַרכיון. 

און באַשע האָט זיך ווידער געטראָפן יעדן טאָג מיט די מיטאַרבעטער 
פון דעם ,ראט" אין פאַרשידענע , קאַװיאַרענקעס? און ,צוקערניעס", אין 
גאָרקיכן און רעסטאָראַנען, אין וועלכע זי האָט געגעבן ,ראַנדעװוּען" 
ייַדישע און פּוילישע טוערס און טוערינס פון דער הילפס-אַרבעט. אַפילן 
אין די געפערלעכסטע טעג פון בלאָקאַדעס, גאַסן"כאַפּענישן און גאַסן- 
עקזעקוציעס, ווען אמתע פּאַלאַקן האָבן זיך געהיט אַרױסצוגײן אין גאַס, 
איז זי נישט געזעסן אין שטוב. די אַרבעט האָט זיך אַזױ פאַרצווייגט, 
דער גורל פון אַזױ פיל מענטשן איז געווען אָפּהענגיק פון אירע גענג און 
באַגעגענישן, אַז זי האָט נישט געטאָרט פאַרפעלן ביי דער אַרבעט קיין 
איינציקן טאָג. 

אַפילו דעמלט, ווען איינער אַ פּאַרשױן (און דווקא אַ ייַד) האָט 
,אַהײים באַגלײיט? איר מאַן און די בערמאַנס האָבן דערנאָך געמוזט בייטן 
די דירה, דעם נאָמען, דאָס אויסזען.. 

האָב איך נישט איין מאָל געטראַכט: װי איז דאָס מעגלעך, װאָס 
באַשע מיט איר אױסגעשפּראָכן ייַדיש פּנים -- נישט געקוקט אויף די 
בלויע אויגן -- איז נישט אַרײנגעפאַלן. איך בין אַלײן אַ מאָל געפאָרן 
מיטן טראַמװײ און פּלוצים פאַרקילט געװאָרן פון אַ װאָרט, װאָס אַ 
פּאָלאַק האָט מיט אַ געדעמפט קול אַ זאָג געטון צו זיין שכן: -- ,זעסט, 
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דאָרט גייט אַ זשידוּווקע !". איך האָב פאָרזיכטיק געװאָרפן אַ בליק דורכן 
פענצטער -- עס איז געווען באַשע. 

אין איר היטיקל מיטן שװאַרצן שלייער, מיט אַ לעדערנער טעטשקע 
אַרומגעבונדן מיט אַ שטריקל, כּדי זי זאָל אויסזען אָרעמער... 

נאָכן שאַנטאַזש האָט זי אַראָפּגעװאָרפן דעם שלייער און געמאַכט זיך 
פאַר אַ געפלעגטער דאַמע, אַן עלעגאַנטע אין אַ היטעלע, װאָס מען פלעגט 
דאַן רופן ,בודקע? און האָט מיט זיין ראָנדאָ טיף אַרומגערעמט דאָס פּנים 
און אויך געהאַט די אייגנשאַפט אַ ביסל צו באַשאָטענען און באַשירעמען 
די ייִדישע נאָז. דער שװאַרצער שלייער איז איצט שוין פאַרשװוּנדן. 

איך געדענק וי איך פלעג זיך היטן זי זאָל מיך נישט טרעפן ביי 
פרוי יאַנינע אויף מיאָדאָװע גאַס, אין די געפערלעכע טעג. מיך האָט זי 
געטריבן, בשעת זי אַליין -- מיט איר פיל ערגערן אויסזען.. 

איך האָב שוין אַ מאָל אַרױסגעזאָגט די מיינונג, אַז איבער אירע גענג 
און באַגעגענישן מיט אַנדערע טוערס, האָבן געװאַכט די ברכות פון די 
מענטשן, װאָס זייער לעבן איז געווען אָפּהענגיק פון איר אַרבעט. אין דער 
אמתן טראַכט איך, אַז דאָס איז געווען איר אייגענער כּוח. איך קלער, אַז 
עס איז געווען די גרויסע שפּאַנונג, דער טראַנס, די אינספּיראַציע פון 
דער גרויסער שליחות, װאָס זי האָט אױסגעטראָגן אויף אירע פּלייצעס. אָט 
די שליחות האָט געלענקט באַשעס טריט, מיט אַזאַ פּאַנצער אַרומגעהילט 
איר פּערזאָן, אַז קיין געפאַרן האָבן צו איר קיין צוטריט נישט געהאַט. 


אל 


פאַר אַנדערע האָט זי געהאַט ממשותדיקע סגולות און רפואות -- פאַר 
זיך גופא סיידן יענעם קליינעם, בלויען העלפאַנד פון פּאָרצעלײ.. 

בכלל האָט זי ליב געהאַט, אַ לעבן לאַנג, די פאַרב פון בלוי. קליידער, 
מאַנטלען, מעבל-שטאָפן. דאָס דינע, כּמעט דורכזיכטיקע בלויע העלפאַנדל 
האָט זי אַרױסגעטראָגן מיט זיך פון געטאָ. עס איז געװאָרן איר פעטישל, 
איר מאַסקאָטקע. מיר זענען אַלע געווען אַ ביסל אַבערגלױבעריש אויף 
דער אַרישער זייט. מען האָט נישט געהאַט אין װאָס זיך אָנצוהאַלטן. אין 
לעצטן סך הכּל האָט מען צוליב קלוגשאַפט געקאָנט אומקומען פּונקט אַזױ 
וי צוליב נאַרישקײט. 

און באַשע, די סאָציאַליסטקע, די ראַציאָנאַליסטקע, האָט זיך נישט 
צעשיידט מיט דעם בלויען העלפאַנדל. אַפילו פון דעם ברענענדיקן װאַרשע, 
אין יאָר 1944, האָט זי אים אַרױסגעטראָגן אין איר פּלעצאַק. ער האָט 
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איבערגעדויערט ביז דעם טאָג פון דער באַפרייונג, װאָס איז געקומען פאַר 
די בערמאַנס אין אַ קליינער אָרטשאַפט, הינטער װאַרשע. און דעמלט, 
פּונקט אין דעם טאָג, איז דער בלויער העלפאַנד אַרױסגעפאַלן פון באַשעס 
הענט און איז געװאָרן צעפּלאַצט... 


אי 


נאָך דער מלחמה האָט באַשע צוריק זיך אומגעקערט צו איר ביבליאָ- 
טעק-אַרבעט. זי האָט געהאַט דעם טאַקט און שׂכל זיך אין גאַנצן אָפּצו- 
זונדערן פון יענער ,פּאַני באַסיאַ" פון דער אָקופּאַציעיצײט. נישט גע- 
בליבן שטאַרצן מיט עפּעס אַ נישט אַקטועלן רעקויזיט אין איר הולך, 
אין איר שטעל, אין אירע פּרעטענסיעס צו דער ועלט -- אַ פּראָפּעסיאָ- 
נעלע העלדין: אַ לעבעדיק פאַרבראָנדזעװעטער דענקמאָל אויף דער 
אייגענער פאַרגאַנגענהײט. זי איז געווען צו קלוג דערצו. באַקומען פון 
דער פּולישער מלוכה אַ מעדאַל פאַר מוטיקייט, צום דריטן יאָרטאָג פון 
דעם געטאַיאױפּשטאַנד, און נישט אָנגעטון דעם מעדאַל קיין איין איינציק 
מאָל, 


תִּיכּף נאָך דער מלחמה איז זי צוגעטרעטן אויפקלייבן דאָס ייִדישע, 
אויך דאָס העברעישע און יודאַיַסטישע בוך, װאָס האָט זיך גלייך מיט 
מענטשן, אין אַ געוויסער באַגרענעצטער צאָל, געראַטעװעט פון חורבן. 
פון רעשטן ביכער- און ספרים-זאַמלונגען פאַרבליבענע אין באַהעלטע- 
נישן אין דייטשע מאַגאַזינען, אין קעלערס פון פּוילישע ביבליאָטעקן -- 
אויך פון מתּנות צוגעשיקטע פון אַמעריקע -- האָט זי מיט גרויס בקיאות 
צונויפגעשטעלט אַ גרויסע, זייער ווערטפולע צענטראַליביבליאָטעק אין 
פּוילן, װאָס איז דערנאָך איבערגעגאַנגען אין רשות פון ייִדישן היסטאַרישן 
אינסטיטוט. אַ סך קאַסטנס רעליגיעזע ספרים און אַנדערע דובליקאַטן 
זענען אין איר אַמטצײט אַרױסגעשיקט געװאָרן אַלס מתּנה פאַר דער נאַ- 
ציאָנאַליביבליאָטעק אין ירושלים. צום פינפטן יאָרטאָג פון אױפשטאַנד 
אין װאַרשעװער געטאָ האָט באַשע אײנגעאָרדנט אַן אויסשטעלונג פון 
געראַטעװעטן בוך. וויכטיקע אוניקאַטן פון ייַדישע ביכער האָט באַשע 
באַקומען אַלס מתּנה פון דער באַנייטער , ביבליאָטעקאַ פובליטשנאַ?, װוּ 
זי האָט געאַרבעט פאַר דער מלחמה. געבראַכט אַן אוצר ייִדישע ביכער 
און דרוק-סאָרטן פון פּױלן קיין ישׂראל. 


* 
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געקומען קיין ישׂראל פול מיט אַרבעטס-פּלענער, מיט חלומות, מיט 
התלהבות. דאָס פייער, װאָס האָט זיך פונאַנדערגעפלאַקערט בשעת דער 
אַקופּאַציעינאַכט -- דער פלאַם פון דינאַמישער ענערגיע, פון ייַדישער 
אמונה, פון מסירת נפש -- האָט ווייטער געברענט אין איר נשמה, גע- 
זוכט אַ נייעם תּיקון. 

אױיסגעװאַקסן אין אַ פרומער ייַדישער שטוב, אין ייַדישן געדיכטעניש 
פון װאַרשע-פּראַגע, דערצויגן זיך אין די רייען פון דער ייַדיש-פּראָלעטאַ- 
רישער באַוועגונג, פון די ייַנגסטע יאָרן פאַרבונדן מיט דער פּועלי-ציון 
כּאַרטײ, איז באַשע געווען אין איר אופן דענקען און רעדן -- אַן עמך- 
מענטש. מיט ייִדישער װאַרעמקײט, מיט אַ טיף-ײיַדישן ברען אין איר 
נשמה. די עליה קיין ישׂראל איז געווען אַ נאַטירלעכער פּינאַל פון אַ קאָנ- 
סעקווענטן לעבנס-וועג. זי האָט געהאָפט ערשט דאָ צו געפינען פאַר זיך 
דעם סאַמע אויסגעבענקטן תּיקוֹן. אַרבעטן אויף איר געביט אין דער ראַם 
פון ייַדישער מלוכהשקייט. איר חלום איז געווען צו שאַפן דאָ אַ מוזיי פון 
ייַדישן און העברעישן בוך. זי האָט געזוכט מיטלען, וועגן, פאַרבינדונ- 
גען. זי האָט שוין אָבער די וועגן נישט באַװיזן צו געפינען. עפּעס שלעכטס 
האָט זיך אָנגעהױבן טון מיט באַשען. זי האָט נאָך דער מלחמה אויפגעבויט 
צוריק איר היים, זי האָט אַ זון געבוירן, זי האָט אַ גרויסע ביבליאָטעק 
געשאַפן... און דאָך האָט זי עפּעס נישט פּראָספּערירט וי אין די צייטן פון 
סכּנה. זי האָט דערפילט, אַז איצט -- פּונקט איצט -- פאַרלאָזן זי די כּוחות. זי 
האָט אָנגעהױבן קרענקען נאָך אין פּױלן... 

האָט באַשע געגלייבט, אַז דער כּוח האָט זיך אָפּגעטון פון איר 
דעמלט, אין דעם טאָג, ווען עס איז צעבראָכן געװאָרן איר קליינער העל- 
פאַנד פון בלויען פּאָרצעלײ. 

זי האָט גענומען זוכן אַ נייעם, קליינעם העלפאַנד, פּונקט אַזאַ וי 
יענער איז געווען. אויך אירע פריינד האָבן געזוכט. אין װאַרשע, אין 
לאַדזש. אין פּױלישע שטעט האָט מען אַזעלכן נישט געקאָנט געפינען. בין 
איך, אין יאָר 1947, געווען אין טשעכיע, אַרומגעגאַנגען איבער די געוועל- 
בער, געפונען כּלערלײ אַנטיקן, פאַרשידענע װוּנדערצאַרטע פיגורן אין גע- 
שטאַלט פון העלפאַנדן, אָבער פּונקט אַזאַ װי יענעם האָב איך נישט גע- 
פונען. אויך נישט אין פּאַריז, אין ערגעץ נישט... 

האָט באַשע צונויפגעקלעפּט די שערבעלעך מיט פּאָרצעלײי-קלײסטער 
און אַװועקגעשטעלט דעם בלויען העלפאַנד צוישן אַ גאַנצער משפּחה קלע- 
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נערע און גרעסערע העלפאַנדלעך פון עכטן העלפאַנדיביין, װאָס זי האָט 
באַקומען במתּנה פון חברים. ס'איז נישט געווען דאָס... 


* 


באַשעס קומען קיין ישׂראל איז געווען אַ נאַטירלעכער פּועל יוצא פון 
אַ לאַנגן וועג. נישט נאַטירלעך איז געווען דאָס, װאָס דאָ האָט שוין באַשע 
קיין תּיקון נישט געקאָנט געפינען. עס איז געקומען דער דעפיניטיווער 
צוזאַמענברוך פון איר אָרגאַניזם. דער אומקום האָט אויסגעשטרעקט זיין 
שװאַרצע לאַפּע צו נאָך איין קרבן -- נישט דעם איינציקן -- פון די ,גע- 
ראַטעװעטע?. און אפשר נישט על פּי צופאַל. די מוראדיקע דערשיטערוג- 
גען, די שוידערלעכע שפּאַנונגען, דער גרענעצלאָזער פאַרברויך פון פיזישע 
און נשמה- כּוחות -- רופט זיך אָפּ, 

אויף וויפל קאָן קלעקן די פרייד פון דעם דערגרייכטן ,נצחון" ביי אַ 
מענטש, װאָס האָט אַזױ פיל פאַרלוירן? דערנאָך קומט דער צופאַל... 

באַשע איז געשטאָרבן װי זי האָט געלעבט. ביז צום סוף געראַנגלט 
זיך;: מיט איר שטאַרקן ווילן, בעל כּרחה דערהאַלטן דעם כּוח פון איר 
גייסט אומפאַרמינערט ביז צולעצט. 

שוין אַ געניזוקטע, אַ האַלב-פּאַראַליזירטע האָט זי נישט געװאָלט צו- 
געבן, אַז דער שװוערער קלימאַט זאָל האָבן ביי איר אַרױיסגערופן אָדער 
צוגעאיילט דעם קראַנקײיטס-פּראָצעס. נאָר אויף מאַנגל אין אַרבעט האָט זי 
זיך באַקלאָגט. און סוף כּל סוף האָט זי זיך דערשלאָגן צו אַ האַלבן פּאָסטן אין 
אַ שול-ביבליאָטעק. ביים שװוערסטן געזונט-צושטאַנד געהיט זיך נישט צו 
פאַרלירן אַ שעה פון דער געליבטער אַרבעט. 

ווידער -- וי אַמאָל אין געטאָ -- איז זי געווען אַ ביבליאָטעקאַרין 
אין אַ קינדער-ביבליאָטעק. אָבסערװירט די נייע קינדערילעזער, די סאַב- 
רעס. מיט התלהבות זיי באַדינט. אַרױסגעגעבן די ביכלעך פון אירע גע- 
ליבטע יוגנט-מחברים צו די נייע ייַדישע קינדער, צו וועלכע זי האָט גע- 
בראַכט, מיט וועלכע זי האָט געװאָלט איבערלאָזן איר אייגענעם זונדעלע 
דעם יתום, 

אַ טרויעריקע איז זי אַװעקגעגאַנגען ; געװוּסט, אַז זי שטאַרבט. עס איז 
איר אַ שאָד געווען צו פאַרלאָזן דאָס לאַנד, די נייע היים אין וועלכער זי 
האָט שוין נישט געהאַט קיין כּוח צו לעבן. 

צעבראָכן אויף אײיביק איז געװאָרן דער קליינער העלפאנד פון בלויען 
פּאַרצעליי.. 
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5 אַַ בוידעם אויף פּראַגע 


איך בין שוין צו יענער צייט געווען אַ גאַנצער ,ותּיק* אויף דער אַרי 
שער זייט. אַרױסגעגאַנגען פון געטאָ דעם פטן מערץ, האָב איך איצט גע- 
וווינט אין איינעם מיט אַ חברטע איינגעמאָלדן אַלס פּאָלקע אין אַ געדונ- 
גענעם צימער אויף פּרוזשנע-גאַס. איידער איך האָב אָבער מיט דער הילף 
פון באַשע און אַדאָלף בערמאַן זוכה געווען צו דעם דאָזיקן מעמד, האָב 
איך זיך -- אויך לוט זייער רעקאָמענדאַציע -- אויפגעהאַלטן אין משך 
פון צוויי װואָכן אין אַ קליינעם פּאַרטער-הײזל אויף ראָגאָווסקא, אַ פאָר- 
שטאָטיגעסל אין שכנות פון פּראַגער ייַדישן בית-עלמין אויף ברודנאָ. 

די באַלעבאָסטע פון דאָזיקן הייזל, אין איינעם מיט איר אונטער- 
װאַקסנדיקער טאָכטער מאַרישיע און מיט איר פריינד סעװועק האָבן זיך 
אין דער צייט געמאַכט אַ פּרנסה פון אױסבאַהאַלטן ייַדן, װאָס האָבן גע- 
צאַלט אַ הויכן פּרייז פאַר יעדן טאָג און יעדער נאַכט, פאַר יעדן ,סער- 
וויז?, פון וועלכן זיי האָבן דאָ גענאָסן, 


וי נאָר איך האָב באַקומען אַ מעגלעכקייט זיך איינצומעלדן אויף מיין 
פּױלישן נאָמען און פאַרווישן די שפּורן פון מיין אידענטישקייט, האָב איך 
זיך פיין אָפּגעזעגנט מיט די באַלעבאַטים אויף ראָגאָווסקאַ און בין אַװעק 
פון זיי מיטן פעסטן באַשלוס זיך מער אין דער געגנט נישט צו לאָזן זען. 


דאָך האָט געװאָלט דער גורל איך זאָל דאָ אין צוויי חדשים אַרום פון 
דאָס ניי ווערן אַן אָפטע איינגייערין. דאָ, אין דעם הייזל, האָט מען איינ- 
קואַרטירט מיין געוועזענע קאָלעגין פון דער קיכן-בראַנזשע, די לייטערין 
פון דער לינקער פּועלי ציוניסטישער קיך אויף עלעקטאָראַלנאַיגאַס פּאָליע 
עלסטער נאָך דעם וי זי איז צוריקגעקומען פון פּאָניאַטאָװאַ און דאָ האָט 
זי זיך געטראָפּן מיט איר חבר הערש בערלינסקי, וועלכן מען האָט גע- 
בראַכט צו פירן פון דעם װישקאָװוער װאַלד. אַהער האָט מען איבערגעפירט 
פון אַן אַנדער מעלינע הערש װאַסערן מיט זיין פרוי בלומע. אַהער האָט 
מאַרישיע געבראַכט פון לעמבערג נתן בוקסבוים מיט זיין פרוי באַשע און 
זיין טעכטערל מירעלע, וועמען זי האָט באַװויזן אַרױסצוציען פון יאַנאָװער 
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לאַגער. מיט זיי צוזאַמען איז אויך געקומען אַ יונגערמאַן מיטן פּסעװדאָנים 
,סטעפאַן" -- ד"ר ראָזענבוים, אַ קרוב פון ד"ר רינגעלבלום. 


8 


די װאָכן זענען געלאָפן. עס איז שוין געווען בערך העלפט יוני פון 
יענעם גורלדיקן יאָר. די פייערן פון אויפשטאַנד זענען שוין געווען צו- 
געלאָשן. די טעכניק פון דעם לעבן און פון דער אונטערערדישער הילף 
פאַר באַהאַלטענע ייִדן אויף דער אַרישער זייט האָט זיך ביסלעכווייז אַלץ 
מער אױיסקריסטאַליזירט. דאָס הייזל אויף ראָגאָוװסקאַ איז פאַרװאַנדלט גע- 
װאַרן אין אַ סטאַבילער באַזע פון ייַדישן הילפס-קאָמיטעט. אויפן בוידעם 
איז דאָ קאָנסטרויַרט געװאָרן אַ טאָפּלטער פאַציאַט מיט אַ פאַרמאַסקירטן 
איינגאַנג, דורך וועלכן מען האָט זיך געקאָנט אַרײנבאַקומען אין ענגן 
באַהעלטעניש צווישן די צוויי האָלץ:ווענטלעך. ביים קליינעם , קוקערל" 
האָט לוט דער ריי שטענדיק דיזשורירט אַ ,וועכטער" און ביים מינדסטן 
אַלאַרם פלעגט די גאַנצע גרופּע מאָמענטאַל נעלם ווערן הינטערן ווענטל, 
מיטנעמענדיק מיט זיך אַלע קעגנשטאַנדן, װאָס האָבן געקאָנט פאַרראַטן 
די אַנװעזנהייט פון מענטשן אויפן דאָזיקן אָרט. אויך ביי נאַכט איז דאָ 
געווען אויסגעשטעלט אַ ,װאַכמאַן", װאָס זיין הויפּט-פונקציע איז באַ- 
שטאַנען אין תּיכף אויפוועקן דעם יעניקן פון דער גרופּע, װאָס האָט אין 
שלאָף געלאָזט הערן פון זיך אַ כראָפּען.. 

דאָס דאָזיקע באַהעלטעניש האָט באַװיזן זיין צוועקמעסיקייט אין משך 
פון לאַנגע חדשים. עס האָט אױסגעהאַלטן דעם עקזאַמען אַפילו דעמלט, 
ווען עס איז שוין געהאַט איינגעפּלאָסן אַ בפירושע מסירה און אָנגעשיקטע 
פּאַרשױנען האָבן אין משך פון שעהען אַרומגענישטערט אין יעדן ווינקל 
פון הייזל, פון פאָרנטיקן הויף און פון דעם בוידעם. די דאָזיקע רעוויזיע 
איז פאָרגעקומען אין חודש אָקטאָבער 1942 און אויף צומאָרגנס איז די 
,באַזע* געװאָרן ,פונאַנדערגעלאָדן" ביז צום לעצטן תּושב. 

אין משך פון זומער און פרי-האַרבסט איז נאָך אָבער אַלץ צוגעגאַנ- 
גען ,נאָרמאַל" און די איינציקע סכּנה, מיט וועלכער מען האָט כּסדר גע- 
האַט צו טון, זענען געווען די טויבן פון אַ שכן, אַ ,, גאָלעמביאַרזש?, װאָס 
פלעגט ליב האָבן צו פאַרברענגען זיינע פרייע מינוטן אויף דעם לייטער. 
װאָס האָט געפירט צו זיין טויבנשלאַק. אַ מאָל אין אַ נאָװוינע פלעגט ער 
זיך אויך קאָנען אַרױפכאַפּן אויפן דאַך פון הייזל נומער 18, אין געיעג 
נאָך אַ װידערשפּעניקער טויב. 
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פאַרשטייט זיך, אַז די באַלעבאַטים פונעם פאַרבאָטענעם עסק האָבן 
אים אין אַזאַ פאַל נישט געטאָרט מאַכן די מינדסטע באַמערקונג. פאַר- 
קערט, זיי האָבן מיט אַ געמאַכטן אינטערעס נאָכגעפאָלגט זיין ,האָבל" 
און פלעגן אין איינעם מיט אים זיך נעמען דראַפּען אויפן דאַך, כּדי אים 
,צוצוהעלפן". די גרופּע אויפן בוידעם האָט פאַר דעם ספּאָרט קיין גרויסע 
סימפּאַטיע נישט געהאַט.. 


צום ערשטן מאָל בין איך אַהער געקומען צו לויפן זיך זען מיטן 
,פּאַן אַנטאָניײ"", ד.ה. נתן בוקסבוים, מיט וועמען איך בין געווען באַקאַנט 
פון פאַר דער מלחמה. איך האָב געהאָפט צו הערן פון אים עפּעס וועגן מיין 
ברודערן-זון, מונדעק, פון וועלכן איך האָב פאַר מיין אַרױסגײן פון געטאַ 
געהאַט אַ ידיעה, אַז ער געפינט זיך אין יאַנאָװער לאַגער. 


יענץ ערשטע מאָל האָט מען מיך אויפן בוידעם נישט אַרױפגעלאָזט. 
מען האָט בוקסבוימען אַראָפּגערופן אונטן און אין משך פון אַ שעה האָט 
ער מיר דערציילט מוראדיקע פּרטים וועגן דער אױסראָטונג פון די לעמ- 
בערגער ייַדן. ער האָט מיר צוגעזאָגט צו שרייבן קיין לעמבערג צו זיינע 
דאָרט פאַרבליבענע פריינד וועגן מיין ברודערן-זון און מיר איבערשיקן 
דעם ענטפער. 


אין אַ קורצער צייט אַרום האָט זיך אָבער בוקסבוים געלאָזט פאַר- 
נאַרן דורך דעם ספקדיקן רעטונגס-מיראַזש, וועלכער איז אַריין אין דער 
כראָניק פון יענער צייט אַלס די ,אַפּערע פון האָטעל פּאָלסקי?, און ער אין 
אַרױסגעפאָרן אין איינעם מיט זיין משפּחה קיין בערגען-בעלזען און פון 
דאָרט איז ער אין אַ צייט אַרום צוזאַמען מיט נאָך אַנדערע כּלומרשטע 
,דרום-אַמעריקאַנער" איבערגעשיקט געװאָרן קיין אוישוויץ אויף פאַרניכ- 
טונג. די צוגעזאָגטע אינפאָרמאַציע פון לעמבערג האָב איך קיין מאָל נישט 
דערהאַלטן און איך בין נישט איבערצייגט, אַז ער האָט אין דעם ענין 
בכלל קיין לעמבערג געשריבן, 


דערװװוסט זיך, אַז דער פּלאַץ פון די בוקסבוימס איז פריי געװאָרן, 
האָב איך זיך פאַרשטענדיקט מיט די באַלעבאַטים און לוט מיין איניציאַ- 
טיוו האָט , יוזיאָ" זיעמיאַן אַרױסגעשלעפּט פון ייִדישן אַרבעטספּונקט אויף 
דעם באַנהאָף ,װאַרשאַויװועסט? מיין געוועזענעם מיטלאָקאַטאָר פון דער 
דירה אויף לעשנאָ 66 מיטן נאָמען ,באָלעק", װאָס איז געווען אַ ספּעציאַ- 
ליסט אין אַרויסשמוגלען מענטשן דורך די געטאָ-װאַכן. אים האָב איך אין 
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אַ גרויסער מאָס געהאַט צו פאַרדאַנקען מיין רעטונג בשעת די אַקציעס 
און מיין אַרױסגאַנג אויף דער אַרישער זייט, 

וי ,יוזיאָ" האָט זיך אויף צומאָרגנס דערװוּסט, זענען מיט אַ שעה 
שפּעטער נאָכן אַרױסשלעפּן ,באָלעקן? געװאָרן אונטערגעשטעלט אָפענע 
לאַסט-װאַגאָנען און די בערך צוויי הונדערט יונגע מענטשן, װאָס האָבן 
זיך געהאַט אַרױסגעראַטעװעט פון ברענענדיקן געטאָ אױף ,װאַרשאַוי 
וועסט", זענען געװאָרן פאַרלאָדן און אַוועקגעפירט קיין טרעבלינקע. אין 
אַ צייט אַרום איז ,יוזיאָ'ץ אויסגעקומען זיך מטפּל צו זיין מיט איינעם פון 
זיי, (אַ ‏ שריפטשטעלער פון לאָדזש מיטן נאָמען מיעדזינסקי), װאָס איז 
פון דעם טראַנספּאָרט אַנטלאָפן, און פון אים האָט ער זיך דערװוּסט, אַז 
די מענטשן פון דער גרופּע זענען געווען ,להשמיד ולהרוג", סיי אויף אים, 
סיי אויף באָלעקן, ווייל זיי זענען געווען איבערצייגט, אַז זיי האָבן ביידע 
געװוּסט וועגן דעם, אַז מען גייט ליקווידירן אין יענעם טאָג דעם אַרבעטס- 
פּלאַץ, ד.ה., געראַטעװעט די אייגענע פעל און די אַנדערע נישט געװאָרנט. 

מיט אַ פּאָר טעג פריִער פון באָלעקן האָט ,יוזיאָ" געהאַט אַרוסגע- 
שלעפּט פון דעם פּלאַץ זיין ייַנגערן ברודער. אָבער נישט זיין ברודער, 
נישט באָלעק און אויך נישט דער פון טרעבלינקע אַנטלאָפּענער מיעד- 
זינסקי האָכן איבערגעלעבט די מלחמה. 

אַזאַ איז געווען יענע צייט, יענער זומער פון אונדזערע באַגעגענישן. 


אל 


ווען איך בין ווידער געקומען אויף ראָגאָװסקאַ 18, כּדי צו זען װאָס 
איך קאָן טון פאַר דעם דורך מיר רעקאָמענדירטן נייעם , גאַסט?, האָבן מיך 
די באַלעבאַטים דאָס מאָל אַרױפגעלאָזט אויפן בוידעם זיך זען און באַגריסן 
מיט דער גאַנצער חבריה, װאָס האָט זיך דאָ אויפגעקליבן. 

גייענדיק אויף די שפּיץ-פינגער און שעפּטשענדיק אין דער שטיל, 
האָב איך זיך דאָ אַזױ אַרום צום ערשטן מאָל נאָך די אַלע טראַגישע 
געשעענישן געטראָפן מיט די, וועלכע איך האָב געקענט פון פריער -- 
דאָס פּאַרפאָלק הערש און בלומע װאַסער, באָלעק, פּאָליע; זיך באַגעגנט 
מיט די פאַר מיר נייע חברים -- הערש בערלינסקי און סטעפאַן. יעדער פון 
זיי האָט געהאַט װאָס צו דערציילן און קודם כּל האָבן זיי געװאָלט הערן פון 
מיר : װאָס רעדט מען אין װאַרשע? װאָס שרייבט די פּוילישע געהיימע 
פּרעסע ? װאָס טוט די פּוילישע אונטערערד? אין װאָס פאַר אַ נייע מפּלות 
איז זיך מודה די דייטשע פּרעסע ? 
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פינף חדשים זענען שוין פאַרגאַנגען נאָך דעם דורכברוך ביי סטאַליג- 
גראַד. די אַליאַנטן האָבן שוין זינט העכער צוויי חדשים ליקווידירט די 
לעצטע דייטשע אַרמײען אין צפון-אַפריקע און די נעמען פון װאָס אַ מאָל 
נייע, קליינע אינדזלען אויפן מיטללענדישן ים װאָס האָבן געפירט צו די 
איטאַליענישע ברעגעס, האָבן װי עלעקטרישע לעמפּלעך באַלױַכטן אונד- 
זערע מחשבות און חלומות וועגן איבערלעבן, באַפרײיט ווערן, דערלעבן 
היטלערס מפּלה. 

איך האָב פאַרגעדענקט דעם נאָמען פון איינעם אַזאַ אינדועלע, אַ 
לעמפּעלע פון האָפענונג : פּאַנטעלעריאַ. 

נאָך די אַלגעמײנע אינפאָרמאַציעס איז געקומען אַ סעריע איינצל-גע- 
שפּרעכן. און אָט זיץ איך אויף אַ באַלקן פון בוידעם, פאַרטיפט אין אַ 
שמועס מיט פּאָליע עלסטער, מיין געוועזענע קאָלעגין פון די פאָלקסקיכן 
אין װאַרשעװער געטאָ, 

זי איז געווען דער היפּוך פון איר פלאַקס-בלאָנדער ייִנגערער שוועס- 
טער װאַנדאַ, דער סאַמע פייערדיקער מיטאַרבעטערין פון באַשע בערמאַן, 
מיט וועלכער ס'איז מיר אויסגעקומען זיך צו באַקענען אויף דער אַרישער 
זייט. אַזױ אַנדערש פון איר שװועסטער און דאָך אייגנטלעך אַזױ ענלעך 
צו איר. 


ערשט איצט בין איך אויפמערקזאַם געװאָרן אויף דער נייער משמעות 
פון פּאָליעס אויסזען, אויף דעם שטאַרק , דרומדיקן" כאַראַקטער פון איר 
געזיכט, אויפן שניט פון אירע אויגן און ברעמען, אויפן שװאַרצן פעפערל, 
װאָס האָט זיך איצט טאָפּלט גרויס אַרױסגעזען אויף די אָפּגעמאָגערטע 
באַקן. עס איז געווען קלאָר, אַז מיט אַזאַ פּנים האָט זי זיך אויף די גאַסן 
פון װאַרשע נישט געטאָרט אַרומדרײען. 

איך האָב פון איר געװאָלט הערן ידיעות וועגן שותּפותדיקע פריינד 
און באַקאַנטע, וועלכע געפינען זיך נאָך אין פּאָניאַטאָװאַ. פון איר האָב 
איך זיך דאָס דערװוּסט, אַז אין פּאָניאַטאָװאַ געפינט זיך דער פּאָעט יוסף 
קירמאַן. 

דאָס אַלץ װאָס איז פאָרגעקומען אין ברענענדיקן געטאָ איז אויפגע- 
שטאַנען אין אירע געפּרעסטע רייד מיט אַ נײער באַטאָנונג. זי האָט 
דערציילט וועגן די לעבנס-באַדינגונגען אין לאַגער, װאָס אין פאַר- 
גלייך מיט אים האָט דער בוידעם אויף ראָגאָװוסקאַ געקאָנט געגליכן ווערן 
צו אַ דאַטשע. 
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אויף דעם בוידעם פון ראָגאָװסקאַ 18 האָב איך זיך אויך צום ערשטן 
מאָל פונאַנדערגערעדט מיט הערש בערלינסקי, דעם אָנפירער פון דער 
לינקער פּועלי-ציוניסטישער קאַמפס-גרופּע אויפן געביט פון בערשטער- 
שאָפּ. פון אים האָב איך זיך דערװוּסט פּרטים וועגן גורל פון מיין געווע- 
זענעם שכן און ,עדות" אברהם יעקב קזשעפּיצקי -- דעם אַנטלאָפּענעם פון 
טרעבלינקע. אויך ער איז געווען אַ מיטגליד פון דער קאַמפס-אָרגאַניזאַ 
ציע אין דער גרופּע פון , הנוער הציוני". בערלינסקי האָט אים גוט גע- 
קענט און ער האָט מיר דערציילט, אַז ער איז געװאָרן פאַרװונדעט אין אַ 
פוס בשעת דער באַשיסונג פון דעם בערשטער-שאָפּ און צוליב דעם האָבן 
אים די חברים געמוזט איבערלאַזן אין אַ קעלער, אין איינעם מיט נאָך 
אַזעלכע, װאָס האָבן זיך נישט געקאַנט רירן פון אָרט, ווען די אַנדערע 
קעמפער האָבן זיך צוריקגעצויגן פון דעם אונטערגעצונדענעם שאָפּ אויפן 
געביט פון פראַנצישקאַנסקע. וועגן דעם װאָס עס איז געשען מיט די אי" 
בערגעבליבענע האָט מען זיך נישט געקאָנט מאַכן קיין אילוזיעס. 


און נאָך האָב איך זיך דאָ צערעדט מיט מיינע גאָר נאָענטע באַקאַנטע, 
הערש און בלומע ווֹאַסער. מיט זיי ביידע האָב איך זיך אַ פּאָר מאָל גע- 
זען צווישן דער ערשטער און צווייטער אַקציע, קודם אויפן געביט פון 
דעם סטאָליער-שאָפּ פון אַלעקסאַנדער לאַנדױ אויף גענשע און שפּעטער 
אין צענטראַלן געטאָ, וווּ זיי האָבן געװווינט צוזאַמען מיט אליהו גוטקאָווסקי. 


און װי מאָדנע דאָס זאָל נישט האָבן געווען אין יענע באַדינגונגען, 
איז אויך איצט אויפגעשװוּמען די פראַגע פון קאָנטינויַרן די אַרבעט, פון 
באַשרייבן געשעענישן און איבערלעבונגען לוט דער טראַדיציע פון אונד- 
זער אַרכיוו. 


איך בין געװאָר געװאָרן, אַז ביידע הערשן האַלטן אין פאַרפאַסן 
זיײיערע באַריכטן וועגן דער װידערשטאַנד:באַועגונג אין ואַרשעװער 
געטאָ ביז צום אויסברוך פונעם אויפשטאַנד. 


די ערשטע באַשטעלונג, װאָס איך האָב געדאַרפט אויספירן פאַר דער 
גרופּע אויפן בוידעם, זענען געווען העפטן און שרייבימכשירים. 


איך האָב זיך געדאַרפט טרעפן אין שטאָט מיט װאַנדען און זיך צו" 
נויפרעדן מיט איר וועגן קאָאָרדינירן אונדזערע ביידנס באַזוכן אויף ראָ- 
גאַװוסקאַיגאַס. 
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דאָס קומען אַלס כּלומרשטע פּאָלקע אין פּוילישע הייזער, װוּ מען 
האָט געװוּסט דעם סוד פון דיין ,אַרישקײט?, און אַלײן געווען אַנגאַזשירט 
אין דעם טויט-געפערלעכן ענין פון אױיסבאַהאַלטן ייִדן מער פון פּרנסה- 
שטאַנדפּונקט -- איז געווען ווייט נישט פון די גרינגע זאַכן. די באַלע- 
באַטים האָבן געהאַט ערנסטע שװעריקייטן מיט איינקויפן איבערטריבן 
גרויסע קװאַנטומס שפּייז, אָבער גלייכצייטיק האָבן זיי געקוקט מיט אַ 
קרום אויג אויפן ליפערן זייערע , קעץ? (דער סאַמע פּאָפּולערסטער קריפּ- 
טאָנים פאַר ייִדן אויף דער אַרישער זייט) פּראָדוקטן פאַר נאָרמאַלע פּרײזן 
און דערצו דורך מענטשן, װאָס זענען אייגנטלעך אַלײן אַ פאַרבאָטענע 
סחורה. בפרט, װאָס דאָס דרייען זיך אַרײן און אַרױס פון עפּעס אומבאַ- 
קאַנטע פּאַרשױנען אַרום זייער שטוב איז אַן און פאַר זיך געווען אַ סכּנה, 
װאָס ווייט נישט אַלע באַלעבאַטים פון מעלינעס פלעגן מסכּים זיין דערצו. 
די זאַך איז אויך, פאַרשטײיט זיך, געווען געפערלעך ביז גאָר פאַר די נישט 
כּשרע באַזוכער גופא. 


גיין האָט מען אָבער געמוזט. ביי װאַנדען, וועלכע איז געווען איינע 
פון די הויפּט-פאַרבינדלערינס פון ייַדישן נאַציאָנאַליקאָמיטעט אין דאָס 
געווען אַ טאָגיטעגלעכע אַרבעט און זי האָט דאָס געמאַכט וייט נישט 
בלויז פאַר איר אייגענער שוועסטער. אין דעם פאַל האָט זי זיך ,אַלס דע- 
קונג? אויסגעחברט מיט דער באַלעבאָסטעס טעכטערל מאַרישיע און איז 
אַנגעגאַנגען ביי די שכנים װוי אירע אַ , קאָלעזשאַנקע? און קוזינקע און 
דערצו נאָך אויסגעזען בלאָנד און נאָך מער ,, שיקסיש" פון איר גופא. איך 
בין געווען אויף דעם געביט אַ דערווייל נאָך װייניק דערפאַרענע אַמאַ- 
טאָרין און װוּ עס פלעגט מיר אויסקומען צו באַזוכן באַהאַלטענע ייִדן 
פלעג איך שפּילן די ראָל פון אַ דעקלאַסירטער לערערין פון דער פּראָי 
ווינץ, װאָס לעבט פון הױיזהאַנדל מיט זאָקן און זייף. ווען איך פלעג אַרױס: 
גיין פון שטיבל אויף ראָגאָװסקאַ 18, אַדורכגײן דאָס פראָנטיקע גערטל 
און האַלטן ביי עפענען דאָס שטאַכעטענע טירל אַרױסצוגײן אויף דער 
גאַס, פלעגט מיר די באַלעבאָסטע נאָכרופן : , אָנהײיב װאָך דאַרף איך װואַשן 
וװועש, ברענג מיר נאָך צוויי שטיקלעך זייף". 


אַ קאַפיטל פאַר זיך -- אַ גאָר שווער קאַפּיטל -- איז אויך געווען 
דער פּסיכישער צושטאַנד פון די מענטשן, װאָס זענען געזעסן פאַר- 
הוילענע, פאַרשלאָסענע אין אַ באַהעלטעניש. גאָר נישט גרינג זענען גע- 


ווען די איבערלעבונגען פון אַ ייַד, װאָס אַלײן האָט ער זיך -- אומשטיינס-י 
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געזאָגט -- ,פריי" באַװוױיגן, און דאָ פלעגט אים אויסקומען צוצוזען די 
זעלישע נויט פון די װאָס װווינען ביי באַלעבאַטים, וועלכע וייסן, אַז זי 
זענען ייִדן -- זייער איינגעקלעמטקייט, זייער אויסגעליפערטקייט צו די 
קאַפּריזן און גענאָד פון זייערע פּוילישע ,גאַסטגעבער?.. 

וויל איך זיך ביי דער געלעגנהייט אויף אַ וויילע אָפּשטעלן אויף דעם 
ביז גאָר פּאַזיטיוון איינפלוס, װאָס עס האָט געהאַט אויף דער פּסיכאָ- 
היגיענע פון די באַהאַלטענע ייַדן דאָס אײינשפּאַנען זיי אין עפּעס אַן אַר- 
בעט. אין דעם -- און נישט נאָר אין דעם -- פאַל איז דאָס געווען דאָס 
באַשרײבן פאַקטן און איבערלעבונגען פון דער נאָענטער פאַרגאַנגענהײט. 

ביי דער גרופּע, װאָס איז געזעסן אויף ראָגאָוסקאַ, איז עס געווען 
פּשוט אַ המשך און אַ פּועל-ייוצא פון דעם, װאָס זיי האָבן געטון אין געטאָ 
לויט דער איניציאַטיוו און אונטער דער השגחה פון ד"ר רינגעלבלום, 
בפרט ווען ער אַליין איז שוין אויך געהאַט צוריקגעקומען פון טראַװניקי 
קיין װאַרשע און מיר האָבן זיך דערװוּסט, אַז ער האָט זיך אין זיין באַ: 
העלטעניש גלייך גענומען צום שרייבן. נישט עמעצער אַנדערש ווי װאַג- 
דאַ האָט זיינע אַרבעטן איבערגעטראָגן אויף אונדזער אַלעמענס באַזע אין 
דעם דאָלמעטשער-ביוראָ פון פרוי יאַנינע בוכהאָלץ אויף מיאָדאָווע 11. דאָ 
פלעגן די אַרבעטן איבערגעקלאַפּט ווערן אויף אַ מאַשין און אָפּגעליפערט 
אין אַרכיװויבאַהעלטעניש פון די בערמאַנס, ווּ זי האָבן איבערגעהאַלטן 
די מלחמה. דעם זעלבן וועג האָבן אַדורכגעמאַכט אויך די מאַטעריאַלן 
פון די אַנדערע -- אַלטע און נייע -- מיטאַרבעטער פון אַרכיוו און אויך 
זיי האָבן ס'רוב אַדורכגעהאַלטן די נייע שטורמישע געשעענישן, ווצלכע 
האָבן אונדז נאָך אין װאַרשע דערװאַרט, 

מיט דער צייט איז דאָס אָנרעגן באַהאַלטענע ייִדן צו שרייבן זכרונו? 
און פירן טאָגביכער אויסגעװאַקסן ממש צו אַן אַלגעמײנער שיטה און איר 
האָבן מיר צו פאַרדאַנקען אַ צאָל ביז גאָר וויכטיקע, אינהאַלטסרײכע, מיטן 
מוראדיקן ווייטיק און מיט דער שרעקלעכער ממשות פון יענער צייט 
אָנגעלאָדענע דאַקומענטן. 


אויפן בוידעם פון ראָגאָווסקאַיגאַס און אין די שפּעטערדיקע באַ- 
העלטענישן זענען אַנטשטאַנען: 
א. די שוין דערמאָנטע באַריכטן פון הערש װאַסער און הערש בער- 
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לינסקי. דער ערשטער פון זיי איז נאָך אין דער מלחמה-צייט אַריינגע- 
גאַנגען װי אַ טייל פון דעם ערשטן דין-וחשבון, װאָס איז אַרױסגעשיקט 
געװאָרן קיין אױיסלאַנד מיט דער הילף פון פּוילישע קוריערן אין חודש 
נאָוועמבער 1942. דער צווייטער איז געװאָרן טיילווייז באַקאַנט ערשט צום 
צװאַנציקסטן יאָרטאָג פון דעם אויפשטאַנד -- געדרוקט אין העברעיש אין 
,דבר השבוע? און איז אַריין (אויך אין העברעיש) אין באַנד דאָקומענטן 
פון אױפּשטאַנד, צוזאַמענגעשטעלט דורך ד"ר יוסף קערמיש און נחמן בלו 
מענטאַל, װאָס איז דערשינען אַלס אויסגאַבע פון ,יד ושם". 


ב. די אַרבעטן, װאָס עס האָט דעמלט, לוט מיין אָנרעגונג אָנגעשריבן 
וו. באָלעק: ,דער שמוגל דורך די טויערן פון געטאָ", ,, בעפעהלסטשטעללע 
זשעלאַזנע 7103 און ,ניסקאַיפּראָסטאַ?. פון די דריי אַרבעטן האָבן זיך 
דערהאַלטן בלויז די לעצטע צוויי, וי אויך אַ דערגענצונג צו דער אַרבעט 
וועגן שמוגל א.ט. ,קינדערישמוגלער". די אַרבעט גופא וועגן שמוגל, 
וועלכע איז איבערגעגעבן געװאָרן דעם , פּאַן מיקאָלאַי" (ד"ר לעאָן פיינער 
פון , בונד"), איז בשעת דעם פּױלישן אויפשטאַנד אין יאָר 1944 פאַר- 
ברענט געװאָרן אין איינעם מיט אַנדערע ווערטפולע מאַטעריאַלן, אָנגע- 
קליבענע דורכן , בונד? אויף דער אַרישער זייט. 

נאָך אַ בינטל נאָטיצן מיט נעמען-רשימות פון ייַדן, װאָס האָבן זיך 
אויפגעקליבן נאָכן אַפּריליאױפשטאַנד אויף דעם אַרבעטס-פּלאַץ ,װאַרשאַ- 
וועסט" האָבן זיך אין אַ נישט באַאַרבעטן צושטאַנד אויפגעהיט ביי דער 
מוטער פון דער באַלעבאָסטע קאָזאַטשינסקאַ, און זייערע קאָפּיעס, צוזאַמען 
מיט די קאָפּיעס פון די אויבנדערמאָנטע צוויי אַרבעטן, געפינען זיך ביים 
היינטיקן טאָג אין אַרכיוו פון ידיושם. 


ג. אויך פּאָליע עלסטער האָט פאַרצייכנט װאָס זי האָט מיטגעמאַכט 
און איבערגעלעבט פאַרן פאַרלאָזן דאָס ברענענדיקע געטאָ און אין לאַגער 
פּאַניאַטאָװאַ. אַ טייל פון אירע נאָטיצן זענען דערשינען אין פּױלן אין יאָר 
6 און אין דער פּובליקאַציע ,דריי? װאָס איז דערשינען אַלס אױיסגאַבע פון 
תל-אביבער רינגעלבלום-קרייז אונטער דער רעדאַקציע פון שלמה שווייצער. 
שוין דאָ אין ישׂראל -- האָב איך געזען דאָס לעצטע קאַפּיטל פון אָט די 
נאָטיצן -- אַ ביסל אָפּגעסמאַליעטע, האַלב-פאַרפױלטע בלעטער, באַדעקט 
מיט פּאָליעס שריפט, װאָס װאַנדאַ האָט געפונען נאָך דער באַפרייונג נעבן 
די טויטע גופים פון איר שוועסטער, פון בערלינסקין און פון ערליכן, אויף 
די חורבות פון זייער לעצטער באַהעלטעניש. זי היט זיי אויף װוי אַ לעצטן 





ביים לעצטן וועג 281 


אָנדענק, וי אַ לעצטן גרוס. אין גאַנצן דעשיפירירט זענען זיי נישט געװאָרן 
ביזן היינטיקן טאָג. 


איך געדענק איינעם אַ באַזוך מיינעם אויף ראָגאָװסקאַ, איך קאָן 
אַפילו פעסטשטעלן די דאַטע זיינע -- אַ דאַטע, װאָס איז אַריין אין דער 
געשיכטע פון דער צווייטער וועלט-מלחמה. 

עס זענען דעמלט געשטאַנען די סאַמע הייסע טעג פון פּױלישן זומער. 
די זון האָט געברענט אין משך פון לאַנגע שעהען און דאָס זיצן אונטערן 
אַנגעהיצטן שינדלענעם דאַך איז געווען ווייט נישט פון די גרינגע זאַכן. 
די חברה זענען אַרומגעגאַנגען האַלבינאַקעט, מיט נאַסע האַנטעכער אויף 
די נאַקנס, און זענען געווען אָפּגעברענט וי אויף אַ פּליאַזשע. ווען איך 
האָב זיך דאָס מאָל אַרױפגעדראַפּעט מיט מיין שווערער ,װאָלוּווקע? אויף 
דעם לייטער און זיי געװאָלט מכבד זיין מיט די שיינע, זאַפטיקע וויינשל, 
װאָס איך האָב פאַר זיי געבראַכט, האָב איך תיכף דערפילט, אַז זיי זענען 
עפּעס שטאַרק צעמישט און דערשלאָגן. 

צווישן דעם , שעף?" און דער ,שעפאָווע?" -- וי באַהאַלטענע ייַדן 
פלעגן געוויינלעך רופן זײערע באַלעבאַטים -- איז פון גאַנץ פרי אָן 
אָנגעגאַנגען אַ שווערע קריגעריי. איצט איז ער שוין געווען אַ היפּש ביסל 
בגילופין און דער שװערפּונקט פון זיינע תּרעומות האָט זיך אַריבערגע- 
טראָגן אויף זיי, אויף די , קעץ", פון וועלכע ער געניסט אייגנטלעך גאָר 
-- גאַרנישט... 

פון זיין מויל האָבן זיך געשאָטן עפּעס אומקלאָרע פּרעטענסיעס קעגן 
זיין פריינדין און איר טאָכטער, און דער עיקר קעגן דער גאַנצער ,קוד- 
לייסקער" האָלאָטע, װאָס לאָזט זיך וווילגיין, זיצט וי אין אַ קוראָרט, 
בשעת ער דאַרף זיי באַדינען, רייניקן זייער מיסט, אונטערשטעלן פאַר 
זיי זיין קאָפּ. אויב זיי מיינען אָבער, אַז ער איז זייער משרת, זייער אומ- 
זיסטער נאַר, וועלן זיי שוין זען... 

עטלעכע מינוט נאָך מיין אָנקומען, האָט ער זיך גענומען צו מיר. 
ער האָט זיך אַװעקגעזעצט אויף דעם לייטער, װאָס האָט געפירט אויפן 
בוידעם, און האָט אָנגעהױבן צו לאָזן פאַרסמטע פיילן אין מיין ריכטונג. 

-- זע נאָר די , פּוילישע פּאַניושיע?, וי זי דראָדלט זיך אַרום וי , קיין 
מאָל גאָרנישט" איבער די װאַרשעװער גאַסן! וי דאָס פאַרשטייט זיך צו 
פאַרשטעלן פאַר אַ קבצנטע, װאָס האָט נעבעך קיין זעקסערל נישט ביי 
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דער נשמה און איז דערביי מסתּמא אָנגעשטאָפּט װי יעדע אַנדערע פּאַר- 
שיווע קאַץ... נאַרט נישט בלויז מענטשן, מאַכט זיך פאַר אַ קריסטין און 
נאַרט אויך דעם קריסטלעכן גאָט. 

דערהערט דאָס מענהילשון, האָבן די חברים אויפן בידעם אָנגע- 
הויבן געבן מיר סימנים, אַז איך זאָל זיך אָפּטראָגן װאָס גיכער -- וי נאַר 
ער װעט באַפרײיען אויף אַ רגע דעם אַראָפּגאַנג פון דעם לײטער און 
דעם דורכגאַנג איבער דעם פאָדערהויז. 

דאָך האָב איך געפילט, אַז סתּם אַװעקגײן אין דער לאַגע טאָר איך 
בשום אופן נישט. עפּעס אַ מאָדנע מין געפאַסטקײט -- וי אַלע מאָל אין 
אַנבליק פון אַן אמתער געפאַר -- האָט מיך אַרומגענומען. ער וייסט, 
װאָס אָט דער פאַרקראַכטער פאָרשטאָט-טיפּ קאָן אָפּטון נישט נאָר די ייַדן, 
נאָר אויך זיין פריינדין און איר טאָכטער אויף צו להכעיס?! צו וועמען 
װעל איך גיין ? וועמען אַהערשיקן כּדי צו פאַרשטאָפּן דעם שפּאַלט, פאַר- 
לאַטען דעם לאַך, װאָס האָט זיך געמאַכט אויף דער ,באַזע"? 

סעוועק איז אַרױסגעגאַנגען אויף אַ וויילע אויפן היף. איך האָב 
זיך שנעל אַראָפּגערוקט פון בוידעם, נאָר איך האָב אַפילו נישט גע- 
פּרוּװוט אַ טראַכט טון וועגן פאַרשװינדן פון דעם אָרט. איך האָב אַ װוּנק 
געטון צו דער באַלעבאָסטע, אַז איך וויל זיי ביידע עפּעס זאָגן און הגם 
סעוועק האָט נאָכן אַרײינקומען צוריק פון דרויסן ווייטער געטרײילעוװועט, 
אַז אַזאַ איינע װי איך דאַרף מען אייגנטלעך ,נעמען פאַרן צאָפּ" און 
צושטעלן ,איך ווייס שוין אַליין װוּהין" -- האָב איך אַרײנגעשפּאַנט מיט 
זיי אינעם אַלקערל הינטער דער קיך, ווּ איך בין געשלאָפן אין משך פון 
צוויי װואָכן, ווען איך האָב ביי זיי געװווינט. איך בין געווען צופרידן ווען 
איך האָב דערזען, אַז זיי גייען מיר נאָך, זעצן זיך מיט מיר אין איינעם 
אויפן בעט, װאָס איז דאָרט געשטאַנען. 

אין דער נישע איז געווען פאַרהעלטענישמעסיק קיל, אָבער אויף מיר 
האָט אַ שלאָג געטון עפּעס אַ משונהדיקע היץ. פון מיין מויל האָבן זיך 


אַנגעהױבן שיטן װוערטער, װאָס זענען פאַר מיר אַליין געווען װי פרעמד. 

איך האָב אָנגעהױבן מאָלן פאַר סעוועקן די צוקונפט, דעם כּבוד, װאָס 
חנפעט, געדראָט מיט כּוחות פון הימל און פון דער ערד -- פון אונטער- 
ערד... אַפּעלירט צו זייער מענטשלעכקייט און פיינקייט, געװאָרנט זי 
נישט קאַליע צו מאַכן דאָס, װאָס זיי האָבן אויפגעטון ביז איצט, שאַפּנדיק 
אַן אַזיל פאַר מענטשן גערודפטע ווי חיות אין ווילדן װאַלד. 
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איך האָב אָנגעהױבן מאָלן פאַר סעוועקן די צוקונפט, דעם כּבוד, װאָס 
דערװאַרט אים, װוען די מלחמה װועט זיך ענדיקן, ווען די דייטשן װעלן 
האָבן די מפּלה און פּוילן װעט צוריק װערן פּױלן: ווען די וועלט װעט 
צוריק װערן אַ װועלט: וען די געראַטעװעטע ייַדן װעלן צוריק ווערן 
מענטשן מיט מענטשן גלייך און װועלן קאָנען אָפּצאָלן ברויט פאַר ברױט; 
ווען די וועלט װעט באַערן און שעצן די, װאָס האָבן געהאַט מוט און 
געהאָלפן ייַדן זיך ראַטעװען.. 

זיכער האָב איך דעמלט געגלייבט, אַז אַזױ װועט טאַקע זיין. איך האָב 
אין יענעם מאָמענט נישט געקאָנט פאָרויסזען, אַז אויך נאָך דער מלחמה 
און נאָך דער דייטשער מפּלה, װעט זיך סעוועק און זיינסגלייכן דאַרפן 
היטן און פאַרענטפערן פאַר אַ סך פּאָלאַקן, הלמאַי ער האָט געהאָלפן 
ייָדן זיך ראַטעװען. 

אָנגעהױבן שילדערן די וויזיע פון ,והיה באחרית הימים" נאָך דער 
באַפרײיונג, האָב איך אויסגעפירט, אַז אין אָט די קומענדיקע טעג װעט 
נישט געמאַכט ווערן קיין חילוק צװוישן די, וועלכע האָבן גענומען געלט 
פאַר אויסבאַהאַלטן ייִדן, און די, וועלכע האָבן דאָס געטון פּאַר רחמנות 
און מענטשלעכקייט -- װאָרעם סיי די, סיי יענע, האָבן גענומען אויף 
זיך אַ לעבן פול מיט שרעק, סיי די, סיי יענע, האָבן איינגעשטעלט 
זייער לעבן און דאָס לעבן פון זייערע קינדער. 

צוגעקומען צו אָט דעם פּונקט, האָב איך פּלוצים געכאַפּט אַ קוק אוֹיף 
דעם פּאָרפאָלק און -- אַ שטיין אין מיר אַראָפּ פון האַרצן. די פרױי 
וועלכע האָט שוין אפשר הונדערט מאָל פאַרשאָלטן אירע יאָרן, הלמאַי זי 
האָט זיך אַרײינגעלאָזט אין טרייפענעם געשעפט, װאָס האָט זי אויסגעלי- 
פערט אויף דער גנאָד און אומגנאָד נישט בלױיז פון יעדן שכן, מיט 
וועלכן זי קאָן זיך צעקריגן, פון יעדן דייטש, פון יעדן פּאָליציאַנט, נאָר 
אויך פון אָט דעם ,פריינד", פון וועלכן זי האָט זיך געמוזט לאָזן אַלץ 
געפעלן. די פרוי האָט איצט פּשוט געוויינט. 

װאָרעם אויך זי האָט דערפילט, װוי זייער זי גאַרט שוין צו דער מיי 
נוט, ווען זי װעט נישט בלױז פאַר אַ דייטש און פאַר אַ שכן נישט 
דאַרפן מורא האָבן... 

איך ווייס נישט װאָס פאַראַ וויזיע ס'האָט אויפגעלויכטן אין סעוועקס 
דמיון אונטער דער השפּעה פון מיינע רייד. אפשר האָט ער זיך פּשוט אַ 
ביסל אויסגעניכטערט פון דעם בימבער, װאָס ער האָט היינט אַרײנגע- 


284 רחל אױיערבאַך 


טרונקען, און אויך פון דעם סמענדיקן טשאַד, װאָס דער שׂונא האָט 
אַרױפגעלאָזט אויף זיין אומגליקלעך לאַנד. װאָרעם אויך אין זיינע נאָך 
פאַרנעפּלטע אויגן האָט זיך באַװיזן אַ טרער. 

-- קיין האָר פון קאָפּ װעט קיינעם נישט אַראָפּפאַלן אַזױ לאַנג וי 
איך בין דאָ דאָ -- האָט ער אָנגעהויבן צו באָמקען און דערביי זיך אַ 
זעץ געטון מיט דער האַנט אין ברוסט, 

דערגאַנגען צו אָט דעם פונקט, האָב איך פאַרשטאַנען, אַז איך טאָר 
נישט איבערציִען דאָס שטריקל און אַז איך דאַרף מיך פון דאַנען אַפּי 
טראָגן תיכף ומיד, 

איך האָב זיי ביידן דערלאַנגט די האַנט, איך האָב אויסגערופן אַ הויכן 
און האָפּערדיקן , דאָ ווידזעניאַ?, כּדי די אויפן בוידעם זאָלן אים דער- 
הערן און כ'בין װאָס שנעלער אַרױס פון שטוב, פון דעם הויף, פון דעם 
געסל, װאָס אַנטקעגנאיבער דעם ייַדישן ביתיעולם. אַיך האָב זיך דער" 
מאָנט, אַז כ'האָב נאָך דעם טאָג אַ באַגעגעניש אין שטאָט און בין געלאָפן 
װאָס שנעלער צום טראַמװײ צו פאַרלאָזן פּראַגע. 


8 


און אָט האָט מיט מיר פּאַסירט אַ צווייטע אויסטערלישע זאַך דעם 
דאָזיקן טאָג. װוי איך בין אַרױסגעקומען אויף טאַרגאָוע, האָב איך דאָ 
געטראָפן קליינע שקצימלעך אַרומלויפן מיטן נייעם נומער פון דעם קאָ- 
לאַבאָראַנטישן , קוריער װאַרשאַווסקי, וועלכן די פּאָלאַקן האָבן גערופן 
שמאַטלאָװיעץ". די ידיעה איז מסתּם געווען אַ פאַרשפּעטיקטע און דורך 
דער דייטשער פּראָפּאַגאַנדע געהעריק פּרעפּאַרירטע. נאָר פון די טריומ- 
פירנדיקע קולות פון די צייטונג-פאַרקויפערס האָט מען געקאָנט הערן די 
עלעקטריזירנדיקע, סענסאַציאָנעלע, גורלדיקע ויכטיקייט פון אָט דער 
ידיעה. די פאַרקויפערס האָבן געשריִען בקולי-קולות: ,אַן איבערקערעניש 
אין איטאַליע, מוסאָליני אַרעסטירט, מאַרשאַל באַדאָליאָ איבערגענומען 
די מאַכט !'. 

עס איז געווען מאָנטיק, דעם 26סטן יולי 19423. 

איך האָב געקויפט דאָס בלעטל פאַר אַ טאָפּלטן פּרייז און מיין ערשטע 
רעאַקציע איז געווען לויפן צוריק אויף ראָגאָוסקאַ, זיין די ערשטע, װאָס 
וװועט ברענגען די דאָזיקע בשׂורה צו די דערשלאָגענע, באַלײידיקטע, אומ- 
גליקלעכע חברים, װאָס האָבן נאָר-װאָס איבערגעלעבט אַ פּיינלעכן אינ- 
צידענט מיט זייערע באַלעבאַטים: ווייזן סעוועקן, אַז די צייט, וועגן וועל- 
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כער איך האָב נאָר-װאָס געדרשנט, האָט זיך אָנגעהויבן צו דערנענטערן 
מיט שנעלע טריט, 

,קיין היטלער אֶהנע מוסאָליני" האָב איך זיך דערמאָנט דעם טיטל 
פון אַן אַרטיקל אין אַ ווינער צייטונג, װאָס כ'האָב געלייענט פאַרן אָנ- 
שלוס פון עסטרייך צום דריטן רייך. 

די ,אַקס? פון דעם װאָגן, װאָס האָט מיליאָנען ייַדן און נישט-יידן 
פאַרשלעפּט צום טוט, האָט געפּלאַצט! נאָך דער מפּלה אין אַפּריקע, נאָך 
סטאַלינגראַד, נאָך דער לאַנדונג אין דרום-איטאַליע, איז דאָס געוען אַ 
נייער, מעכטיקער, אפשר דעצידירנדיקער קנאַק אין דער מאַכט פון 
האַקנקרײיץ איבערן אָקופּירטן אײראָפּע. 

עס האָט מיך אַ טראָג געטון אין דער לופטן -- צו לויפן, פליען 
טיילן זיך מיט נאָך עמעצן מיט דער קאָלאָסאַלער ידיעה -- ברויזן, קאַ- 
מענטירן, זיך קילן דאָס האַרץ. 

דאָך בין איך ווייט נישט דערלאָפן. צען מאָל זיך אָפּנעשטעלט, צען 
מאָל זיך געייַשובט: יאָ גיין -- נישט גיין? ווער וייסט, װי װעלן עס 
אויפנעמען די כאַלעבאַטים פון ראָגאָװוסקאַ 18 שוין נאָך דער איבערבע- 
טעניש -- אפשר ועלן מיך זען די שכנים -- מיטן בלעטל? אפשר װועלן 
זיי זיך דאָרט צונויפלויפן הערן די נייעס און מיר װעט אויסקומען צו 
שטיין מיט זיי פּנים אל פּנים ?... 

און איך בין -- נישט געגאַנגען... נישט געהאַט די זכיה צו דערפרייען 
און דערקוויקן די פאַרשמאַכטע נשמות, װאָס האָבן אַזוױי געלעכצט צו זען 
און הערן, צו דערלעבן די מינוט -- פּאָליען מיט הערשן, בלומען מיט 
װואַסערן, באָלעקן מיט סטעפאַנען -- אויפבלאָזן אין זייערע הערצער די 
האָפענונג, די זיכערקייט, אַז דאָס, צו װאָס זיי לעכצן אַזױ שטאַרק, װעט 
שוין איצטער באַשטימט געשען. אויפבלאָזן דעם אָפּגעשװאַכטן , פונק"... 

איך האָב זיך דערנאָך ספּעציעל נאָכגעפרעגט און בין געװאָר גע- 
װאָרן, אַז די בשׂורה איז טאַקע צו זיי דערגאַנגען ערשט מיט אַ טאָג 
שפּעטער. 

אומענדלעכע צרות און נייע גרויסע סכּנות און אומגליקן האָבן נאָך 
אויף אונדז געװאַרט. 

איך בין שוין אין הייזל אױף ראָגאָװסקאַ 18 מער נישט געװעף 
מיינע פּוילישע און ייִדישע אַפּוטרופּסים האָבן מיר מער נישט דערי 
לויבט אַהין צו גיין, 
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6. "81 }צסאועז אהסו, 


די"ר לעאָן פיינער האָט געשטאַמט פון אַ פאַרמעגלעכער, ייַדיש- 
באַלמעלאַכישער היים אין קראָקע. די בילדונג, װאָס ער האָט באַקומען און 
די סביבה, אין וועלכער ער האָט זיך אַנטװיקלט, האָבן פון אים געמאַכט 
א ייִדישן אינטעליגענט פון מער אַסימילירטן טיפ. די בונדישע באַװועגונג 
האָט אים פון דעסטוועגן דערנענטערט צו די ייַדישע פאָלקס-מאַסן. אַחוץ 
דער פּאַליטישער אַרבעט האָט ער זיך אויך אַ ביסל פאַרנומען מיט טעאָ- 
ריע. ער האָט פאַרעפנטלעכט אָפּהאַנדלונגען אויף יורידיש-סאָציאָלאָגישע 
טעמעס. ער האָט יאָרן-לאַנג געאַרבעט איבער געוויסע פּראָבלעמען פון 
װויסנשאַפטלעכן סאָציאַליזם, אָבער צום באַדױערן, זענען זיינע כּתבים 
פאַרלױירן געגאַנגען בעת דער אָקופּאַציע. אין די דרייסיקער יאָרן האָט ער, 
אין רעזולטאַט פון זיין פּאָליטישער טעטיקייט, אָנגעשפּאַרט אין קאַרטוז 
בערעזע. בשעת דער דייטשער אָקופּאַציע אין אױגוסט 1942, האָט ער זיך 
איבערגעטראָגן פון קראָקע קיין װאַרשע, אָנגעקניפּט אַ קאָנטאַקט מיט 
דער פּולישער אונטערערדישער באַוועגונג. אין יאָר 1942, ווען דער 
,בונד" האָט אויפגעשטעלט זיין טעטיקייט אויף דער פאַרישער? זייט, 
איז ד"ר פיינער געװאָרן דער פאָרזיצער פון דעם בונדישן קאָמיטעט און 
אויך דער בונדישער פאָרשטייער אין דער קאָאָרדינאַציע-קאָמיסיע פון די 
ייִדישע פּאַרטײען. אַלס אַזעלכער האָט ער צװוישן אַנדערן זיך פאַרנומען 
מיט הילף פאַר באַהאַלטענע ייַדן. ער האָט געהאַט עטלעכע פּסעװדאָנימען. 
פאַר דעם קרייז, מיט וועלכן איך בין געווען אין קאָנטאַקט, האָט ער 
געהייסן , מיקאָלאַי?, 


װאַרשע, יוני 1943. אין אונדזערע אויערן האָבן נאָך נישט אָפּגע- 
קלונגען די אָפּהילכן פון קאַמף אין געטאָ. עס האָבן זיך נאָך נישט אין 
גאַנצן אָפּגעװיקלט די רויכן און שׂרפה-ריחות אין צפון-זייט פון שטאָט. 
סאָג פאַר טאָג הערט מען פון געטאָ דעטאָנאַציעס. מען נישטערט דאָרט 
נאָך ייִדן באַהאַלטענע אין אונטערערדישע בונקערס. מען זוכט און מען 
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געפינט. מען רייסט אױף אַ הויז נאָך אַ הויז מיט דינאַמיט, כּדי פון 
מענטשן און פון הייזער ייִדישע זאָל נישט בלייבן קיין שׂריד ופּליט. 

אָבער מיר זענען דאָ. פאַרמאַסקירטע, פאַרקאַנספּירירטע אונטער 
פרעמדע נעמען, גיבן מיר אויף קיין איין שעה נישט אויף אונדזער ייַדיש 
זעלבסטבאַװוּסטזײן. מיר טראַכטן און פילן ייִדיש מיט אַזאַ ווייטיקלעכער 
אינטענסיוויטעט, ווי אפשר פריַער קיין מאָל נישט. אין דער פינצטערניש 
פון דער אָנהאַלטנדיקער אָקופּאַציע-נאַכט און פון אָנהאַלטנדיקן ייִדישן 
אומקום, שימערן רויטע פלעמלעך. יעדער געהיימער ראַדיאָ-קאָמוניקאַט, 
יעדער נומער פון דער דייטשער צייטונג, וועלכע מיר לייענען צוישן די 
שורות, זענען איינשפּריצונגען פוֹן האָפענונג. זי שטאַרקן אונדזערע 
נערוון, העלפן שלעפּן די ווירקלעכקייט צו עפּעס אַ טאָג, װאָס דאַרף פאַר 
אונדז באַהאַלטענע ייִדן, ווערן אַ טאָג פון גאולה. אין יענע טעג האָבן די 
אײינשפּריצונגען געטראָגן אַזעלכע מאָדנע נעמען װוי לאַמפּעדוזאַ, פּאַנטע- 
לעריאַ. 

אין ערגעץ אין די לענדער, װוּ מען האָט וועגן יעדער געפאַלענער 
פעסטונג פון דער ,אַקס? אַרױסגעלאָזט עקסטראַ-אױסגאַבן און אַרױס- 
געהאָנגען פענער, האָט מען זיך אַזױ נישט געפרייט מיט יעדן עטאַפּ פון 
דער אָנװאַקסנדיקער היטלעריסטיש-פאַשיסטישער מפּלה, וי ביי אונדז. 
אַ מאָל איז עס געווען אַ סאָויעטישע שטאָט אויפן מיזרח-פראָנט, אַ מאָל 
אַ װײיניק וועמען פריִער באַקאַנטער אינדזל אויפן מיטללענדישן ים. 

איך האָב דעמלט געװוינט אויף פּרזשנע 14 מיט אַ צוייטער 
פּאָלקע? פון דעם זעלבן מין װוי איך -- פריילין סטאַשיאַ קרוליקאָווסקאַ 
-- ,פון דער היים" העלענאַ מערענהאָלץ. די אייגנטימערין פון אונדזער 
דירה איז אַרױסגעפאָרן אויף דער פּראָװינץ און צוליב דעם האָבן מיר גע- 
האָט די מעגלעכקייט אָפּצוגעבן טייל מאָל אַ צימער פאַר אַ זיצונג פון דער 
קאָאָרדינאַציע-קאָמיסיע. 

די ידיעה וועגן , פּאַן מיקאָלאַי" איז צו מיר דערגאַנגען נאָך פריער 
און אויך זיין הילף -- אַ צושטייער צו די גרויסע הוצאות פון באַזאָרגן 
מענטשן, װאָס האָבן געוווינט אין אַ מעלינע מיט אַ באַהעלטעניש. די צו- 
גאָב-סובסידיע האָט מיר באַזאָרגט ד"ר אַדאָלף בערמאַן. ער האָט מיר 
דערציילט, אַז דער פּאַן מיקאָלאַי" טיילט פון דער בונדישער קאַסע 
שטיצע אויך פאַר שרייבערס, לערערס, שוישפּילערס. וויפל מאָל עס איז 
אויסגעקומען ענג, עס האָבן נישט געקלעקט די סומעס פון דער אַלגע- 
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מיינער הילף, האָט מען געװוּסט, אַז עס איז פאַראַן נאָך אַן אַדרעס, צו 
וועמען מען קאָן זיך ווענדן און דער ,פּאַן מיקאָלאַי" האָט כּמעט קיין 
מאָל נישט אָפּגעזאָגט. איך האָב צוליב דעם געמאַכט אַ שפּאַס, אַז מיר 
וועלן אים רופן נישט ,פּאַן מיקאָלאַי", נאָר , שוויענטי מיקאָלאַי". איצט 
האָב איך זיך געזאָלט באַקענען מיט אים פּערזענלעך. 


אל 


עס האָבן זיך אָנגעהיבן צונויפקומען די געסט. 


דער ערשטער, געדענק איך, איז געקומען , מיכאַל" (ד"ר בערמאַן). 
אים האָבן מיר געזען נישט דאָס ערשטע מאָל אין דער אַרישער זייט, און 
נישט דאָס ערשטע מאָל האָבן מיר קאָנסטאַטירט, אַז ליידער איז ער אַ 
ביסל אַ שװאַכער אַריער. נישט מער ער האָט מיט זיין האַלטונג און 
הולך פּאַרריכט אַ ביסל דאָס, װאָס עס האָט אים געפעלט אין אויסזען. אין 
זיין אָפּגעטראָגענעם פּאַלטן, מיט אַן אַלטער טעטשקע אונטערן אָרעם, 
האָט ער געמאַכט דעם געלונגענעם אָנשטעל פון עפּעס אַ באַשײדענעם 
מאַגיסטראַט-באַאַמטן, אָדער אַן אינקאַסענט פון אַ װווילטעטיקער געזעל- 
שאַפט. 

עס איז אַרײינגעקומען ,אַנטעק? (יצחק צוקערמאַן) -- אַ הויכער, אַ 
בלאַנדער, מיט אַ שקאָצישער טשופּרינע. נישט מער -- זיין אויסזען איז 
שוין געווען , צו גוט". מיט זיינע וויליונגערישע לאַנגע שטיוול האָט 
מען אים געקאָנט נעמען פאַר אַ אייַנגל" פון װאַלד, פאַר אַ , שיקאָר: 
שטשאַק", אַן ,אַקיסט?. ער האָט נישט צוגעצויגן די אויפמערקזאַמקײט 
אַלס ייַד, ער האָט אָבער געקאָנט אַרײנפאַלן אונטערן פאַרדאַכט פון פּו- 
לישער אונטערערדישער טעטיקייט. 

ווען מיר האַבן דערזען דוד גוזיק האָבן מיר זיך גאָר פאַרחידושט. 
ער האָט זיך אין גאַנצן נישט איבערגעמאַכט! ער האָט אויסגעזען אַזױ װי 
אין געטאָ, נאָר אָן דעם בענדל מיטן מגן דוד אויפן אַרבל און -- מיטן 
עמבלעם פון אַן אַרגענטינער בירגער אין לאַץ פון דער מאַרינאַרקע... 

ערשט צום סאַמע סוף האָט אָנגעקלאַפּט אין טיר אַן עלעגאַנטער, 
דיסטינגירטער, עלטערער הער מיט אַ גרױען קאָפּ און נישט אין גאַנצן 
גרויע, בלאָנדע װאָנצעס. מיט אַ געדיכטער ברוסטישטים האָט ער גע- 
פרעגט צי פרוי אַניעלאַ איז דאָ אין דער היים. מיר האָבן אַרײנגעלאָזט 
דעם הער אין צימער צו די אַנדערע. 
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דאָס איז געווען דער ,פּאַן מיקאָלאַי". 

מיר זענען מיט סטאַשיען ממש אַריינגעפאַלן אין אַ התפּעלות. די 
דאָזיקע קרעאַציע האָט אַבסאָלוט געשלאָגן אַלע רעקאָרדן! מיקאָלאַיס 
אויסזען איז נישט בליז געוען ייַדיש -- ,פּאַסיוו אַריש? האָבן מיר 
עס גערופן -- עס איז געווען ,אַקטיוו אַריש?, עכט שבעכט! אַזױ אויס- 
זען האָט געקאָנט נאָר א פּוילישער גוטבאַזיצער, אַ , זיעמיאַנין? פון דור 
דורות, 


אַ פּאָר מאָל זענען די זיצונגען פאָרגעקומען ביי אונדז אין שטוב -- 
אין חודש יוני און יולי. מיר זענען ביידע מיט סטאַשיען געשטאַנען אין 
קיך ביים פענצטער, הינטערן פאָרהענגל, און געהאַלטן װאַך. איין מאָל 
האָבן זיך די אָנטײַלנעמער פון דער זיצונג אָנגעהױבן צו אַמפּערן און די 
שטימען זייערע האָבן אַרײינגעדרונגען צו אונדז אין קיך. אַ גרויל און א 
פרייד האָט מיך באַהערשט, ווען איך האָב דאָס ערשטע מאָל נאָך אַן ערך 
פיר חדשים, דערהערט אַרױסגערעדטע אין אויפרעגונג אַ פּּאָר ווערטער 
אין ייִדיש. 


א 


אין דער צווייטער העלפט יוני איז אונדזער דירה, אויף פּרוזשנע, 
,פאַרברענט? געװאָרן. מען האָט געכאַפּט אונדזער באַלעבאָסטע ביים 
האַנדל מיט װאַלוטע. מיר האָבן געמוזט אָפּציען פון דעם אָרט, איידער 
מען װעט דאָ קומען מאַכן אַ רעוויזיע. איז אַ סעריע נייע באַגעגענישן 
מיינע מיטן , פּאַן מיקאָלאַי* פאָרגעקומען אין דער צייט, ווען איך האָב 
זיך גאַנצע טעג אַרומגעשלעפּט הײימלאָז און מיד איבער די זומערדיק- 
צעהיצטע גאַסן און געהאַט בלויז אַ ווינקל ביי נאַכט צום שלאָפן. 


די ערשטע פון אָט די באַגעגענישן מיטן פּאַן מיקאָלאַי איז געװאָרן 
ממש אַ װענד-פּונקט אין מיין סיטואַציע, אַ גוטער אָנזאָג. איך האָב אים 
געטראָפן אויפן ראָג פון די גאַסן װידאָק און מאַרשאַלקאָווסקע. איך האָב 
אים באַגלײיט אַ שטיק וועג ביז בראַטסקע, כמיעלנע, הגם לױט די פּריג- 
ציפּן פון דער ,אַרישער לעבנסטעכניק", האָבן צוויי ייַדן נישט געדאַרפט 
זיך ווייזן צוזאַמען אין גאַס, ווייל דאָס האָט געפירט צו דער אַקומולאַציע 
פון די, ביי איינעם פון זיי, קוים באַמערקבאַרע ייַדישע שטריכן. איז 
טאַקע אונדזער שפּאַציר געווען אַ קורצער. , מיקאָלאַי" האָט מיר איבער- 
געגעבן, אַז אין גיכן דאַרף אָנהייבן דערשיינען אַן אונטערערדישע אויס- 
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גאַבע פון ,בונד" אין דער פּולישער שפּראַך און ער האָט מיך געבעטן 
אַנצושרײבן אַ שילדערונג פון דעם װאָס עס האָט זיך אָפּנעשפּילט אין 
געטאָ בשעת די אַקציעס -- אָנשרייבן אויף אַזאַן אופן, אַז עס זאָל זיין 
צוגענגלעך פאַר די פּױלישע קרייזן. ער האָט מיט מיר אָפּגערעדט אַ באַ- 
געגעניש אין אַ פּאָר טעג אַרום אין , באַר מישליווסקי" אויף קראָקעװער 
פאָרשטאָט און דאָרט האָבן מיר ווייטער גערעדט וועגן מיין מיטאַרבעט 
אין געפּלאַנטן בלאַט, 


די ליטעראַרישע , באַשטעלונג? פון פּאַן מיקאָלאַי האָט מיך שטאַרק 
אויפגערודערט. איך בין געווען אָנגעלאָדן איבער די ברעגעס מיט די 
בילדער און מיטן וויי-געשריי פון ייַדישן אומקום און געראַנגל. און אַזױ, 
אַרומשלעפּנדיק זיך איבער די גאַסן אָן אַ דאַך איבערן קאָפּ, בין איך 
פאַרפלייצט געװאָרן פון אַ מבול טראַגישע רייד, װאָס האָבן זיך געריסן 
פון מיין געמיט און געזוכט אַ תּיקון. אין אַ צייט אַרום האָב איך באַ- 
וויזן מיט דער רעקאָמענדאַציע פון פרוי יאַנינעס אַ פריינדין פּאַני רענ 
דזנער צו דינגען אַ שטיבל אין א זעקס-צימערדיקער דירה אױיף 
סמאָלנע גאַס 24 און אַדאַנק אַ געוויסער אזאָלירטקײט פון אָט דעם 
צימערל האָב איך מיר באַװויזן צו אָרגאַניזירן אַ געהיימע שרייבערישע 
אַרבעט אין די נעכט, וועלכע האָט אָנגעהאַלטן דעם גאַנצן האַרבסט און 
ווינטער 1942--44. פון אָט דעם שרייבן זענען צוישן אַנדערן אַרױסגע- 
װאַקסן די ערשטע קאָנספּעקטן פון דעם רוב קאַפּיטלען, װאָס זענען 
אַנטהאַלטן אין דעם דאָזיקן בוך. איך ווייס נישט ביז היינט, װאָס עס 
איז געשען מיט דער געפּלאַנטער אױסגאַבע פון , בונד" אין וועלכער איך 
האָב גאָרנישט געדרוקט, ווייל קיינער האָט מער נישט גערעדט מיט מיר 
וועגן דעם און װאַרשײנלעך האָט זי נישט זוכה געווען אַרויסצוקומען 
אויף דער ליכטיקער שיין. איך האָב פון דעסטוועגן געדענקט, אַז דער 
ערשטער שטויס מיך צוריק אײנשפּאַנען צום שרייבן איז געקומען פון 
פּאַן מיקאָלאַי". איך פלעג די אָנגעשריבענע העפטן אַריבערטראָגן אין 
דעם באַהעלטעניש אויף טאָװאַראָװאַ 8, װוּ עס איז געזעסן אַ גרופּע ייַדן 
װאָס איך בין געווען זייער פאַרזאָרגערין און איינער פון זיי --- באָלעק װ. 
דער מיטאַרבעטער פון ,אַרכיוו" -- האָט מיר קאָפּירט דעם טעקסט דורך 
אַ קאַלקע אין עטלעכע עקזעמפּלאַרן מיט דער הילף פון אַ גלעזערנער 
פעדער. פלעג איך, נאָכן אױיספאַרטיקן יעדע פּאַרטיע מאַטעריאַל, צושיקן 
אַ קאָפּיע אויך פאַרן אַרכיוו פון פּאַן מיקאָלאַי, 
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אין דער דירה אויף פּרוזשנע, מיט אַ ייִדישער שותּפטע, האָב איך 
זיך נישט געדאַרפט מאַסקירן. אויף סמאָלנע בין איך געשטאַנען אונטער 
דער כּסדרדיקער אָבסערװאַציע פון די שטוב-מענטשן. עס איז נישט גע- 
נוג געווען צו האָבן אַ קעגנװאַרט, אַ װי נישט איז לאָגיש צוגעטראַכטן 
אַליבי פון אַ באַרוף, הכנסה, געזעלשאַפטלעכן פאַרקער. מען האָט אויך 
געמוזט האָבן קרובים. איך האָב מיך לכתחילה אַסעקורירט, מיך פאָר- 
געשטעלט אַלס לעמבערגערין. פון דעסטוועגן װאָלט פאַר מיר אַ שטיקל 
באַזוך פון אַ קרוב אין װאַרשע געווען ממש אַ מתּנה פון הימל. 


אַחוץ אַנדערע באַקװעמלעכקײיטן האָט מיין נייע דירה פאַרמאָגט אויך 
אַ טעלעפאָן און איך האָב, ביי דער ערשטער געלעגנהייט, אָנגעגעבן דעם 
,פּאַן מיקאָלאַי" מיין טעלעפאָן-נומער, 

ער האָט פאַרשריבן דעם נומער אויף אַ שטיקל פּאַפּיר אַלס כּלומרשטע 
רעכענונג -- אונטערגעשטראָכן, סומירט די ציפערן. אַזױ איז ער זיך 
נוהג געווען. איך בין מיך נוהג געווען אַנדערש.. 

מיר איז איינגעפאַלן איינלאַדן דעם פּאַן מיקאָלאַי אויף סמאָלנע. אין 
אַ געוויסן טאָג קום איך אַהיים און די באַלעבאָסטע גיט מיר איבער, אַז 
עס האָט צו מיר געקלונגען איינער אַ מיקאָלאַי. דער אַ ביסל זשענירנ- 
דיקער פאַקט, װאָס דער הער האָט נישט אָנגעגעבן קיין פאַמיליע-נאָמען, 
נאָר אַ פאָרנאָמען, ברענגט מיך אַרױף אויף דעם געניאַלן געדאַנק צו מאַכן 
פון פּאַן מיקאָלאַי מיינעם א קרוב. 

-- א קוזין פון מיין מאַמע -- זאָג איך ביים טיש -- איז געקומען צו 
פאָרן. אַ ,טשאָטעטשני ווּי"... עס איז מיר שטאַרק אָנגעשטאַנען צו האָבן 
אַזאַ פעטעה 

מיט אַזאַ קאָפּ גרויע האָר, מיט אַזעלכע װאָנצעס, מיט אַזאַ פיינעם 
באַנעמען. 

דערמיט וויל איך נישט זאָגן, אַז איך האָב ספּעציעל אַנגאַזשירט דעם 
פּאַן מיקאָלאַי צו שפּילן אַן אָפּגערעדטע ראָל אין מיין לעבנסטעאַטער פון 
דער אַרישער זייט. די , קירבות" איז געווען אַ צופעליקער, שפּאַסיקער 
נעבנפּראָדוקט פון זיינע פּאָר וויזיטן אויף סמאָלנע. איך האָב פאָרגע- 
שטעלט מיין גאַסט, דעם ,פעטער פון מאַלאָפּאָלסקאַ? פאַר מיין באַלעבאָס- 
טע און ער האָט געמאַכט אויף איר דעם געװוּנטשענעם איינדרוק. מיין 
פּרעסטיזש איז ביי איר געשטיגן אויף גאַנצע הונדערט פּראָצענט. זי האָט 
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זיך דעפיניטיוו איבערצייגט, אַן איך שטאַם פון אַ פיינער היים, פון אַ 
גוטער שליאַכעצקער פאַמיליע אין גאַליציע. 

נישט ווייניקער וויכטיק איז פאַר מיר געווען דער אינהאַלט גופא פון 
פּאַן מיקאָלאַיס וויזיטן. זיי זענען ביי מיר פאַרבליבן אין זכּרון װי זעל- 
טענע מינוטן פון גייסטיקער מנוחה און אמתן נחת רוח אויף דער אַרישער 
זיײיט; װי אַ געלעגנהייט צו רעדן פריי מיט אַ מענטש, װאָס האָט טיף 
באַנומען און אינטערפּרעטירט די דערשיינונגען. מיר האָבן געהאַט אַ מאַסע 
צו רעדן. קודם כּל האָט מיך מיקאָלאַי אינפאָרמירט וועגן דער אינערלע- 
כער פּאָליטיק פון אונטערערדישן פּױלן. אַחוץ דעם זענען מיר ביידע גע- 
ווען פייערדיקע לײיענעו פון געבעלסעס ,רייך", פון דער דייטשער פּרעסע 
בכלל, און מיר האָבן אָן אַ שיַעור פּאַליטיקירט, פילאָסאָפירט און פּסיכאָ- 
לאַגיזירט אויפן חשבון פון די דייטשן. 

מיר האַבן אויך גערעדט וועגן מיקאָלאַיס און מיינעם אַ גוטן פריינד 
פון קראָקע, דעם ליבהאַרציקן פאָלקסזינגער מרדכי געבירטיג, וועלכער 
האָט שוין דעמלט -- נאָך דער גרויסער אַקציע אין קראָקע -- נישט 
געלעבט. מיר פלעגן אויך רעדן וועגן אַנדערע שאַפערישע פּערזענלעכ- 
קייטן פון דער ייַדישער מוזיק, ליטעראַטור און בפרט טעאַטער. און הגם 
פּאַן מיקאָלאַי איז געווען אויף די געביטן אַ שטיקל ,גר", איז געוען 
אַנגענעם אין יענער סיטואַציע אַרױסצוהערן פון זיין טאָן די װאַרעמע 
באַציונג און ייַראת הכּבוד פארן ייַדישן שאַפן. 

בשעת איינעם פון מיקאָלאַיס באַזוכן האָב איך אים דערציילט וועגן 
דעם צעטל, װאָס איינער אַ באַהאַלטענער ייד האָט אַרױסגעשיקט מיט 
דער בקשה אים מודיע צו זיין, ווען עס פאַלט אויס אין דעם יאָר ראש 
השנה. איך געדענק דעם ייִדישן קרעכץ און די ייִדישע מינע, װאָס האָט 
זיך פּלוצים באַװויזן אויף דעם ,אַרישן? פּנים פון מיקאָלאַי, ווען ער האָט 
געהערט וועגן דעם פאַל. װי איינער רעדט: ,היי, היי, שיינע צייטן דער- 
לעבט, אַז אַ ייַד אין װאַרשע וייסט נישט ווען עס פאַלט אױס ראש 
השנה !"... 

די דאָזיקע טעאָרעטישע לוקסוס-געשפּרעכן האָבן אונדו יעדעס מאָל 
אַזױ אַרײנגעצױגן, אַז איך האָב קיין מאָל קיין צייט נישט געהאַט אַ 
שמועס צו טון וועגן אַקטועלע, פּראַקטישע ענינים. און איידער מיר האָבן 
זיך אומגעקוקט, פלעגט טון אַ לויף אַװעק אַ שעה:צוויי. אויף דעם פּאַ 
מיקאָלאַי האָט שוין ערגעץ אין אַ צוקערניע עמעצער געװאַרט און אויב 
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איך האָב געהאַט צו אים עפּעס אַן ענין פלעגט מיר אויסקומען ווענדן 
זיך צו אים שריפטלעך, דורך זיין , לאָנטשניטשקע? (פאַרבינדלערין), פּאַני 
האַלינאַ. 

מיט איר איז געווען אַ קאָמישער קוריאָז. זי איז געווען אַ פאַקטישע 
קריסטין, אַפילו אַ קאַטױלישע פּובליציסטין. קיינער פון די ייִדן, װאָס זע- 
נען נישט געווען נאָענטער באַהאַװונט, האָט אָבער אין איר קריסטלעכקייט 
נישט געװאָלט גלייבן. איך, למשל, האָב זיך געפילט ממש באַלײדיקט, 
הלמאַי זי האַלט לגבי מיר עקשנותדיק אונטער דעם ,אָנשטעל?.. 


* 


אין אָקטאָבער און נאַװועמבער 1942, אין דער צייט פון דעם גרויסן 
טעראָר, האָבן די וויזיטן פון , פּאַן מיקאָלאַי" אויפגעהערט. אויך די פרױי 
האַלינאַ איז ערגעץ אויף אַ לענגערער צייט פאַרפאַלן געװאָרן. איך האָב 
געהאַט דעמלט גרויסע צרות מיט מיינע באַהאַלטענע ייִדן און איך האָב, 
אין שייכות דערמיט פאַרפאַסט אַ לאַנגן בריוו צו מיקאָלאַיען, װאָס איך 
האָב בדעה געהאַט איבערשיקן דורך דעם ביוראָ אויף מיאָדאָװע. 

און אָט צוליב דעם בריוו האָב איך געקאָנט ביטער אַרײנפאַלן. עס 
איז אַ צו לאַנגע מעשׂה צו דערציילן זי מיט אַלע אירע גורלדיקע פּרטים. 
עס זענען דעמלט כּסדר פאָרגעקומען גאַסױ-בלאָקאַדעס, כאַפּענישן. מען 
האָט געדאַרפט האָבן װאָס אַ מאָל פרישן מענטשן-מאַטעריאַל פאַר די 
גאַסזדעקזעקוציעס. ביי אַ לעגיטימירונגס-אַקציע אין אַ טראַמװײ אויף דער 
קערבעדזש-בריק האָב איך צוליב דעם בריוו צום פּאַן מיקאָלאַי געמוזט 
אַװעקװאַרפן אַ גאַנצן טאַש מיט סחורה. אָבער אַזױ וי דער שאָדן איז 
געשען צוליב אַזא גוטן מענטשן, בין איך דערנאָך, אין אַ סעריע קאָנ- 
סעקווענצן, דערגאַנגען פון יענער בלאָקאַדע צו אַ פּאָסטן אין אַ פירמע 
אויף פּראַגע, װאָס איז פאַר מיר אין משך פון אַ קנאַפּן יאָר געוען אַ 
גלענצנדיקע דעקונג. מיט עכטע אַרבעטס-פאַפּירן, מיט כּלערלײי פּריװי- 
לעגיעס -- האָב איך זיך אָפּט מאָל פרייער געקאָנט באַװעגן איבער דער 
שטאָט, װי נישט איין עכטע פּאָלקע, 

דעם פּאַן מיקאָלאַי האָב איך אַ זייער לאנגע צייט נישט געזען. נישט 
געהאַט אַפילו קיין געלעגנהייט צו באַרימען זיך פאַר אים מיט דעם טייערן 
פּאַסטן, װאָס איך האָב אויף אַן אומדירעקטן אופן אים געהאַט צו פאַר- 
דאַנקען. מיר איז אויסגעקומען צוֹ באַגעגענען זיך מיט אים, ערשט מיט 
אַ סך חדשים שפּעטער און ביי אַזעלכע אומשטאַנדן, װאָס װאָלטן שוין 
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אייגנטלעך געווען געדאַרפט זיין פריידיקע, זיי זענען אָבער אױף ס'ניי 
געווען טראַגיש ביז גאָר, 
3: 


אױיגוסט 1944, די צווייטע אָדער דריטע װאָך פון אַלגעמײנעם פּו- 
לישן אױיפשטאַנד... 

איך האָב זיך געפונען אויף זשוראַװיע 28, װווּ איך בין דעם 1טן אוי- 
גוסט 5 אַזײגער נאָך מיטאָג געבליבן שטעקן ביי מיין פריינדין אַניעלאַ 
מאַקאַרעװיטש (העלאַ רייכער) און נישט געקאַנט דערשלאָגן זיך צו מיר 
אַהײים אויף סמאָלנע, װוּאַהין דער וועג האָט נאָרמאַל געדויערט דרי 
מינוט. אַן ענלעכע מעשׂה האָט געטראָפן מיט דעם גאַנצן קאָמיטעט פון 
,בונד", וועלכער איז פּונקט אין דער שעה פון אויפשטאַנדיאויסברוך גע- 
ווען פאַרזאַמלט אויף אַ זיצונג אין דער דירה פון דער שוין דערמאָנטער 
פרוי האַלינאַ,. אויך אויף זשוראַװיעיגאַס. און ביז דער קאַפּיטולאַציע 
נישט געקאָנט זיך מער אַרױסבאַקומען פון דער געגנט. עס זענען דאָרט 
געווען: ,פּאַן הענריק" (סאַלאָ פישגרונד), מושקאַט, סאַמסאָנאָויטש, 
בערנאַרד גאָלדשטײן. צווישן זיי איז אויך געווען דער פאָרזיצער -- ד"ר 
לעאָן פיינער -- דער פּאַן מיקאָלאַי. איך האָב שוין פון ערגעץ וװוּ גע- 
װוּסט, אַז אין די קאַמפן פון אויפשטאַנד באַטײליקט זיך , טשעסלאַו" 
(צעלעמענסקי), דער געװעזענער בונדישער חבר פון דער ייִדישער 
קאַמפס-אָרגאַניזאַציע. איך האָב געלייענט אין אויפשטענדישן אָרגאַן פון 
פּ.פּ.ס,ישן , ראָבאָטניק? אַן אויפרוף פון , בונד", וועלכער האָט גערופן די 
ייִדן, װאָס געפינען זיך אין װאַרשע, אָנצושליסן זיך אין דעם אױפשטאַנד. 
אַז דאָס זיץיאָרט פון דער פּאַרטײ געפינט זיך אַזױ נאָענט פון אונדז, האָט 
מיר נישט געקאָנט איינפאַלן. 

איין מאָל בין איך צוזאַמען מיט מיין פריינדין אַניעלאַ און איר 
4ייאָריק טעכטערל אַניאַ,. איבערלויפנדיק איבער די אינערלעכע הייף פון 
קעלער צו קעלער, אָנגעקומען אין אַ הויף-ווינקל, נעבן אַ סוטערינע פון 
נאָװאָגראָדזקע 25, װוּ מען האָט איינגעאָרדנט אַ קיך װאָס האָט אַרױס- 
געגעבן זופּן. און אָט האָב איך פּלוצים, צו מיין גרעסטער איבערראַשונג, 
געטראָפן דאָרטן שטיין אין דער קאַלייקע נאָך אַ זופּ דעם גאַנצן אױבן 
אויסנערעכנטן קאָמיטעט. 

מיר האָבן זיך באַגריסט, אָבער עפּעס אַן אינסטינקט האָט אונדז אונ- 
טערגעזאָגט זיך נאָך נישט צו דעקאָנספּירירן. 
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די שטאָט האָט געברענט און אָפּגעגאַנגען מיט בלוט. די , ריטשעג- 
דיקע קי" (מינע-װאַרפערס) האָבן אײנגעװואָרפן הייזער, געהרגעט יעדן 
טאָג טויזנטער מענטשן. די צייטונגען האָבן געטרייסט דעם עולם מיט 
ליגנס, מיט חלשות. די לאַגע איז געווען מוראדיק טראַגיש, האָפענונגס- 
לאָז. ערגעץ אין לאָנדאָן, אין מאָסקװע, אין די פּאָליטישע און אונטער 
ערדישע שטאַבן פון לאַנד, זענען געמאַכט געװאָרן פאַלשע חשבונות און 
די העלדישע באַפעלקערונג פון װאַרשע, װאָס האָט אױפגעבאָטן דאָס 
לעצטע און דאָס בעסטע פאַרן קאַמף, האָט געצאָלט מיט בלוט און טױט, 
מיט חורבן און פאַרניכטונג, מיט אַ נייער מפּלה פאַר ווייסט דער טייוול 
װאָס פאַראַ נישט געשטױיגענע פּלענער און לײכטזיניקע באַשלוסן פון 
נאָענטע און ווייטע פאַקטאָרן. 

האָבן נישט נאָר באַהאַלטענע, אָדער פאַרשטעלטע ייַדן, אין די װאָס 
ווייטער אַלץ מער ,פאַרצויגענע?" טעג מיט אַ װאַנזיניק-האַלוצינאַטאָריי 
שער בענקשאַפט געגאַרט צו דערזען דעם ערשטן סאָוויעטישן זעלנער 
אויף די װאַרשעװער גאַסן. פרומע קאַטאָליקן, דעקלאַרירטע ענדעקעס און 
אַנטיבאָלשעװיקעס, האָט מען געקאָנט זען ליגן פאַר דער איקאָנע פון 
דער מוטער מיטן קינד און תּפילה טון, אַז די רויטע אַרמײ זאָל שוין 
אַרײנקומען. געווען אפשר דעמלט אַזאַ מאָמענט, ווען דער צוקונפטיקער 
איינשלינגער פון פּױלן האָט געקאָנט זיך איינקויפן אַ שמץ פון דאַנק- 
באַרקײַט ביים פּוילישן פאָלק, אָבער ער האָט דעם מאָמענט נישט אויס- 
גענוצט... 

אָבער סטאַלין האָט געזאָגט : לא. צוגעקומען ביז צו דער ווייסל, אייג- 
גענומען פּראַגע און אָפּנעשטעלט די אָפענסיווע. זיי זענען געבליבן שטיין 
אויפן רעכטן ברעג ,מיט געװער ביים פוס" און אָבסערװירט פון דער 
ווייטנס װוי דער פּאַרטנער פון דעם נישט-אַגרעסיע-פּאַקט פון אױגוסט 
9 טוט פאַר זיי אַן אַרבעט. 

דער געטרייער קאָמוניסטישער גענעראַל פון אָט די פאָרמאַציעס 
זיגמונד בערלינג, װאָס האָט נישט , געקאַנט איינזיצן? אויפן רעכטן ברעג 
ווייסל און געפּרוּווט אויף זיין אייגענער האַנט אַריבערשפּרײזן דעם טייך, 
איז נאָך אָט דעם פּרוּוֹ נעלם געװאָרן און דאָס ברייטערע פּובליקום 
ווייסט נישט ביזן היינטיקן טאָג גענוי װאָס מיט אים איז געשען... 
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איך האָב זיך פאַרן אויסזען פון ,פּאַן מיקאָלאַי" ממש דערשראָקן. 
ער האָט אויסגעזען, אפשר מיט צען יאָר עלטער, װוי צוריק מיט עטלעכע 
חדשים. ער איז געווען מוראדיק דערשלאָגן צוליב דעם גאַנג פון די גע- 
שעענישן. פול מיט צער און אַנטישונג האָט ער שוין בעסער פון אַנ- 
דערע אָפּגעשאַצט די פינצטערע פּערספּעקטיון פון דעם אױפשטאַנד, 
פאָרויסגעזען דעם גורל פון דער אַרֹמײ, פון דער באַפעלקערונג און פון 
אונדז ייִדן בתּוכם. 


ער איז געווען אַזױ צעבראָכן, אַז אים האָט זיך אַפילן רעדן נישט 
געגלוסט. איך האָב אים פאָרגעשטעלט מיין פריינדין מיט איר זיסן מיי- 
דעלע און ער האָט קוים געטון צום קינד אַ בלאַסן שמייכל. ער איז שוין 
געווען קראַנק. פרוי האַלינאַ, וועלכע איז אין איינעם מיט דער גרופּע 
געקומען נאָך אַ זופּ אויף נאַָװאָגראָדוזקע, האָט מיר דערציילט, אַז ער 
איז שטאַרק אָפּגעשװאַכט, אַז ער פילט זיך זייער שלעכט. 


איך האָב דעמלט געזען דעם , פּאַן מיקאָלאַי" צום לעצטן מאָל. אין אַ 
פּאָר טעג אַרום האָט זיך מיר איינגעגעבן דורכצוגיין די כּסדר באַשאָ- 
סענע ליניע פון די יעראָזאָלימער אַלײיען און אָנצוקומען צו מיר אויף 
סמאָלנע. עס האָט געהייסן, אַז איך װעל דאָרט נעמען אַ ביסל שפּייז, װאָס 
איך האָב געהאַט אָנגעגרייט אין שטוב פאַרן אויפשטאַנד און װעל מיך 
צוריק אַריבערבאַקומען אויף זשוראַװיע. דאָס זענען שוין אָבער געווען די 
לעצטע טעג פון דער העלדיש-קעמפערישער אַלטשטאָט און מיט איר פאַלן 
איז אויך געקומען דער סוף פון דער געגנט ,פּאָװישלע?, מיט וועלכער 
סמאָלנע האָט געגרענעצט. דעם 7טן סעפּטעמבער האָבן אויף סמאָלנע צוריק 
אַרײנמאַרשירט די דייטשן און איך בין צוזאַמען מיט די איינװוינער פון 
דער געגנט אַרוסגעפירט געװאָרן קיין פּרושקאָו. 


נישט דאָ איז דער פּלאַץ צו דערציילן, װאָס איך האָב צוגעזען און 
דורכגעמאַכט אויף דעם וועג דורך דער ברענענדיקער און באָמבאַרדיר- 
טער, אַלץ נאָך עקשנותדיקער מיט ביקסן און אױטאָמאַטן קעגן טאַנקן 
און עראָפּלאַנען קעמפנדיקער שטאָט -- שפּעטער אין באַןיטראַנספּאָרט 
און אין דעם דורכגאַנגסילאַגער גופא, װוּ עס האָט זיך מיר איינגעגעבן 
אויף א ביז היינט מיר נישט אין גאַנצן קלאָרן אופן אַרױסצודרײען פון 
אַ סעלעקציע, בעת וועלכער מען האָט אַרויסגענומען מענער און פרויען 
אין דייטשע אַרבעטס- אָדער קאָנצענטראַציע-לאַגערן. אין איינעם מיט 
מיין אַלטער באַלעבאָסטע פון סמאָלנע בין איך אָנגעקומען אין שטעטל 
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קאָנסק, װווּ איך האָב זיך אַלס פּוילישע , פּליטה פון װאַרשע?, דעם 17טן 
יאַנואַר 1945 דערװאַרט אויפן אַרײנמאַרש פון דער רויטער אַרמײ. 

דער גורל פון פּוילישן אויפשטאַנד, אין יאָר 1944, איז נישט געווען 
קיין סך בעסער, וי דער גורל פון דעם ייַדישן אויפשטאַנד אין יאָר 1942. 
די טראַגעדיע פון אַ מיליאָן איינװווינער איז געווען אין לשער אין איר 
מאַסנהאַפּטיקײט. צװישן די 150,000 געפאַלענע און אומגעקומענע בשעת 
דעם אויפשטאַנד און צוישן דעם מיליאָן ,עװאַקויַרטע? האָבן זיך געפונען 
בערך 20.000 ייַדן, וועלכע האָבן זיך געהאַט אַרױסגעראַטעװעט פון געטאָ 
אויף דער אַרישער זייט און פון זיי זענען אַרױס מיטן לעבן נישט מער 
וי בערך אַ העלפט. 

4 


עס איז אַװעק אַ האַלב יאָר. ווען איך בין אָנהײיב מערץ צוריקגעקוי 
מען אויף דער ,ייִדישער זייט? און געװאָר געװאָרן וויפל נייע קרבנות 
מיר האָבן פאַרלוירן אין שייכות מיטן אויפשטאַנד, האָב איך זיך דער- 
װוּסט אויך וועגן טויט פון פּאַן מיקאָלאַי. 

ער איז געשטאָרבן אין לובלין, אין חודש פעברואַר, שוין נאָכן אַרײג- 
מאַרש פון דער רויטער אַרֹמײ אויף אַלע פּוילישע טעריטאָריעס. 

ער איז געשטאָרבן מיט אַ ,נאַטירלעכן? טוט, אין עלטער פון 64 יאָר, 
אָבער אויך אים דאַרף מען באַטראַכטן פאַר אַ קרבן פון דער מלחמה און 
ייַדן-פאַרניכטונג, 

ער האָט אַלע מאָל געזאָגט, אַז ער איז קראַנק אויפן האַרץ, אַז אים 
טוט וויי דאָס האַרץ. די דאָקטוירים האָבן פעסטגעשטעלט, אַז ער האָט 
געהאַט אַ קרעבס. פאַר מיר איז אָבער גילטיק זיין אייגענער דאאַגנאָז. 
איך האַלט, אַז ער איז געשטאָרבן אויף -- האַרצװײטיק. 

צוליבן ייִדישן און אויך פּולישן גורל. צוליב דעם גורל פון מענטשן 
און פעלקער, װאָס זענען אויך נאָך היטלערס מפּלה -- אַפילו ביי זייער 
גרעסטער אַקטיװױטעט -- פאַרבליבן דער אָביעקט פון ברוטאַלן ווילקיר 
אין די פאַרברעכערישע הענט פון טאָטאַליטאַרע אזורפּאַטאָרן. 
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7 גורל פון ייִדן, װאָס זענען געבליבן 
אָן דעקונג 


אין משך פון דעם קנאַפּן יאָר װאָס איז פאַרגאַנגען זינט ב. װאַרמס 
אַרױסגײן אויף דער אַרישער זייט ביז צו דער מפּלה פון אַלגעמײינעם פּו- 
לישן אויפשטאַנד אין אָנהייב אָקטאָבער 1944, האָב איך מיט אים און 
די נייע פּאַרטנערין זיינע, אַ פאָטער מיט אַ טאָכטער פון לעמבערג, אין דער 
נייער באַהעלטעניש אויף טאָװאַראָװע 8 און שפּעטער אויף זשאָליבאָזש 
אַדורכגעמאַכט פאַרשידענע צרות, ביז ער איז מגולגל געװאָרן אין אַ דירה 
פון פּ.פּ.ר. אַלס אָפּנעמער און רעדאַקטאָר פון ראַדיאָיקאָמוניקאַטן פאַר דער 
אונטערערדישער פּרעסע (גלאָס װאַרשאַװי?). 

ליידער האָט ער די באַפרײיונג נישט דערלעבט. ווען זשאָליבאָזש איז 
צוריק אַרײינגעפאַלן אין די דייטשע הענט, האָט ער אַלס רעקאָרד-שווימער, 
וועלכער פלעגט פאַר דער מלחמה אַדורכשװימען די ווייסל נעבן פּלאָצק -- 
געפּרוּווט זיך אַריבערבאַקומען איבערן טייך אויף דער סאָוויעטישער זייט 
און אַן אַנטדעקטער דורך דייטשע אָבסערװאַטאָרן, געמוזט זיך אומקערן 
צוֹריק. אױסגעשעפּט פון הונגער און קעלט האָט ער אָפּגעזוכט זיינע פּאַרט- 
נערן. דער פאָטער האָט זיך אַרױסגעלאָזט מיט דער עװאַקויַרטער קריסט- 
לעכער באַפעלקערונג און באַװיזן אָנצוקומען אַלס פּליט ביז קראָקע. באָ- 
לעק מיטן מיידל, וועלכע איז אין אין צווישן געװאָרן זיין כּלה, האָבן זיך 
אַװעקגעלאָזט אין דעם שטעטל גרויעץ מיט דער האָפענונג, אַז זיי ועלן 
דאָרט באַקומען הילף מצד זייער באַלעבאָס פון טאָװאַראָװע 8. 

דעם דאָזיקן באַלעבאָס, מיטן נאָמען זבישעק, ביי וועמען ער צוזאַמען 
מיט דעם מיידל און איר טאַטן, זענען אָפּגעזעסן מער וי אַ האַלב יאָר -- 
האָב איך גוט געקענט. ער איז געווען אין איינע יאָרן מיט באָלעקן און 
ער האָט זיך מיט אים זייער באַפרײינדעט. אויף אָט דער פריינדשאַפט 
האָבן זיי שטאַרק גערעכנט, ווען זיי האַבן זיך מיט די לעצטע כּוחות דער- 
שלעפּט צום שטעטל גרויעץ, פון װאַנען עס האָט געשטאַמט זבישעקס ווייב. 
אַן אַנטושטער צוליבן דורכפאַל פון פּױלישן אױפשטאַנד, איז אָבער 
אָט דער טיפּ, װאָס האָט פון זיי געהאַט גענומען צענדליקער טױזנטער 
זלאָטעס אַ חודש, -- גאָרנישט גרייט געווען פאַר זיי צו טון. ער האָט זי 
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נישט געגעבן נישט קיין געלט און נישט קיין שטיקל ברויט און אָן רחמנות 
פאַרטריבן זיי פון זיין שווערס הויז, דראָענדיק זיי צו דערהרגענען. 

מיט דעם ענין איז פאַרבונדן נאָך אַ מעשׂה פון אַ געפעלשטן 5-דאָלאַר- 
באַנקנאָט. דער טאַטע מיט דער טאָכטער האָבן זיך אַ צייט לאַנג אויסגע- 
האַלטן ביי זבישעקן פון זײַער אייגן געלט, װאָס זיי האָבן מיטגעבראַכט פון 
לעמבערג. אין אַ געוויסן פּעריאָד, נאָך זייענדיק אויף טאָװאַראָווע, האָבן 
זיי געמיינט, אַז זיי פאַרמאָגן נאָך 500 דאָלאַר און האָבן מיר געגעבן דעם 
באַנקנאָט, איך זאָל אים אויסטוישן. ווען איך בין אָבער געקומען מיט אָט 
דעם פּאַפּירל אין באַנק צו דעם דורך מיר אויבן דערמאָנטן ברודער פון יאַ- 
נינע בוכהאָלצס אַ פּוילישער איינגייערין פריילין יאַדויגאַ, האָט זיך אַרױס- 
געשטעלט, אַז דאָס איז סך הכּל אַ 5-דאָלאַר שטיק, צו וועלכן עמעצער 
האָט צוגעשריבן 2 נולן... 

פון דעמלט אָן איז די לעמבערגער משפּחה לויט מיין בקשה איבערגע- 
גאַנגען אונטער דער השגחה פון דעם קאָמיטעט פאַר העלפן ייִדן אויף דער 
אַרישער זייט. דער געפעלשטער באַנקנאָט איז געבליבן אין באַזיץ פון דעם 
טאַטן מיט דער טאָכטער און ווען דער פאָטער האָט זיך עװאַקױַרט קיין 
קראָקע מיט דער פּוילישער באַפעלקערונג, איז דאָס יונגע פּאָרל געבליבן 
מיטן פּאַפּירל און מיר זענען דערגאַנגען צו דער מסקנה, אַז בשעת באָלעקס 
פַּרוּוו זיך אַריבערצובאַקומען אויף דער סאָוויעטישער זייט, מיט דער הילף 
פון פּוילישע שמוגלערס, באַצאָלנדיק זיי מיטן כּלומרשטן פינף-הונדערט- 
שטיק, האָבן זיי אים דערמאָרדעט. 

דאָס איז געבליבן אונדזער מיינונג, און זיך אַװעקלאָזן נאָך דער 
באַפרײונג קיין גרויעץ און פרעגן ביי זבישעקן, װאָס ער ויסט וועגן 
באָלעקס גורל -- האָבן מיר נישט געהאַט קיין מוט אין דער תּקופה פון 
קיעלץ, פון פּולישע ייִדן-מאָרדן נאָך דער באַפרײונג. 


ייט רחל אױערבאַך 


8. די העפטן אין װעקאָ-סלאַי האָבן זיך 
געראַטעװעט 


נאָכן אַרויספירן באָלעקן פון גאָרטן פלעגן מיך די זשאַבינסקיס פון 
צייט צו צייט פרעגן, װאָס עס מאַכט דער , באַזשאַנט". ווען איך האָב אָבער 
בשעת זיינע צוויי באַזוכן אין ישׂראל, אין יאָר 1965 און 1967, דערמאָנט די 
מעשׂה וועגן באַזשאַנט, האָט ער נישט געװוּסט וועמען איך מיין. פון דער 
פרוי אַנטאָנינאַ זשאַבינסקאַס בוֹך ‏ 2061612618 1 1:60216, װווי אויך פון דער 
עדותידערקלערונג, װאָס מיר האָבן אויפגענומען פון דער פרוי רעגינאַ 
קעניגסוויין, דער טאָכטער פון אַ פּראַגער ירקות סוחר, װאָס פלעגט צושטעלן 
שפּייז פאַר די ,װועגעטאַרישע? חיות פון זאָאָ -- האָבן מיר זיך דערוװװוסט, אַז 
אין דער שטייג פון די באַזשאַנטן האָט זיך אין אַ געוויסער תּקופה באַהאַלטן 
אויך איר מאַן, אַ באַקאַנטער װאַרשעװער באָקסער און אַז אויך צו אים איז 
געקומען ביי נאַכט דער פּאַן דירעקטאָר מיט אַ פלאַש בראָנפן און אַ טאָפּ 
הייסן ביגאָס. זעט אַזױ אַרום אויס, אַז די ביײינאַכטיקע וויזיטן מיט הייסע 
מאכלים און אַ װאַרעמען פּעלץ, כּדי צו הייבן די שטימונג ביי די ,קעץ", 
װאָס האָבן זיך אויפגעהאַלטן אין די , פויגל-נעסטן", איז דאָ געװאָרן א װאָכע- 
דיקער גאַנג. דער נאָמען ,באַזשאַנט? האָט זיך אין יענער צייט באַצױגן אויף 
מער וי איין באַהאַלטענעם ייָד. 
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אין חודש יוני אָדער יולי 1944, ווען עס האָבן זיך אָנגעהױבן צו דער- 
נענטערן די געשעענישן -- אין דערװאַרטונג פון דער סאָוויעטישער אָפענ- 
סיווע, בין איך ווידער אױיסגעװאַקסן אין זאָאָ. דער װאָס האָט מיר איבער- 
געשריבן אויף ריין מיינע העפטן מיט קאָפּיעס, מיט דער הילף פון אַ גלע- 
זערנער פעדער, איז געווען באָלעק װאַרם. איין קאָפּיע האָב איך דורך 
דער פאַרמיטלונג פון דער פּאַני יאַנינע איבערגעגעבן אינעם אַרכיוו פון 
די בערמאַנס. אַ טייל קאָפּיעס האָב איך איבערגעשיקט פאַרן ,פּאַן מיי 
קאַלי" (ד"ר לעאָן פיינער). די ברוליאָנען און געוויסע נישט מיינע נאָטיצן, 
וי אויך די לוט מיין איניציאַטיוו און אינסטרוקציעס אייגנהענטיק פאַר- 
צייכנטע זכרונות פון דעם לעמבערגער ייד אלישע לאַנדױ, װאָס איז אין 
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איינעם מיט זיין טאָכטער געזעסן צוזאַמען מיט באָלעקן -- האָט די , צוויי- 
טע אַניעלאַ* (חיה רייכער) װעל אַניעלאַ מאַקאַרעװויטש פון פאַך אַן איג- 
זשעניר פון אַגראָנאָמיע, באַגראָבן אין אַ ‏ בלעכענער פּושקע אויף דער 
פּאַני יאַנינעס ,דזשאַלקע? אויף די מאָקאָטאָװער פעלדער. דער סאַמע וויכ- 
טיקסטער, דורך מיר אַדורכגעקוקטער אַריגינאַל, אין איינעם מיט מיין 
צװואָה און אַדרעסן פון מענטשן, וועמען מען װעט דעם כּתב-יד דאַרפן 
איבערווייזן אין פאַל פון מיין אומקום -- האָב איך נאָך אַ באַראַטונג מיט 
זשאַבינסקין געבראַכט צו טראָגן אין זאָאָלאָגישן גאָרטן. באַזונדער האָב איך 
אויך אַהין צוגעשטעלט אַ גרויסן װעקאָ-סלאָי מיט אַ הערמעטישן צודעק. 
וי יעדע אַנדערע ,סחורה", האָב איך אויך מיינע העפטן איבערגעגעבן אין 
די הענט פון דעם פּאַן פּאַװעל. 


* 


איך האָב זיי צוריק געזען אין חודש אַפּריל 1945. עס איז צו מיר 
דעמלט דערגאַנגען די אינפאָרמאַציע, אַז ביים אַרײנפּרעסן און הערמעטיש 
פאַרשליסן דעם סלאָי מיט דער הילף פון אַ צווענגל, האָט זשאַבינסקין 
אַסיסטירט זיין דעמלט 12-יאָריקער זון רישאַרד. 

די דראַמע פון דער שטאָט װאַרשע, דער טראַגײהעראָיַשער פינאַל פון 
איר גורל און געראַנגל, איז געקומען בהדרגה. ווען עס האָט זיך -- דעם 
1טן אױגוסט 1944 -- 11 אַזײיגער פאַר מיטאָג דערהערט דאָס װאָיען פון אַ 
סירענע, האָט יאַן זשאַבינסקי באַגלײיך מיט צענער טויזנטער אַנדערע קעמ- 
פער, אויסגערוקט אויף זיין פון פאָרויס באַשטימטן זאַמל-פּונקט. זיין פרוי 
אַנטאַנינאַ, אין איינעם מיטן זונדעלע רישיאָ און דעם ניי-יגעבוירענעם אַ 
פּאָר-װאָכיקן טעכטערל טערעסאַ -- האָט אױסגעהאַלטן אין איר הויז די 
ערשטע פאַזע פון אויפשטאַנד און האָט זיך פון דאַנען אַרױסבאַקומען אין 
שייכות מיט דער עװאַקואַציע פון דער פאַרמע זילבער-פוקסן נאָך פאַרן 
ריקצוג פון די דייטשן : אָנגעקומען מיט אַ דייטשן טראַנספּאָרט אין דער 
געגנט פון לויוויטש. צוזאַמען מיט אירע צוויי קינדער און די צוויי טעכ- 
טער פון דעם ייַדישן אַדװאָקאַט לוי-קזשיזשאַנאָווסקי, לולאַ און אַנטאַשאַ, 
האָט זי זיך אין אַ דאָרפישן בנין דאָרט דערװאַרט אויפן דעפיניטיוון 
דייטשן ריקצוג און אַרײנמאַרש פון דער סאָוויעטישער אַרמײ. פאַרװונדעט 
אין קאַמף און על-פּיינס אַרױסגעצױגן פון אונטער דער באַשיסונג, האָט 
יאַן זשאַבינסקי אָנגעשפּאַרט אין אַ דייטשן אָפיצירן-געפאַנגען-לאַגער און 
שפּעטער געװאָרן געהאַלטן אין אַן אַמעריקאַנישן שפּיטאָל ביז האַרבסט 1945, 
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איך בין צוריקגעקומען פון דעם אַלגעמײנעם װאַרשעװער גירוש פון 
שטעטל קאָנסק אין חודש מערץ 1945. די שטאָט אויפן לינקן ברעג ווייסל 
איז נאָך דעמלט געלעגן פאַרקאָװועט אין חורבות און שנייען. אויפן רעכטן 
ברעג, אין פּראַגע, האָט שוין עקסיסטירט אַ ייַדישער קאָמיטעט. געטראָפן 
דאָ די ערשטע באַקאַנטע פון דער אָקופּאַציע-צײט, האָב איך אָפּגעזוכט אויף 
פּראַגע די פּאַני יאַנינע. די פרוי זשאַבינסקי מיט די קינדער האָבן זיך גע- 
פונען אויף פּלאָריאַנסקאַ-גאַס ביי קרובים פון איר געוועזענער דינסט. ווען 
די בלאָטעס זענען אַ ביסל געװאָרן פאַרטריקנט, בין איך אין איינעם אַן 
אַפּריל-טאָג ביי אַ נייס אַװעק אויפן שטח פון זאָאָלאָגישן גאָרטן. דער חורבן 
איז איצט געווען גרעסער, וי נאָך דער סעפּטעמבער-מלחמה. די פּאַני טאָלאַ 
האָט שוין אָבער אַהער אָנגעהויבן אַריבערצוקומען, אַמטירן, מאַכן באַמיָונ- 
גען צו רעסטיטוירן דאָס, װאָס איז געבליבן גאַנץ פון דער אַמאָליקער 
אינסטיטוציע. 

רישיאָ -- רישאַרד, איר זון, האָט זיך נישט געװאַקלט, װוּ ער האָט צו 
זוכן מיין אוצר... צווישן די חורבות און אומגעװאָרפענע ביימער, צוישן די 
פון באָדן אַרױסגעריסענע גריבער, האָט ער דערקענט אַ שטיין, װאָס איז 
געלעגן נישט ווייט נעבן דעם געוועזענעם אַרײנגאַנג אין דער חרובער ווילע, 
ער האָט אָנגעהױבן גראָבן, אַרױסגעװאָרפן עטלעכע לאָפּעטעס ערד, אַנידער- 
געקניט איבערן גרוב און אַרױסגעצױגן פון דער טיף דעם הערמעטיש גע- 
שלאָסענעם סלאָי, אין וועלכן עס האָבן זיך געפונען -- טרוקן און ריין -- 
מיינע זיבן העפטן, װאָס האָבן אַרומגענומען דעם ערשטן קאָנספּעקט פון 
מיינע צוויי אין משך פון די ווינטערינעכט 1942/44 אין הויז פון פרױ 
קראַוזע אויף סמאָלנע-גאַס, אָנגעשריבענע ביכער א.ט. , זיי האָבן דאָס גע- 
רופן אויסזידלונג? און , אין איינעם מיטן פאָלק?, 

דעם אין יאָר 1974 פאַרשטאָרבענעם, אין דער ערד פון פּױלנס 
קעמפנדיקער הױפּטישטאָט צו קבורה געבראַכטן, מוטיקן און איידעלן 
ריטער פון פּױילישן פאָלק, יאַן זשאַבינסקי, האָב איך אין אַ גרויסער מאָס 
צו פאַרדאַנקען נישט בלויז מיין פּערזענלעכע רעטונג, נאָר אויך דאָס אַרױס- 
ראַטעװען פון חורבן די איינציקע וויכטיקע זאַך, װאָס איז מיר פאַרבליבן 
אויף דער וועלט : די, אין װייטיק פאַרפיקסירטע, אמתע געשיכטע פון דער 
שאַפונג און מאַרטירערטום פון די לעצטע ייִדישע שרייבערס און קינסטלערס 
אין װאַרשע. 











רחל אױערבאַך ז"ל און הערש װאַסער, די צוויי געוועזענע מיטאַרבעטער פון 
רינגעלבלום-אַרכיוו, ביים אַרױסנעמען אַ קעסטל באַגראַבענע מאַטעריאַלן פון דער 
באַהעלטעניש אויף נאָװאָליפּקי 68, 
װאַרשע, 19 סעפּטעמבער 1946, 
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יוסף קערמיש 


רחל אױיערבאַך -- די גרינדערין פונעם 
עדות-ווערק ,יד ושם" 


מיטן אַװעקגיין, נאָך אַ שווערער קראַנקייט, פון דער שרײַבערין 
רחל אױערבאַך ז"ל, איז אַװעק פון צוישן אונדז איינע פון די לעצט- 
פאַרבליבענע מיטאַרבעטער פונעם אונטערערדישן אַרכיוו אין װאַר- 
שעווער געטאָ (דער , עונג שבת", געגרינדעט פון עמנואל רינגעל- 
בלום), פון די אַקטיווע אין דער ייִדישער היסטאָרישער קאָמיסיע אין 
פּױלן, די איניציאַטאָרין, במחשבה, און מיטגרינדערין, למעשׂה, פון 
דער גבית-עדות אָפּטײלונג בײַ ,יד ושם". 
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אינעם באַריכט פונעם אונטערערדישן ייִדישן נאַציאָנאַלן קאָמי- 
טעט אין אקופּירטן פּױלן, פון 15טן נאָוועמבער 1943, װאָס איז גע- 
שיקט געװאָרן דורך די קאָמוניקאַציע-מיטלען פון דער פּולישער 
אונטערערד צו ד"ר יצחק שװאַרצבאַרד אין לאָנדאָן, לײיענען מיר: 
, חוץ פון װוידערשטאַנד-טעטיקײטן און הילף פּאַרנעמט זיך דער נאַ- 
ציאָנאַלער קאָמיטעט אויך מיט אויפזאַמלען מאַטעריאַלן און דאָקו- 
מענטן, װאָס וועלן אין דער צוקונפט זיר מצטרף זײַן צו דעם בילד פון 
אונדזער אומפאַרגלײַכלעכער מאַרטיראָלאָגיע. די דאָזיקע עבודה 
פירן אויס אין אונדזער נאָמען דער היסטאָריקער ד"ר רינגעלבלום, 
הערש װאַסער, די שרײַבערין רחל אױערבאַך א.א.". 

רחל אױערבאַך האָט זייער פיל געשריבן אין די יאָרן פון דער 
נאַצישער אַקופּאַציע, פּריִער אין געטאָ, דערנאָך אויף דער אַרישער 
זײַט, און זי האָט אויך אַרױסגעװיזן אַ באַזונדערן אינטערעס בײַם 
אויפזאַמלען היסטאָרישן מאַטעריאַל וועגן דער תּקופה פון דער אויס- 
ראָטונג, בעת זי איז נאָך געווען אין פולן שװוּנג. 

אין זײַן עסיי װאָס אין דער געהיים-שפּראַר רופט זיך , ע"ש" 
(, עונג שבת") און אין וועלכן ער גיט אַן אָפּשאַץ איבערן געהיימען 
געטאָ-אַרכיוו און וועגן זײַן פּאָרשאַרבעט דערמאָנט עמנואל רינ- 
געלבלום צװוישן זײַנע סטאַבילע מיטאַרבעטערס די שרײַבערין רחל 
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אױערבאַך, װאָס האָט אינעם געטאָ געפירט אַ טאָגבוך, אין וועלכן 
זי האָט אַרײַנגעפירט געשעענישן און געשטאַלטן פונעם ייִדישן 
געזעלשאַפטלעכן לעבן אין געטאָ און אויך באַלױכטן די טראַגישע 
געשעענישן מיטן ליכט פון פּערזענלעכע איבערלעבונגען. אויך האַט 
זי דורך דער איניציאַטיוו פון רינגעלבלומען, װאָס איז געשטאַנען אין 
שפּיץ פון דער ייִדישער סאָציאַלער אַלײנהילף (װאָס האָט זיך 
דעמלט אָנגערופן , קאָאָרדינאַציע"), אָנגעפירט מיט אַ פּאַלקסקיך, 
װאָס האָט זיך געפונען אויף לעשנאָ 40 אין דער װווינונג פונעם פּאַר- 
איין פון די קליינהענדלער, װאָס האָט אַמאָל געדינט וי דער היכל 
פונעם קולטור-פאַרבאַנד , הזמיר", אין וועלכן י. ל. פּרץ האָט אָנ- 
געפירט די הילף-טעטיקייט פאַר די הײימלאָזע אין דער תּקופה פון 
דער ערשטער וועלט-מלחמה. אויף רינגעלבלומס בקשה האָט זי אָנ- 
געשריבן די , מאָנאָגראַפיע פון אַ פאָלקסקיך" ; שילדערנדיק דאָס 
אויפשטעלן די דאָזיקע קיך --- אין וועלכער עס זענען דורכגעגאַנגען 
אין די יאָרן פון דער מלחמה און דער שואה צענדליקער טױזנטער 
אָרעם-געװאָרענע ייִדן פון דער פּראָװינץ און פון וואַרשע, ייִדן 
אַרױסגעטריבענע, פּליטים פון שטעט און שטעטלעך, אַרױסגעריסענע 
פון זייערע היימען און פּרנסות, ייִדן נישׂרפים, באַרױבטע, דאַכלאָזע 
-- איז זי געקומען צום אויספיר, אַז צוליב דעם זייער באַגרענעצטן 
היקף פון דער סאַציאַלער הילף, האָט די דאָזיקע פאָלקסקיך נישט 
פּאַרמאָגט די מעגלעכקייט צו ראַטעװען עמעצן פון הונגערטויט. 


רינגעלבלום רימט אָט דעם חיבור אירן וועגן דער סאָציאַלער 
הילף װאָס קומט באַװײַזן אַז , סאַציאַלע הילף האָט עקסיסטענץ- 
באַרעכטיקונג נאָר דעמלט ווען זי דיספּאָנירט מיט ריזן-סומעס און 
איז בכּוח צו העלפן דעם נויט-באַדערפטיקן ממשותדיק; סאָציאַלע 
הילף-טעטיקייט אױף א קלײנעם מאַסשטאַב איז נישט מער וו 
אַרױסגעװאָרפענע אַרבעט". 


דעם ערשטן שטויס צו שרײַבן אויף דער אַרישער זײַט האָט רחל 
אױערבאַך באַקומען אין אױגוסט 1943, בעת זי איז פאַרבעטן גע- 
װאָרן פונעם , ייִדישן נאַציאָנאַלן קאָמיטעט" צו וועלכן זי אַליין האָט 
געהערט, צו שרײַבן אַ מאמר פאַר אַ געהיימער טריבונע, װאָס זאָל זײַן 
בכּוח צו געבן דעם פּולישן לייענער אַ וועלכן ס'איז באַגריף וועגן 
דעם װאָס עס טוט זיך אין געטאָ. 
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און זאָל דאָ אונטערגעשטראָכן ווערן, אַז דער ייִדישער נאַציאָנאַ- 
לער קאָמיטעט האָט אויף דער אַרישער זײַט פאָרגעזעצט צװישן אַנ- 
דערס אויך די טעטיקייטן פון , עונג שבת", בײַ שווערע אונטערער- 
דישע באַדינגונגען, און עס האָט זיך אים אײַנגעגעבן צו זאַמלען און 
באַהאַלטן אַדאַנק דאָס מקריב זײַן זיך און די מסירת-נפש פון דער 
קעמפערין בתּיה בערמאַן ז"ל, אַ רײַך מאַטעריאַל (טאָגביכער, בראָ- 
ניקעס, פּראָטאָקאָלן, גביות-עדות, איבערזיכטן און עסייען) וועגן 
געשטאַלט פון דער ייִדישער אונטערערד, אירע טעטיקייטן און דער- 
גרייכונגען. 

רחל אױערבאַך האָט אויף דער אַרישער זײַט געשריבן אויפן 
געהיימסטן אופן, אײַנשטעלנדיק זיך דאָס לעבן, אין האַרבסט 1943 
און אין ווינטער-חדשים פון 1943--1944, צוויי גרויסע חיבורים אין 
דער פּױלישער שפּראַך וועגן דער גרויסער , אַקציע" אין װאַרשע- 
ווער געטאָ, זומער 1942 (, זיי האָבן דאָס אָנגערופן דעפּאָרטאַציע") 
און וועגן ייִדישע שרײַבערס (, צוזאַמען מיטן פאָלק") װאָס האָבן 
זיר באַהאָפטן צו די ייִדישע מאַסן און האָבן זיך פון זיי נישט אָפּגע- 
שיידט נישט בײַם לעבן און נישט בײַם שטאַרבן. 


אויף דער אַרישער זײַט איז רחל געווען איינע פון די צענט- 
ראַלסטע געשטאַלטן פון הילפּסטעטיקייט פאַר זיך-באַהאַלטנדיקע 
ייַדן, די אַזױ גערודפטע פון די נאַציס און פון זייערע אָרטיקע אַרױס- 
העלפערס. און זאָל דאָ אונטערגעשטראָכן װוערן, אַז איר פּערזענ- 
לעכקייט האָט זיך אַנטפּלעקט און זיך אויפן פולסטן אופן אױס- 
קריסטאַליזירט בײַ די שווערסטע אונטערערדישע באַדינגונגען. איר 
שטאַנדהאַפּטיקײט אין יענע שטורמישע טעג איז אָן שום ספק געווען 
אַ העלדישע, איר געשטאַלט און אירע טעטיקײטן אין יענע טעג 
זענען אומאָפּרײַסלעך פאַרבונדן מיט דער ייִדישער װידערשטאַנד- 
באַוועגונג. 

מיטן דערנענטערן זיך פונעם פּראָנט צו װאַרשע, האָט זיר דער 
שרײַבערין אײַנגעגעבן צו באַהאַלטן אין הערמעטיש פּאַרמאַכטע 
גלעזערנע סלאָיען צװויי סעריעס פון אירע דערמאַנטע שריפטן 
צוזאַמען מיט אַנדערע פאַרצייכענונגען און אַ גבית-עדות פון אַ 
לעמבערגער ייִד, און זיי באַגראָבן אינעם תּחום פון זאָאָלאָגישן 
גאָרטן אין פּראַגע און אויף די מאָקאָטאָװוער פעלדער -- זי זאָלן 
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בלײַבן װי עדות און צום געדענקען פּאַר די װאָס װעלן זוכה זײַן 
און בלײַבן לעבן. 

אירע מאַנוסקריפּטן האָט זי אַרױסגענומען פון אונטער דער 
ערד נאָך אין די עצם מלחמה-טעג, אין אַפּריל 1945, גאַנצע און אֶן 
שום פּגם. , זיי האָבן עולה געווען אין לאַנד אַרײַן -- שרײַבט זי -- 
צוזאַמען מיט מיר. כ'האָב זיי געפירט מיט אַ באַזונדערער ליבשאַפט, 
כ'האָב זיך מיט זיי נישט צעשיידט, נישט אין באַןיטראַנספּאַרט און 
נישט אויף דער שיף". האָבן זיי צוזאַמען מיט איר זוכה געווען צו 
זייער שפּעטערדיקן תּיקון אין מדינת ישׂראל, 

דער װערט פון די דאָזיקע שאַפונגען אין געטאָ און אױף 
דער אַרישער זײַט איז גרויס. װײַל ס'איז אין זיי פאַראַן די אַנט- 
פּלעקונג פונעם גײַסטיקן כּוה אינעם ייִד און דאָס אַרױסװײַזן די 
װיטאַלישקײט װאָס ליגט פאַרבאָרגן אינעם פאָלק. די דאָזיקע 
שאַפונגען זענען איינע פון די אַנטפּלעקונגען פון דעם גײַסטיקן 
אויסדויער פון די צום טויט-פאַרמשפּטע און אַן אויסדרוק פונעם 
אַנטװיקלטן הוש פאַר היסטאָריע, און זענען בכּוה אָפּצושפּיגלען 
בפרוטרוט די געשעענישן און זייער הינטערגרונט, די פּערזענלעכע 
איבערלעבונגען און אַראָפּצונעמען דעם צודעק מיט וועלכן מ'האָט 
אײַנגעהילט די אױסראָט-אַקציעס. 

איבערגעבנדיק אין סוף 1943 צו קאָפּירן דעם כּתביד ‏ זי 
האָבן דאָס גערופן דעפּאָרטאַציע", האָט זי אין איר אַרײַנפיר גע- 
שריבן צװוישן אַנדערן: , מ'דאַרף צוגיין צו דער דאָזיקער טעמע 
מיט דער גרעסטער פאָרזיכטיקייט, מיט אַ זאַכלעכן צוגאַנג און מיט 
געצוימטקייט, -- מיט , גײַסטיקער רו". און אַזאַ איז טאַקע געווען 
איר כּװונה: נישט אויסדריקן נאָר איבערגעבן, לאָזן רעדן די פאַקטן 
און גאָרנישט נישט צוגעבן פון אייגנס. , עס האָט זיך מיר אָבער נישט 
אײַנגעגעבן. דער געשריי האָט באַהערשט מײַנע כּװונות. וי אַזױ איז 
מעגלעך צו היטן מאָסן, אַז די בילדער לעבן נאָך און שטורמען-אויף 
דאָס האַרץ און דעם זכּרון?! זאָל זײַן װאָס עס װעט זײַן -- די 
פאָרעם װועט ממילא נישט קאָנען זײַן ענלעך צום אינהאַלט. די ווער- 
טער -- אפשר קיין שום װוערטער -- װועלן נישט בכּוח זײַן אויסצו- 
דריקן דאָס װאָס איז געשען. נישט מײַן פעדער איז מסוגל צו שיל- 
דערן דאָס בילד פון פאַרטיליקן אַ פאָלק, פון אומברענגען זײַן 
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עיקרדיקן שבט. און אפשר װעט מײַן קול נישט זײַן מער וי דאָס 
געברום פון אַ פויגל, בעת ער ווערט געטראָפּן פון אַ פײַל, בעת 
פאַקטיש װאָלט עס געדאַרפט זיך לאָזן הערן װי דער אויסגעשריי 
פון דעם איבערמענטשלעכן צער; אַרײַנגערעכנט דעם וייגעשריי 
איבערן חורבן ירושלים, װאָס גײט איבער פון דור צו דור, פון 
לאַנד צו לאַנד. אָבער זאָל זײַן מײַן שרײַבן װי עס וועט זײַן, כייוועל 
שרײַבן און שרײַבן. וויכטיקע שרײַבערס, אַװודאי וויכטיקערע פון 
מיר, זענען אומגעקומען. מיטן דאָזיקן געשריפטס, איבערגעבנדיק 
עדות וועגן דעם פאַרברעכן אינעם באַשולדיקונג-אַקט קעגן די רוצ- 
חים -- זע איך דעם איינציקן טעם פאַר מײַן ניצול ווערן". 


די דאָזיקע הנחות האָבן איר געדינט בעתן אַלײן אויפנעמען עדות- 
דערקלערונגען בײַ די וויכטיקסטע לעבנגעבליבענע עדות. אינעם גע- 
היימען אַרכיו , עונג שבת" װוּ עס זענען דורכגעפירט געװאָרן פאָרש- 
אַרבעטן, אינסטרויַרטע דורכן פאָרשעריש-אידעישן צענטער אונטער 
דער לייטונג פון רינגעלבלומען, האָט די פיל-אַרומנעמענדיקע גבית - 
עדות, װאָס רחל האָט אויפגענומען אין די חדשים דעצעמבער 1942 
-- יאַנואַר 1943 פונעם עדות אברהם קשעפּיצקי, וועלכער האָט זיר 
געפונען אינעם פאַרניכטונג-לאַגער טרעבלינקע 18 טעג אין אױ- 
גוסט און סעפּטעמבער 1942, ביז ס'איז אים געלונגען פון דאָרט צו 
אַנטלױפן -- זוכה געװען צו אַ גאר הױכער אָפּשאַצונג. ס'איז 
כּדאי אונטערצושטרײַכן אַז קשעפּיצקי האָט נאָך דעם זיך מצטרף 
געווען צו דער קאַמף-איינהייט פון הנוער הציוני, אונטער דעד 
קאָמאַנדע פון יעקב פראַשקער, איז פאַרװוּנדעט געװאָרן אין אַ 
שלאַכט און איז געשטאָרבן אין איינעם פון די אויפשטאַנד-טעג אין 
געטאָ אין אַפּריל 1943 מיט זײַן געווער אין די הענט, וי איינער פון 
די פּלאַמענדיקסטע אַגיטאַטאָרס נקמה צו נעמען אין די דײַטשן 

בעת די ייִדישע היסטאָרישע קאָמיסיע האָט פּובליקירט אירע 
ערשטע מודעות, אין טייל פון באַפּרײַטן פּױלן, איז רחל אָן 
שום אָפּהאַלט תּיכף צו איר צוגעשטאַנען. באַלד האָבן צו דער 
קאָמיסיע אָנגעהויבן שטראָמען לעבנגעבליבענע עדות און מאַנוס- 
קריפּטן און דאָקומענטן, װאָס קיין שום ייִדישע דאַקומענטאַציע 
האָט פון אַזױנס נישט געװוּסט ביז איצט, און אַװודאי און אַװדאי 
נישט די היסטאָרישע דאָקומענטאַציע-צענטערס פון אַנדערע פעלקער. 
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עס האָבן זיך באַװיזן מענטשן װאָס האָבן געהאַט אין זייער רשות 
טאָגביכער און מעמואַרן, געשריבענע אין געהיים, און געװאָלט זי 
איבערגעבן אין גוטע און באַגלײבטע הענט אַרײַן. באַלד האָבן 
זיך באַװיזן סתּם מענטשן, װאָס זענען דורכגעגאַנגען האָר-אויפ- 
שטעלנדיקע געשעענישן, מעשׂים פון אכזריותן און פאַרברעכנס, 
װאָס קיין מענטשלעכער דימיון האָט זיך זי נישט געקאָנט אױיסמאָלן, 
און אויך אומפאַרגעסלעכע געװאַגטע אױפטוען. עס האָט גע- 
ברענט אין זיי דער ווילן צו דערציילן און שילדערן דאָס אַלץ, זיך 
צו טיילן מיט וועמען ס'איז מיט דעם דאָזיקן באַגאַזש און אויך זיך 
פון אים באַפרײַען. אונטער דעם דרוק פון די װאָלונטאַרע פאַרציי- 
כענער האָט זיך אָרגאַניזירט די ערשטע גרופּע, װאָס האָט אויס- 
געאַרבעט דעם ערשטן טעטיקייט-פּלאַן, מ'דאַרף געדענקען, אַז חוץ 
גאָר װייניקע אויסנעמען, זענען די ייִדישע געזעלשאַפטלעכע אינ- 
סטיטוציעס אין דעם גאַנצן גרויסן פּױלן חרוב געװאָרן, און מאַטע- 
ריאַל פון דעם מין איז געווען אין דער בחינה פון דעם עיקרדיקן 
ייִדישן מקור װאָס קאָן דינען װי אַ קעגנגעוויכט צו די מאַטעריאַלן 
פון די פרעמדע מקורות, און אויסצופילן מיט ייִדישן תּוכן אַלץ װאָס 
מ'קאָן רעסטאַװורירן אויפן סמך פון דער נאַצישער דאָקומענטאַציע, 

צוליב דער דאָקומענטאַציע און פּאָרש-אַרבעט וועלכע האָט 
זיך געהאַלטן אין איין פאַרברייטערן, איז אין סוף 1945 דערשינען 
מיט דער אַקטיווער מיטבאַטײליקונג פון רחל אױערבאַך אַן אינ- 
סטרוקציע וי אויפצונעמען עדות-דערקלערונגען און אַ ריי פרעג- 
בויגנס, פּאַר ספּעציעלע טעמעס. 

אין דער היסטאָרישער קאָמיסיע האָט רחל אויף זיך גענומען די 
ערשטע רעדאַקציע פונעם באַזונדערן מאַטעריאַל װאָס דאַרף פאַר- 
עפנטלעכט ווערן. זי האָט צוגעגרייט צום דרוק דאָס בוך פון לעאָן 
וויעליטשקער, װאָס איז געווען אינטערנירט אין לעמבערגער יאַ- 
נאָווסקי-לאַגער און איז דערנאָך אַריבערגעפירט געװאָרן צו דער 
, טויטן-בריגאַדע" -- די ספּעציעלע אויספיר-קאָמפּאַניע נר' 1005, 
װאָס איר אױפגאָב איז געווען צו פאַרטושן די שפּורן פון דעם מאַסן- 
מאָרד װאָס די נאַציס האָבן דורכגעפירט אין פאַרלויף פון דרײַ יאָר 
אין מיזרח-גאַליציע. אָט דאָס בוך, װאָס איז דערשינען בײַ דער 
ייִדישער היסטאָרישער קאָמיסיע מיט אַן אַרײַנפיר און קאָמענטאַרן 
פון רחלען, האָט דערגרייכט אַ צאָל איבערזעצונגען, און דער מחבר 
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דערפון איז אויפגעטראָטן װי אַן עדות בײַ די נירנבערגער פּראָצעסן 
און אויך בײַ דעם אייכמאַן-פּראָצעס אין ירושלים. 

צוזאַמען מיט דער דאָזיקער אַרבעט האָט זי אין יאָר 1946 גע- 
שריבן אַן אַרבעט איבער טרעבלינקע נאָך דעם וי זי האָט דאָרט 
באַזוכט צוזאַמען מיט דער קאָמיסיע צו פאָרשן די פאַרברעכנס פון 
די נאַציס, און מיט אַ צאָל לעבן-געבליבענע פון דעם דאָזיקן טויטן- 
לאַגער, וועמען ס'האָט זיך אײַנגעגעבן צו אַנטלױפן פון דאָרט בעתז 
אויפּשטאַנד דעם 2טן אױגוסט 1943. בעת זי האָט געשריבן די 
דאָזיקע אַרבעט, װאָס האָט אַרױסגערופן ברייטע אָפּקלאַנגען אין 
באַפּרײַטן פּױלן, האָט זי נישט געהאַט פאַר זיך די אױסשעפּלעכע 
גבית-עדות װאָס זי האָט בשעתו אויפגענומען פון קשעפּיצקין, 
װאָרעם די דאָזיקע עדות-דערקלערונג האָט זיך דעמלט געפונען 
אינעם באַגראָבענעם אַרכיװו פון , עונג שבת" װאָס איז נאָך נישט 
אויפגעדעקט געװאָרן. 

אין דער זעלבער צײַט האָט זי צוזאַמען מיטן געוועזענעם סעק- 
רעטאַר פון , עונג שבת" הערש װאַסער אונטערגענומען און געפירט 
אַן אומאויפהערלעכן עקשנותדיקן געראַנגל מכּוח דאָס אָרגאַניזירן 
אַן אױסגראָב-טעטיקײט צו געפינען און אױסגראָבן אונטער די 
חורבות פון געטאָ דעם געהיימען אַרכיוו. נאָך אַ סך לאַנגדױערנ- 
דיקע באַמיָונגען איז אין חודש דעצעמבער 1946 אָפּגעפונען געװאָרן 
דאָס אָרט פון דער גרויסער גניזה אינעם מידבר פון די געטאָ-חור- 
בות. אַ גרופּע גראָבערס, מיט אַן אינזשעניר אין דער שפּיץ, זענען 
צוגעטראָטן צו דער אַרבעט און אין קנאַפּע צוויי טעג האָט מען פון 
אונטער די חורבות פונעם הויז נומער 68 פון דער געוועזענער נאָװאָ- 
ליפּקי- גאַס, אַרױסגענומען 10 שטאָלענע קאַסטנס פולע מיט היסטאָ- 
רישן מאַטעריאַל : דאָקומענטן און באַריכטן, שילדערונגען און פאָר- 
שונגען -- אַן אויפטרייסלענדיקע גענויע אָפּשפּיגלונג פונעם גורל 
און די טעטיקייטן פון פּוױלישן ייִדנטום פּאַר די יאָרן 1940 -- 1943, 
דער אײַנדרוק פון דער אַנטדעקונג איז געווען געװאַלדיק. די גאַנצע 
ייִדישע געזעלשאַפּטלעכקײט, און צום אַלעם ערשט אין ארץ-ישׂראל 
האָט זיך תּיכף אָפּגערופן אוױף דער דאָזיקער געשעעניש. מיטן 
אויפעפענען די קאַסטנס האָט זיך אַרױסגעװיזן אַז אַ טייל מאַטעריאַל 
איז פּאַרנעצט געװאָרן און באַדעקט געװאָרן מיט שימל. אונטער דער 
אויפזיכט פון אַ ספּעציאַליסט פון פּױלישן מלוכה-מוזיי איז אינעס 
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בנין פון צענטראַל-קאָמיטעט אין װאַרשע אײַנגעאָרדנט געװאָרן אַ 
לאַבאָראַטאָריע, װוּ עס האָבן זיך אָנגעהױבן באַשעפטיקן אַ גרופּע 
מענטשן מיטן רעסטאַװרירן ס'מאַטעריאַל און עס פאַררעגיסטרירן. 
אינעם אַנטדעקטן דאָקומענטאַציע-אוצר װאָס האָט זיך געפונען אין 
אַ גוטן צושטאַנד, איז צװישן אַנדערס אויך געווען רהלס טאָגבוך 
און איר מאָנאָגראַפיע וועגן דער פאָלקסקיך אויף לעשנאָ 40. 

אָגב, זאָל אויך אונטערגעשטראָכן ווערן, אַז אין דעצעמבער 1950, 
בעת די לעצטע צוויי פון די באַטײליקטע אינעם , עונג שבת" זענען 
שוין געווען אין ישׂראל, איז בײַ גרינטלעכע גראָבונגען אונטער אַ 
נײַעם בלאָק הײַזער געפונען געװאָרן צוויי מילר-קאַנען, הערמעטיש 
פאַרמאַכטע. דאָס איז געוװוען דער צװוײיטער טייל פונעם ‏ עונג 
שבת"-אַרכיװו, אין וועלכן עס האָט זיך געפונען וויכטיק דאָקומענ- 
טאַציע:מאַטעריאַל אויף צו שילדערן די טיפע אױפטריסלונגען 
און דעם אומװאַנדל װאָס איז פאָרגעקומען אין דעם געמיט-צו- 
שטאַנד בײַ דער שארית פון די געטאָ-ייִדן, נאָר דער פאַרטיליקונג- 
אַקציע אין זומער 1942 און אויך די אויפרופן פון דער , ייִדישער 
קאַמף-אָרגאַניזאַציע". אַדאַנק איר באַמיונג האָט רהל אַרױסבאַ- 
קומען פונעם ייִדישן היסטאָרישן אינסטיטוט אין װאַרשע אַ פאָטאָ- 
קאָפּיע פון איר גרעסערער אַרבעט וועגן טרעבלינקע (די גבית-עדות 
פון אברהם קשעפּיצקי) װאָס אויך דאָס האָט זיך געפונען אינעם 
דאָזיקן טייל פון , עונג שבת"-אַרכיוו (רינגעלבלום-אַרכיוו). 

מיטן אויפקום פון , יד ושם" איז דאָס געווען דער ערשטער פאַר- 
זיצער זײַנער, פּראָפ' דינור ז"ל װאָס האָט פעסטגעשטעלט אַז , צו 
דער דאָקומענטאַציע געהערט אויך דירעקט די אונטערנעמונג פון 
עדות-אויפנעם... און מיר דאַרפן מאַכן באַרײדעװדיק די דאָזיקע 
וועלט אויפן מאַקסימאַלסטן אופן, פאַרשרײַבן פון די מײַלער פון 
די עדות אַלץ װאָס זיי איז באַװוּסט"... האָט שוין אין אַפּריל 1954 
רחל אָנגעהויבן די טעטיקייט פון זאַמלען גבית-עדותן אינעם הויז פון 
פּאַרבאַנד פון די באַפּרײַטע זעלנער אין תּל-אביב. אין דער ערשטער 
ריי האָט זי אָנגעקניפּט באַציָונגען מיט אַ גרופּע געוועזענע פּאַר- 


טיזאַנער אין די ליטווישע און װײַסרוסישע וועלדער און מיטן פאַר- 


באַנד פון די געוועזענע פּאַרטיזאַנער אין יוגאָסלאַװיע. 
לויט רחלס איניציאַטיוו האָט אין יאָר 1955 די לייטונג פון ,יד 
ושם" פּראַקלאַמירט אַ קאָנקורס אויף זכרונות. אַלע עדות פונעם 
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הורבן זענען גערופן געװאָרן צו פאַרשרײַבן זיײערע זכרונות און 
עדות-דערקלערונגען וועגן זייער אייגן לעבן און וועגן דעם לעבן פון 
די קהילות אין דער תּקופּה פון דער היטלעריסטישער אױסראָטונג. די 
באַטײיליקטע אינעם קאָנקורס זענען געבעטן געװאָרן , פאַרצייכענען 
פאַקטן, נעמען, צאָלן און דאַטעס נאָר אויף אַזױ פיל אויף וויפל זי 
זענען אין דעם זיכער לױטן אייגענעם זכּרון"... וי אַ רעזולטאַט פוז 
דעם דאָזיקן קאָנקורס האָט זיך אַרײַנבאַקומען אינעם צענטראַלן 
אַרכיוו פון אומקום און גבורה ,יד ושם", העכער צויי הונדערט 
חיבורים. 

אַז עס איז אויפגעשטעלט געװאָרן די אָפּטײלונג פאַר גבית -עדות 
האָט זיך געשטעלט די פראַגע צי האָט אַ זין פאָרצוזעצן די שיטה 
פון פרײַ באַשרײַבן די אייגענע איבערלעבונגען, װאָרעם ס'איז 
דעמלט געווען אין אַלגעמײן אָנגענומען, אַז יעדער אָפּגעראַטע- 
וועטער איז דורכגעגאַנגען די שבעה מדורי גיהנום און ס'איז דע- 
ריבער ויכטיק אַז די זכרונות אַפילו פון איין-אײינציקן מענטש 
זאָלן נישט פּאַרלוירן גיין. בעת אין דער אמתן איז דאָס אָפּשאַצן די 
ריכטיקייט פון דער עדות-דערקלערונג די זאַך פונעם פאָרשער, װאָס 
דאַרף זײַן געניט אָפּצושאַצן װאָס איז נאָענט צום אמת און װאָס -- 
איבערגעטריבן. פאַר יעדן פאַל איז די באַדערפעניש אויפצוזאַמלען 
דאָס מאַטעריאַל פון דעם מין נישט נאָר נישט קלענער געװאָרן צוליב 
דעם אויפדעקן גאַנצע אַרכיוון פון אָפיציעלע מקורות און פון דײַט- 
שישע, בעת די משפּטים קעגן די קריג-פאַרברעכערס, נאָר פאַר- 
קערט, זי איז געשטיגן, װײַל דאָס האָט געדאַרפּט דינען וי אַ קעגנ- 
געוויכט אַנטקעגן דער דאָקומענטאַציע פון פײַנטלעכע און פרעמדע 
מקורות -- כּדי ריכטיק צו קאָמענטירן און אָנצופילן מיט ייִדישן 
אינהאַלט די ראַם פון רעסטאַװורירונג, אויפן סמך פון דער דאָזיקער 
דאָקומענטאַציע. איז דעריבער נישט גענוג געווען בלויז דאָס װאָס 
האָט זיך אָפּגעפונען פון די ייִדישע באַהאַלטונגען אין דער מלחמה- 
צײַט, װאָרעם זיי האָבן אַרומגענומען בלױיז אַ באַגרענעצטן טל 
פון די פּאַרטיליקונג-שטחים. ערשט בלויז מיט דעם װאָס די אָפּגע- 
ראַטעװועטע האָבן דערציילט האָט מען געקאָנט דערגאַנצן און אויס- 
פילן די בלויזן. 

די אָ טעטיקייט האָט זיך געפירט אין תּל-אביב לוט די פּרעציזע 
אָנװײַזונגען פון רחל אױערבאַך ז"ל, אין צוויי ריכטונגען: 
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א) אויפזאַמלען טאָגביכער, זכרונות און אַנדערע שילדערונגען 
וועלכע די װאָס האָבן דאָס צוגעזען אין די טעג פון דער שואה האָבן 
דאָס תּיכף פאַרשריבן אָדער אַפילו נאָך דעם ; 

ב) לאָזן רעדן די עדות אין אַ װײַט מעגלעך גרעסערער צאָל. 

די שיטה פון אָפּנעמען עדות-דערקלערונגען װאָס רחל האָט 
אײַנגעפירט, איז אַרױסגעגאַנגען פון דער הנחה אַז מ'מוז נישט, נאָך 
מער וי 10 יאָר נאָך יענע גרױליקע געשעענישן אויספרעגן אַלץ, 
מ'דאַרף בלויז אױספּאָרשן דעם עדות לשם קלאָרער מאַכן באַזונדערע 
געשעענישן און לשם דעם פעסטשטעלן באַזונדערע פאַקטן. מיט דער 
דאָזיקער שיטה װעט אָנגיין דער פאָרשער בעת נאָכן אויסניצן אַלע 
מקורות װאָס אין זײַן רשות, װעט ער נאָך אַלץ שטיין פאַר אַ פרעג- 
צייכן און װועט נישט האָבן קיין אַנדערע ברירה וי נאָר צו ווענדן זיך 
צום עדות. 

אין דער תּקופה פון רחלס שטיין אין שפּיץ פון דער אָפּטײלונג 
זענען פאַררעגיסטרירט אָדער אויפגענומען געװאָרן דורך טייפּ- 
רעקאָרדערס אין 15 שפּראַכן (ס'רוב זענען דאָס שפּראַכן פון די 
פּאַרשיידענע לענדער, אַרײַנגערעכנט לאַדינאָ, בולגאַריש, סערביש, 
קראָאַטיש א.אַ.) העכער 3400 טעקעס מיט גבית-עדותן און זכרונות- 
שריפטן. 

צווישן די צוגאָבן צו די עדות-דערקלערונגען געפינען זיר העכער 
0 פּערזענלעכע דאָקומענטן און פּאָטאָגראַפיעס וי אױיך 
0 טײַפּ-אויפנעמונגען פון עדות-דערקלערונגען. 

אין דעם דאָזיקן מאַטעריאַל, װאָס גיט אַן אַלזײַטיק בילד פון היס- 
טאָרישע, פּסיכאָלאָגישע און סאָציאָלאָגישע געשעענישן און פּראָ- 
צעסן פון דער תּקופה -- זענען אײַנגעפאַסט פילזײַטיקע שילדערונ- 
גען פון די אַרבעט- און פאַרניכטונג-לאַגערן, פון אַן אינערלעכער 
ייַדישער אַדמיניסטראַציע אין די געטאָס, די באַציִונג פון דער אָר- 
טיקער באַפעלקערונג צו די ייִדן-רדיפות, און פון דער באַטײליקונג 
פון די ייִדן אין דעם אונטערגרונט, אין דער פּאַרטיזאַנער-באַוועגונג 
און אין די רעגולערע אַרמײען אויף אַלע פראָנטן. 

צוזאַמען מיטן פונאַנדערטיילן דאָס מאַטעריאַל לױט די אָפּ- 
שטאַם-לענדער פון די עדות און לויט די טעמעס, זענען צונויפגע- 
נומען געװאָרן גאַנצע איינהייטן, וי די עדות -דערקלערונגען און זכרו- 
נות פון ייִדישע דאָקטוירים אין די געטאָס, מיליטער-פאָרמאַציעס, אין 
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דער פּאַרטיזאַנקע (בײַ אַ 150 עדות -דערקלערונגען זענען פאַרבונדן 
מיט 14 לענדער און פאַרשריבן אין 9 שפּראַכן, אַרײַנגערעכנט אַ זאַמ- 
לונג זכרונות װאָס זענען געשריבן געװאָרן לויטן אױפּטראָג פון , אָזע" 
אין פראַנקרײַך), אַן אויפזאַמלונג פון עדות-דערקלערונגען פון מענ- 
טשן װאָס האָבן דורכגעמאַכט די שואה אין זייער יונגן עלטער, 267 
גביות-עדות פון אָפּגעראַטעװעטע און װעגן אָפּראַטעװען קינ- 
דער, אַרײַנגערעכנט 43 ביאָגראַפיעס פון בערגען-בעלזענער קינדער, 
פון סאָלדאַטן אין פאַרשײידענע מיליטער-איינהייטן, וועגן גורל פון 
קריג-געפאַנגענע, וועגן יָדן פּאַרשטעלטע פאַר אַריער אין דינסט פון 
דער , אַרמיאַ קראַיאָװואַ" און וועגן שותּפותדיקע טעטיקייטן פון ייִדן 
און פּאָליאַקן אין שוץ קעגן אוקראַיִנישע באַנדעס, וועגן אָנטייל פון 
ייִדן אין פּאַרטיזאַנישע באַוועגונגען אין פאַרשיידענע לענדער 
(צװישן די 310 עדות-דערקלערונגען און זכרונות װאָס זענען צונויפ- 
גענומען געװאָרן פון אַפּריל 1969 ביז סוף 1972, זענען 114 עדות- 
דערקלערונגען וועגן אונטערערדישע טעטיקייטן און אין דער פּאַר- 
טיזאַנקע), וועגן לאַגערן פאַר צװאַנג-אַרבעט, וועגן די אויפשטאַנדן 
פון די יִדישע אַרבעט-באַטאַליאָנען אין די אױסראָט-לאַגערן, וועגן 
דער פּאַרברעכערישער טעטיקייט בעתן אָפּלײדיקן די לאַגערן אין 
די יאָרן 1944--1945, וועגן די אַקציעס צוריקצוקערן צום ייִדנטום 
נאָך דער מלחמה די לעבנגעבליבענע ייִדישע קינדער א.אַז.ו. און 
װוײַטער. 

ס'איז וויכטיק צו באַצײכענען אַז דאָס אַנטװיקלען זיך פון אָט 
דער אָפּטײלונג און דאָס אויסברייטערן אירע טעטיקייטן זענען דער- 
גאַנגען צו זייער הויך-פּונקט אין די יאָרן פון דער גרויסער עליה 
װאָס איז געקומען סײַ פון פּױלן סײַ פון אַנדערע לענדער װאָס זענען 
געווען אונטער דער דײַטשישער אַקופּאַציע. סייזענען דעמלט אויפ- 
געזאַמלט געװאָרן הונדערטער עדות-דערקלערונגען, טאָגביכער און 
זכרונות, דער עיקר וועגן ייִַדישן קאַמף, באַזונדערס פון ייִדישע זעלנער 
אינעם פּױלישן, סאָוועטישן און אינעם מיליטער פון די פאַרבינדעטע 
(זאָל דאָ באַזונדער פאַרצייכנט וװוערן אַז די דאָקומענטאַציע וועגן 
ליִדישן קאַמף, דער עיקר אין די קלענערע מקומות איז זייער אַן אָרע- 
מע און אָן גבית-עדותן איז נישט מעגלעך אױסצופאָרשן אֶט די 
טעמע). ס'איז אָן ספק אַז אָט דער װוּנדערלעכער פאַרמעסט צונויפ- 
צוזאַמלען דאָס מאַטעריאַל ליגט אין דער מאַסן-באַװעגונג פון די 
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אָפּגעראַטעװעטע װאָס האָבן געשטרעבט איבערצוגעבן עמעצן וועגן 
זייערע איבערלעבונגען און אויך איבערצוגעבן אין געטרײַע הענט 
דעם אוצר דאָקומענטן, פאַרצייכענונגען און פאָטאָ-בילדער, וועל- 
כע זיי האָבן אָפּגעהיטן מיט מסירת-נפש, אײַנשטעלנדיק דערבײַ דאָס 
קעבן 


מ'דאַרף אָפּמערקן די טעטיקייט װאָס איז געטאָן געװאָרן גראָד 
אין די שטחים װאָס האָבן ביז איצט נישט זוכה געווען צו אַ גרויסער 
קאָנצענטרירונג און ס'איז געווען די שטרעבונג פון דער אָפּטײלונג 
אויסצושעפּן די טעמע דורך איר קאָנצענטרירונג. 


אין אויספיר: די עדות-זאַמלונגען װאָס רחל האָט אָרגאַניזירט 
שטעלט מיט זיך פאָר אַ וויכטיקן צושטײַער נישט נאָר צו דער פאָר- 
שונג פון דער שואה-צײַט און אירע גורמים, נאָר אויך צום באַקע- 
נען זיך מיטן פּערזענלעכן צוזאַמענשטעל פון דער שארית הפּליטה 
אין ישׂראל. מ'דאַרף פאַרצייכענען צו גוטן. דאָס אײַנטײלן די אָר- 
בעט לויט לענדער און אַז עס איז געטאָן געװאָרן זייער אַ וויבטיקע 
אַרבעט װאָס ס'איז אויפגעקליבן געװאָרן מאַטעריאַל פון די שטחים 
װאָס האָבן ביז איצט נישט זוכה געווען צו קיין באַדײַטנדיקע דאָ- 
קומענטאַציע. אַזױ איז, למשל, צו פאַרצייכענען אַ קענטלעכן פאָר- 
שריט אינעם אויפזאַמלען עדות-דערקלערונגען וועגן טראַנסניסטריע, 
און בפרט וועגן דער אינערלעכער אַדמיניסטראַציע בײַ ייִדן. 


אין דער מאַסן-באַװעגונג פון אַרױסגעבן יזכּור-ביכער לזכר די 
פאַרטיליקטע קהילות האָט רחל געזען אַ דאַקומענטאַרע און היס- 
טאָריאָגראַפישע פּעולה פון ערשטער מדרגה. זי האָט געקענט פּער- 
זענלעך אַ סך מענטשן װאָס האָבן אויף זיך גענומען אָט די שליהות 
און איז זי געשטאַנען צו הילף מיטן געבן זי עצות און ידיעות, 
מאַטעריאַל און אינסטרוקציעס. 

ער עס האָט זי געזען בעת איר טעטיקייט און געהערט אירע 
רייד האָט זיך איבערגעצײַגט אַז איר נשמה ציטערט פון פּחד פאַרן 
גורל פון דער שליחות װאָס ליגט אויף אָט דער אינסטיטוציע זי זאָל 
נישט אָנגערירט ווערן אָדער אײַנשרומפּן. פון דאַנען איר געראַנגל 
אויסצוברייטערן די אונטערנעמונג אין וועמענס שפּיץ זי געפינט זיך. 
אַ סך לייענער געדענקען זיכער די פּאָלעמיק װאָס זי האָט געפירט 
מיטן פּאָרזיצער פון , יִד ושם" פּראָפי דינור ז"ל. אָבער איר צו הילף 
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האָט זיך געשטעלט דער פערטער וועלט-ראַט פון ,יד ושם", װאָס איז 
צונויפגעקומען דעם 17טן יוני און דעם פטן נאָוועמבער פון 1958. 
אין שייכות מיטן פּראָטאָקאָל פון מלוכה-קאָנטראָלער און די 

קריטיק-אַרטיקלען װאָס האָבן זיך באַװיזן אין דער פּרעסע האָט דער 
ראַט באַשלאָסן אַז , מ'דאַרף װאָס פריַער זיך פאַרבינדן מיט די 
טויזנטער ייִדישע קעמפערס פון דער צווייטער וועלט-מלחמה װאָס 
לעבן צװוישן אונדז, כּדי אויפצונעמען בײַ זיי עדות:דערקלערונגען 
וועגן דעם פּרעכטיקן קאַפּיטל פון ייִדישע קאַמפן", און דערפאַר פאָר- 
געשלאָגן אויסצוברייטערן די אָפּטײלונג פאַר גבית -עדות און פאַר- 
גרעסערן איר בודזשעט. 

צוזאַמען דערמיט, מיט אירע אומאויפהערלעכע ווענדונגען צו 
דער לייטונג פונעם אינסטיטוט, האָט זי געהאַלטן אין איין אָנװײַזן 
אױַף די בודזשעט-שוועריקייטן װאָס מאַכן צו נישט די אַלע פּלענער 
פון צוגעבן שווּנג און פּאַסיקן היקף דעם אָנשטרענג אויפצוזאַמלען 
בשלמות די גבית-עדותן (לויטן געזעץ פון כּנסת -- חוק יד ושם) 
צו רעכענען זיר דערמיט, אַז סײַ די עדות און סײַ די װאָס פאַרמאָגן 
דאָקומענטן וװוערן אַלץ װייניקער און װייניקער. 

זי איז געווען אַרומגעכאַפּט פון פּחד עס זאָלן נישט פאַרשלעפּט 
ווערן , אין טײַך פון פאַרגעסונג" מאָראַלישע ווערטן װאָס די ייִדישע 
פאָלקס-מאַסן האָבן אַרױסגעװיזן בײַם ראַנד פון אונטערגאַנג.,, די 
פּולישע ייָדִן און די פון די אַנדערע געוועזענע אָקופּירטע לענדער, 
װאָס האָבן זוכה געווען צו בלײַבן לעבן -- האָט זי געשריבן -- פאַר 
זיי איז מחויב דאָס גאַנצע ייִדישע פאָלק צו זאָרגן, אַז די ליידן פון די 
מיליאָנען יַדישע מענטשן זאָלן נישט פאַרשוויגן ווערן, נישט פאַר- 
געסן װוערן און זאָלן נישט האָבן געווען אומזיסט. עס ליגט אױיף 
אונדז אַ חוב צו געפינען אַ קאָנסטרוקטיוװון תּיקון צו דער גרויליקער 
שואה װאָס האָט געטראָפן מאַסן פון אונדזער פאָלק". נאָך מער, אין 
איר מעמאָראַנדום צו דער לייטונג פון , יִד ושם" אין פּעברואַר 1968 
האָט זי אָפּגעװאָרפן מיט עקל יעדן פּּרוּוו , איבעראַרבעטן און פאַל- 
שעווען די נאַצישע פאַרטיליקונג, װאָס איז געווען די טאַט פונעם 
גרעסטן פּײַנד װאָס דאָס ייַדישע פאָלק האָט ווען ס'איז געהאַט. אין 
אירע אויגן זענען די , טעמעס פון דער שואה-עפּאָכע" -- געווען 
-- , פון די וויכטיקסטע. נישט נאָר פאַר דער היסטאָריאָגראַפיע פו- 
נעם ייִדישן פּאָלק, נאָר אויך פאַר דער אַלגעמײנער היסטאָרישער 
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און סאָציאָלאָגישער פאָרשונג. און מ'דאַרף נישט װאַרטן ביז די 
דײַטשישע אָדער אַנדערע פאָרשערס װאָס לײַדן נישט פון אַ דוחק 
אין בודזשעטן צי אין מענטשן-כּוחות זאָלן דאָס טאָן אין אַ פלינקע- 
רער און אַרומנעמענדיקער פאָרעם וי מיר. און לאָמיר זיר נישט 
אויפרעגן אויב זיי װועלן דאָס מאַכן לוט אונדז פרעמדע שטרעבונ- 
גען און אפשר אויך פּײַנטלעכע."... 

דעם דערמאָנטן מעמאָראַנדום האָט זי פאַרענדיקט מיט די אִ 
ווערטער, װאָס לדעתי דאַרפן געזען ווערן וי אירס אַ צװאָה: , אַלע 
האָבן געזען ערב דעם אויסברוך פון דער זעקס-טאָגיקער מלחמה 
װאָס פאַר אַ ראָל עס האָט געשפּילט דער שואה-באַװוּסטזײַן בײַם 
מאָביליזירן די ייִדישע און נישט-יידישע כּוחות צו באַשיצן דעם קיום 
פון דער מדינה ישׂראל. דאָס האָט זיך דעמלט אַנטפּלעקט אויף אַ 
סטיכישן און ספּאָנטאַנעם אופן, אָבער ס'איז געקומען די צײַט, אַז 
פּערזענלעכקייטן און מנהיגים זאָלן צולייגן אַ האַנט צום אויפשטעלן 
די דאָקומענטאַציע און דאָס פאָרשן דעם חורבן פון אײראָפּעיִשן 
יידנטום אויף אַזאַ הייך אַז זיי זאָלן קאָנען דינען די פּאָליטישע און 
נאַציאָנאַלע צילן, װאָס באַזירן זיך אויף אָט דער פאָרשונג". 

וועלן מיר תּמיד געדענקען מיט אָנערקענונג דעם הסד פון די פיל 
יאָרן װאָס רחל האָט געאַרבעט צװוישן אונדז, וי איינע װאָס האָט 
געטאָן גאָר ווערטפולס און אַ סך כּדי דער ענין פון דער שואה זאָל 
נישט פּאַרטושט ווערן אין אונדזער געדעכעניש, װוי דאָס טראַגישסטע 
קאַפּיטל אינעם לעבן פון אונדזער פאָלק. אַז די לאַנגע און שווערע 
קראַנקייט האָט זי אַכזריותדיק געפּײַניקט, איז זי נישט אַרײַנגעפאַלן 
אין עצבות און האָט זיך נישט אונטערגעגעבן די יסורים. ביזן סוף 
פון אירע טעג איז זי אין גאַנצן געווען אַרײַנגעטאָן אין די איבער- 
לעבונגען פון די אָקופּאַציע-טעג און שואה, אינעם אױסראָט און 
אין אויפשטאַנד. שפּרודלענדיק מיט ענערגיע, אַקטיװויטעט און טוּונג 
כּמעט ביזן סוף, האָט זיך איר אײַנגעגעבן צו פאַרענדיקן נאָך איין 
באַנד נאָכן דערשײַנען פון איר בוך , װאַרשעװער צװאָות", אים צו- 
געגרייט אָבער נישט זוכה געווען אים צו זען אַן אָפּגעדרוקטן. מיר 
װעלן טאָן אַ חסד של אמת און כּבוד, אוב מיר װעלן זיך פּלײַסן 
אַרױסצוגעבן אירע כּתבים װאָס זענען צעזייט און צעשפּרײט איבער 
אָן אַ שיעור אכסניות און נאָך נישט צונויפגענומען אין די טאָװולען 
פון אַ בוך. 
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באַדאַליאָ, מאַרשאַל 221, 220, 231, 284 
באַך יאַהאַן סעבאַסטיאַן 115 

באָמזע נחום 38 

באַלאַבאַן מאיר, פּראָפ. 24 

באַסין מ. 100 

באַרטאָשעװוסקי וולאַדיסלאַוװו 53 
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באָרענשטײין, קאַרעקטאָר 157 
בוכהאָלץ יאַן, פּראָפ. 217, 218, 235, 236, 244, 257 
בוכהאָלץ -- בוקאָלסקאַ יאַנינע 216--231, 235--237, 241--243, 251, 256, 
7, 264, 268, 279, 300, 301, 302 
בוקסבוים נתן (, פּאַן אַנטאָני") 272, 274 
2 באַשע 272 
2 מירעלע, טאָכטער 272 
ביצליק ח: נ. 1ע, 17 
בירנבוים דוד 104, 134, 135 
בלאַך הענריק 217 
בלאָך יאַן בוגאָמיל 217 
בלומענטאַל מענדל (מישקע) 147 
בלומענטאַל נחמן 280 
בלומענפעלד דיאַנאַ ‏ 103, 122, 136, 138, 139 
בעטהאָווען לודוויג װאַן 115 
בעלדיגער יעקב 149 
בעקער צעלינע 109 
בערלינג זיגמונד, גענעראַל 295 
בערלינסקי הערש 212, 275, 277, 279=--281, 285 
בערמאַן אַדאָלף, ד"ר (,,מיכאַל באָראָווסקי") 53, 209, 220, 221, 261=-264, 267, 
9 212, 219, 287, 288, 300 
" באַשע (,פּאַני באַסיאַ") 53, 221, 224, 226, 212==261, 276, 279, 300, 306 
בראַון, דייטשער באַאַמטער 250 
בראַנד קאַרל אַנטאַן, שעף אין װאַרשעװער געסטאַפּאַ 96, 180, 182 
ברוידא יהושע 147--152 
" מֿשפּחה 147, 148 
ברין מאַקס 128 


גאָדיק ווילי 135 

גאַװזע א. 22,21 

גאָלד אַרטור 107 

גאַלדפאַדן אברהם 138, 140 

גאַלדשטײן בערנאַרד 294 

גאַנצװייך אברהם 184--197, 202, 203 
ײ מרים 194 

גאַריעלאָוו, אימפּרעסאַריאָ 62 

גאַשינסקי יאַן (,גאַצעק") 216, 217, 235, 252, 253, 257 

גוזיק דוד 288 

גוטקאָווסקי אליהו 277 

גורוויטש יאַשאַ 198 


222 


גורפײַן רבקה 14 

גזשעגאַזשעװוסקאַ מאַריאַ, פּראָפ. 52, 53, 263 
גיטערמאַן יצחק 22, 23, 205 

גילבערט שלמה 59--63 

גלאָבאָצניק אַדיל, ס. ס.- און פּאַליצײי-פירער 96, 204 
גלאַטשטײן יעקב, מוזיקער 105, 106 

גלאַטשטײן ישראל, מוזיקער 102--105, 112, 113, 124 
געבירטיק מרדכי 292 

געבעלס יאָסעף 142, 292 

געלבלום האַלינאַ 39 

געפנער אברהם 37 

גראַיער שמאי 207 

גראַנאַטשטײן יחיאל 44 

גראָס מאַגדאַלענאַ 237, 242 

גרינבוים יצחק 182 


, דאָברוצקאַ אַניעלאַ", זע: רחל אױערבאַך 
דאָברוצקי דאָמיצעלאַ 213 

2 װלאַדזשע 214 

2 טאָנקאָ 215 

ח יאַן 213 

זי פילקאָ 214 

2 פראַנעק 213 

ײ רודאָלקאָ 215 

זי שטשעפּאַן 213 
דאַנציקער יענקל 136 
דאָראַ, קיך-אַרבעטערין 104 
דווינסקער מאיר שמחה 15 
דזשיגאַן שמעון 124, 135 
דיגאַשינסקי אַדאָלף 90 
דינה, קיך-אַרבעטערין 104 
דינור בנציון, פּראָפ. 312, 2316 
דיקשטיין האַנקע 110, 111, 114 
דירענמאַט, דראַמאַטורג 194 


האַלינאַ, פאַרבינדלערין פון ד"ר לעאָן פיינער 293, 294, 297 
האָפּמאַן מיכאל 156 

האַראַנד אירענאַ 192 

האָרנשטײן -- רובינשטיין רחל 54 

הובערבאַנד שמעון, רב 42 
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הורביץ מנחם מענדל 158 
היטלער אַדאָלף 61, 102, 105, 156, 177, 190, 191, 192, 285, 295 
הייבלום װאָלף 68 

היינע היינריך 96 

הירשהאָרן שׂ. 21 

העלער זעליג 193, 194, 202=--209 
הענדעל געאָרג פרידריך 106 
הענקער, דײַטשער באַאַמטער 249 
הערמאַן דוד 66 

הערמעלין, מוזיקער 114 

הערצל טעאָדאָר 181 


וואָיטאָװויטש, מוזיקער 114 
װאַלאַך, באַאַמטער פון יי. ס. א. 87 
װואַנסאָוװוסקי װולאַדיסלאַװ 224, 226, 264 
װאַסער בלומע 212, 215, 277, 285 
װאַסער הערש 212, 215, 217, 219, 280, 285, 303, 205, 311 
װאָרם בער (,באָלעק") 35, 110, 111, 255, 274, 215, 280, 285, 290, 298, 299, 
0, 301, 302 
" משפּחה 35, 298, 299 
װאַרם מיעטשיסלאַװ 111 
" ליליאַנאַ 29, 105, 106, 111 
װאַרשאַװיאַק יהודה 189, 197 
וויטוויצקי װלאַדיסלאַוו, פּראָפּ. 151, 221, 222, 226, 264 
װויטמאַן װאָלט 25 
ווייכערט מיכאל 67, 69, 147 
וויינטרויב וולאַדיסלאַװ 15, 18, 82 
ווילנער אריה ישׂראל (,יורעק") 266 
ווינטער שמואל 36, 27, 90 
וויסקינד מאַקס 80, 89 
וויעליטשקער לעאָן 310 
װוישניאַצקאַ ראָמאַ 222 
וורובלעווסקי, זאָאָ-ספּעציאַליסט 229, 343 


זֹאַנאַן שכנא 22, 23 
זאַװירסקאַ יאַדװיגאַ 224, 264 
זאַנגװיל ישׂראל 195 
זבישעק 298, 299, 301 

ײִ פרוי 298 
זילבערבערג 158 
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זיניטש, שוישפּילער 139 
זיעלינסקי פּאַװעל, זע : פרענקעל מאַוריצי 
זיעמיאַן יוסף (,זיסמאַן", ,יוזיאָ", ,יוזשעק") 264, 265, 214, 275 
זעליגפעלד זימרה 40 
זשאַבאָטינסקי זאב 29 
זשאַבינסקי יאַן 216, 233, 234, /231--240, 246, 249, 254, 255, 300 301, 302 
" אַנטאָנינאַ 208, 228, 222, 233, 235, 237, 257, 200, 301, 302 
" טערעסאַ 301 
" רישאַרד (, רישיאָ") 2301, 302 
זשאָרזש, איידעם פון משפּחה בוכהאָלץ 235 
זשוראַוולעװו, פּראָפּ. 114 
זשיטניצקי, רעדאַקטאָר 1023 
2 פרוי 102 


טאַלאַ, פרוי 231, 233, 236, 242, 243, 302 

טאָלסטאָי לעוו 25 

טאָרקװעמאַדאָ 61 

טװאַרדאָווסקי, פּראָפ. 222 

טורקאָו יאָנאַס 29, 75, 81, 132, 126, 138, 139, 177, 192, 194, 198 
טזשעציאַק, גלח 139 

טיקאָטשינסקי ישׂראל 75 

טעבענס װאַלטער, דייטשע פירמע 32, 79, 85, 104, 109, 110, 137, 162 
טראַכטער שׂמחה 15, 87 

טשייקאָווסקי 115 

טשערטשיל װינסטאָן 296 

טשערני, מוזיקער 114 

טשערניאַקאַװ אַדאַם /8, 195, 204--209 


"אַדװיגאַ, פריילין 224, 264, 299 
יאַנאַסאָװיטש יצחק 7 

יאַרבלום מאַרק 191 

יהואש 172 

יעבץ זוסמאַן, ד"ר 54 


כּהן שבתי 15 
כּוהן כּדמי 190, 191 


כילינאָװיטש בן-ציון 22, 23 
כעלמיצקי, נאָטאַר 224 
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לאַגערלעף סעלמאַ 157 

לאַנדױ אלישע 300 

לאַנדױ אַלעקסאַנדער 277 

לוי -- קזשיזשאַנאָװסקי 237 

לוי --- קזשיזשאַנאָוװסקי פרוי 2239, 301 
2 : אַנטאָשאַ, לולאַ, טעכטער 301 
ליטװוינאָוו 87 

לייוויק ה. 61 

לײיזעראַוויטש משה 189 

ליכטענבוים, אינזש 182 

לינדער מנחם 131 

ליס אברהם 10 

ליס קלמן 51--58 

" שׂרה 53, 54 

?" יעקב, זון פון קלמן און שׂרה 54 
ליסט פראַנץ 86 

לעדערמאַן, חון 138 

לעהמאַן שמואל 151 

לעווי זשאַק 139--141 

לעווינסקי, פּראַקוראַטאָר 208 

לערער יחיאל 59 

לעשטשינסקי אָשמיאַן קאַראָל, דײַטשע פירמע 74 


מאַדושע 239 

מאַהלער רפאל, פּראָפּ. 147 

מאַכטינגער (,,מאַרגאָט") 138 

מאַנגער איציק 12, 43, 54, 95, 99, 128, 148, 153, 154, 164--174 
מאַנגערס ,,באַלאַדע", פאַרערערין פון מאַנגער 164--174 
מאַנגער נאַטע 154 

מאַני לייב 97 

מאָניושקאָ סטאַניסלאַװ 117 

מאַצאַרט װאָלפגאַנג אַמאַדייאוס 105, 115, 116 

מאַריאַ 252 

מאַריאַנסקאַ מרים -- פּלג 257 

מאַרישיע (באַלעבאָסטע) 250, 252 

מאַרישיע 212, 278 

מאַרעק אַנדזשעי 138 

מאַרק בער, פּראָפ. 51, 58 

מאַרקיש פּרץ 52 

מאַשקאָװיטש, מוזיקער 114 
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מוסאָליני 227, 2235, 284, 285 
מושקאַט 294 

מזא"ה מרדכי 128, 131 
מיטשינסקי, שריפטשטעלער 61 | 
מײַזיל גיטל 166 
מײַזיל יענקל 147, 166 | 
מײַזױיל נחמן 166 : 
מײַזיל רחל 166 

מילער קאַרל היינץ, דײַטשע פירמע 22, 23, 14, 15, 78, 80=-82 
מינאָוויטש, שוישפּילער 129 

מיעדזינסקי, שריפטשטעלער 275 

מעלצער װאַנדאַ 48 | 
מעלצער שמשון 13 ו | 
מענדעלסאָן, קאָמפּאָזיטאָר 115 

מעצקער איטשע 13 

מערענהאַָלץ העלענאַ (סטאַשיאַ קרוליקאַװסקאַ) 222, 221, 228, 264, 287, 289 








נֹאַדיר משה 164 

נאָסיג אַלפרעד, ד"ר 177--183 

נאָסיג, ברודערן-זון פון אַלפרעד נאָסיג 179 י 
נויטייך און פּולמאַן, סימפאַנישער אָרקעסטער 110 

ניגער שמואל 12 

ניטשע פרידריך 1523 

ניידוס לייב 172 

נירענבערג מיכאל 112 

נעסטרוי, עסטרייכישער שריפטשטעלער 140 


סאָבאָל -- קעניגסוויין רעגינאַ 237, 300 
סאָבעיקאָ יוזעפאַ 225 

סאַװויצקאַ. אירענאַ 263 

סאַלסקאַ אירענאַ 262 

סאַמבערג אײַזיק 138, 139 
סאַמסאַנאָװיטש 294 

סאַנדאַוער אַרטור 17 

סאַנדלער, מאַן, פרוי און טאָכטער, שוישפּילער 128 
סאַסקאַ 243 

סאָקאָלאָוו נחום 218 

סדן דב 7=--17 

סטאַלין 295 

סטופּניצקי ש. י. 21, 22 
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סטעלאַ, קיך-אַרבעטערין 104 
סילוויאַ. {רזשעשטשיצקאַ) 225, 264 
סילקעס געניאַ 264 

סעגאַלאָװיטש קלאַראַ 16, 77, 126 
סעווצק 212, 282=--284 


עדעלמאַן מאַרק 37 
עליאָויטש מאַקס 75 
עלסטער בעלאַ (,װאַנדאַ") 264, 276--280 
עלסטער פּאָליע 212, 215, 276, 280, 285 
ערליך יוסף 104, 280 
ערליכסטער בראַניאַ 122, ג13 
2 טאָכטער 132 
ערליכסטער האַלינאַ 133, 227 


פֿאַדקאָװינסקאַ זאָפיאַ 263 
, פּאַן מיקאָלאַי", זע : לעאָן פיינער 
פּאַסטעל שׂמחה 138, 139 
פּוטערמאַן /8 
פּטאַקאָווסקי (פּאַדקאַװינסקי) 36 
פּלאַטאָ 147, 151, 152 
פּעטערסבורסקי, מוזיקער 107 
פּעלטענשטײין סטעפאַניאַ -- ראָזענטאַל 84, 85 
פּערלע יהושע 22, 23, 197 
פּראָפּוס י. י. 22, 26--27, 80, 197 
פּרילוצקי נח 24 
פּרילוצקי צבי 24 
פּרעגער יעקב 66--69 

2 פרוי 66 
פּרץ י. ל. 37, 217, 306 
פּ., פּאַליציאַנט 81--83 


פֿאֲגֵל דבורה 16, 17 

פאָדאָר ל. 139 

פאַטער ישׂשׂכר 113 

פאַלק יוסף 16 

פאַקעל דאָראַ 127 

פאַרבעראָװיטש -- אורקע נאַכאַלניק 64, 65 
2 פרוי 64 
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פאָרלערער מ. 157, 158 
2 נאָטעלע 157 
פוסווערק בלימאַ (,, באָגושיאַ') 264 
פורמאַנסקי אַדאַם 104, 112, 113, 115 
פייווישיס ישׂראל 109 
פיינער לעאָן, ד"ר (,פּאַן מיקאָלאַי") 244, 280, 286--298, 300, 301 
פישגרונד סאַלאָ (, פּאַן הענריק") 294 
פישער, גובערנאַטאָר 249 
פעלד יצחק -- פעלדװוּרם 56 
פעלדשו ראובן -- בן שם, ד"ר 27=-32, 25, 86, 87, 113, 114, 121 
"' פפרוי 29 114, 116, 17ג, 2118 120, 123 
? יאָסימאַ 105, 110, 114--123 
פראַנק ברונאָ 89 
פראַשקער יעקב 309 
פרענקעל מאַוריצי, ד"ר (, זיעלינסקי פּאַװעל") /22--240, 246 
פרידמאַן פעליקס 81, 90, 91 
0 פרוי 90 


צװיאָדזינסקי, דראַמאַטורג 139 
צוקער רעגינאַ 137 
צוקערמאַן האַלינאַ 38--41 
צוקערמאַן יצחק (,אַנטעק") 288 
ציווינסקי, אינזש. 237 
צייטלין הלל 25 

?" אהרן 26 

" אלחנן 26 

" רענאַ 26 

" דו, זון פון אלחנן און רענאַ 26 
צינאַ הירש 75 
צעלעמענסקי (טשעסלאַװ) 294 


קאַבאַקער, לאָדזשער קולטור-טוער 56 
קאַגאַן יעקב 107--109 

קאָװאַלסקי בערנאַרד 225 
קאָזאַטשינסקאַ 280 

קאָזלאָווסקי יעקב יצחק 46 


0 נעמי אלישבע, פרוי 46 
8 זין : אפרים פישל 47,44 
6 גדליה מרדכי 47, 48 


4 חיים לייב 42--48 
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קאָזלאָוװוסקי (פרוי און קינד פון חיים לייב) 44 
2 ישראל דוד 47 
קאָן מאָריס 193, 194, 202--205, 207, 209 
קאַטאַשעק שמעון 107, 108 
קאַטאַשעק אי קאַראַשינסקי, דזשאַזיאָרקעסטער 107 
קאָנאָפּניצקאַ מאַריאַ 95 
קאַנראַד פראַנץ, דייטשער אַפיציר 109 
קאַפקאַ פראַנץ 140 
קאַצענעלסאָן יצחק 102, 140, 141 
קאַראַשינסקי, זע : קאַטאַשעק אי קאַראַשינסקי 
קאָרטשאַק יאַנוש 25, 188 
קאַרעני נאַדיאַ 128 
קוטנער, שוישפּילער 139 
קוטשעראַ, ס. ס. און פּאַליצײי-פירער 250 
קולבאַק משה 86 
קוסעוויצקי משה 102, 102 
קורץ אברהם 135 
קשעפּיצקי אברהם יעקב 277, 309, 311, 312 
קיפּניס מנחם 29, 40, 187 
קיפּערמאַן 122, 185 
קיפּערמאַן העלאַ, פרוי 122, 185 
ײ משפּחה 132 
קירמאַן יוסף 59, 111, 197, 276 
קלאָג לאָזער 159 
קעניגסוויין רעגינאַ, זע : סאָבאָל 
קערמיש יוסף, ד"ר 280, 305--318 
קראַמשטיק ראָמאַן 82--84 
קראַווע, פרוי 235, 226, 242, 243, 248, 249, 202 
קרעטשאַמאָר ערנסט 161 


ראַבינאָװיטש הירש 15, 88 
ראַװיטש מלך 12, ג12, 14, 171 
ראָזענבוים, ד"ר (, סטעפאַן") 273, 215, 285 
ראָזענבערג אַלפרעד 142 
ראָזענטאַל ראָמאַן 15, 18--81, 85, 86 
2 פרוי 19, 85, 86 
ראָזענפעלד מאָריס 13 
אָטמאַן יעקב -- נתנאלי 15 
ראָמעל, גענעראַל 190 
ראַניצקי מאַרצעלי 178 
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רובאַשאָװ זלמן -- שזר 15 

רובינשטיין, לץ פון געטאָ װאַרשע 89 

רודזינסקי 246, 247, 248, 250 

רומקאָווסקי מרדכי חיים 195 

רזשעשטשיצקיאַ, זע : סילויאַ 

רחל, גראַפּיקערין /8 

ריבטשינסקי ראָמואַלד 219, 220 

רייזען זלמן 12 

רייזפעדער מ. 22 

רייכער העלאַ -- אַניעלאַ. מאַקאַרעװיטש 254, 294, 301 

" אַניאַ, טאָכטער 294 

ריינבערג הענריק 110 

, ריײינהאַרט-איינזאַץ" 204 

רייף מענדל 86 

רינגעלבלום עמנואל, ד"ר 22, 40, 43, 58, 61, 62, 128, 134, 147, 148, 151, 152, 
8, 168, 169, 178, 189, 192, 196, 198, 209, 242, 213, 279, 303, 305, 
6 109, 312 

רענדזנער, פרוי 241, 243, 290 


שׁאָן הערש 161--163 

" משפחה 161, 162 
שאָפּען פרעדעריק 115 
שאַצקי 12 
שובערט פראַנץ 96, 117 
שװאַרצבאַרד יצחק, ד"ר 305 
שולץ ברונאָ 17 
שולץ, דייטשע פירמע 36, 90 
שומאַן ראָבערט 96 
שור לייב 172 
שטאודינגער יאַן 218 
שטאָמפּקאַ, מוזיקער 114 
שטיינער זשאַן פראַנסאַו 190 
שטיינער -- האַשעט 256 
שטערנהיים נחום 103 
שטערנפעלד 196 
שיינקינד י. 102, 134, 135 
שייעוויטש, מוזיקער 135 
שילינג, דייטשע פירמע 32 
שילער לעאָן 89, 135 
שליװוניאַק יוסף 15 86 
שׂמחה בונים, פּשיסכער רבי 46 





שנאַפּער בער 51 
שניאורסאָן פישל, פּראָפ. 53 
שעקספּיר װיליאַם 125 
שפּינדלער, ד"ר 149, 150 
שפּער יונה 157 

שקלאַר משה 159, 160 
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אינדעקס פֿון ערטער 


אוישוויץ 214, 256, 274 

אושטשע טשערװאָנע 214 

אָטװאָצק 23, 51, 53, 55--51, 59, 60, 
4, (90, 112, 121, 147, 149, 
1, 153 

אָסטראַוו מאַזאָװיעצקי 46 

אָסטראָוויעצץ קעלעצקי 243 


באַרשטאָװ 147 

בוענאָס-איירעס 11 

בוקאַרעשט 167 

ביאַליסטאָקער װאָיעװוּדשאַפט 46 
בערגען-בעלזען 274, 315 

בני ברק 4 

בערלין 47, 102, 191, 204, 207 


גרויעץ 298, 299 
גריצע 111 


דרוסקעניקי 108 


וואַדאָױעץ 246 

װאַרשע 21--48, 3--91, 95--123, 
71 143 147-- 174 177 209, 
43, 312 

ווילנע, 14, 24, 52, 199, 223, 260 

װין 115, 116, 138, 177, 192 

װישקאָוו 272 


זשאַליבאָזש 298 


חיפה 13 


טראַווניקי 139, 172, 279 

טריסק 52 

טרעבלינקע 24, 25, 40, 42, 46, 64, 
4 4, 90, 91, 101, 103, 130, 
5, 162, 174, 190, 191, 248, 
0, 215, 217, 209, 211, 312 


טשיושעוו 45, 46 
טשעכאָטשינעק 108 
טשערנאָוויץ 166 


"אַנאָװע (לאַגער) 212, 301 
ירושלים 13, 52, 54, 269, 311 


כעלמנאָ 170 


לאָדוש 77, 102, 133, 140, 142, 157, 
4, 1855, 192, 202, 203, 218, 
3 257, 210, 215 

לאַנאָװיץ 13, 213 

לאָנדאָן 171, 295 

לובלין, לאַגערן און געגנט 45, 66, 
6 11, 190, 203--205, 207, 
4, 297 


לויוויטש 301 


לעמבערג 14--16, 23, 51, 54, 102, 108, 
2 14 157 167 קתג. 179, 
2, 2225 246 272 214, 299, 
0, 310 

לענינאַ 47 

לענינגראַד 169 


מאַלקין 46 
מאָסקװע 169,, 295 
מײידאַנעק 227 
מינכען 156 


נידיאָרק 11 
נירנבערג 218, 2311 


סאָסנאָװיעץ 185 
סאַקאָלאָוו פּאָדליאַסקי 46 
סאָראָקע 15 

סטאַלינגראַד 26, 216, 285 





פֿאָניאַטאָװאַ 9, /13, 212, 216, 280 

פּאַריו 167, 174, 191, 257 

פּוסטעלניק 121, 123 

פּלאָצק 29, 298 

פּראָג 140, 142, 177 

פּראַגע 173, 220, 236, 239, 250, 254, 
2, 210, 212, 284, 295, 300, 
2, 306 

פּרושקאָװו 296 

פּאַביאַניץ 77 


פֿאַלעניץ 156 


צפת 15 
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קאַװעל 51, 52 

קאָנסק 297, 302 
קאַרטוז-בערעזע 286 
קיסילין 52 

קיעוו 166 

קראָקע 13, 286, 292, 298 


ראַדזימין 120 
ראשון לציון 44, 47 


שׂרודבאָרוּוו 54 


תליאביב 8, 13, 14, 143, 257, 280, 
6 23 


ביכער פון רחל אויערבאַך 


אויף די פעלדער פון טרעבלינקע 
ייִדישע היסטאָרישע קאָמיסיע, לאָדזש, 1947 





דער ייִדישער אוױיפּשטאַנד 
צענטראַל-קאָמיטעט פון די ייַדן אין פּױלן, װאַרשע 1948 


אונדזער חשבון מיטן דייטשן פֿאָלק 
נייוועלט, תּליאביב 1952 


בחוצות ואורשה 
עם-עובד, תּליאביב 1954 


מוד גיטו וארשה 
פאַרלאַג ,,מנורה", תּליאביב 1963 


אין לאַנז ישׂראל 
פאַרלאַג י. ל. פּרץ, תּל-אביב, 1964 


װואַרשעװוער צוואָות 
פאַרלאַג , ישׂראל-בוך", תּליאביב 1974 


פֿאַורלאַג ,ישואל:בוך" 


אריה שמרי / װאַרצלען, אַנטאָלאָגיע פון ייִדיש-שאַפן אין ישׂראל 
ישעיהו שפּינל / פלאַמען פון דער ערד, ראָמאַן 
רחל פישמאַן / דערנער נאַכן רעגן, לידער 
מאַרגאַרעט לאַרקין / די ועקס טעג פון יד מררכי, ייַדיש =- ד. שטאַקפיש 
רפאל מאַהלער / היסטאַריקער און ווענװײַזער, עסייען 
רבקה באַסמאַן / בלעטער פון וועגן, לידער 
ריקודה פּאַטאַש / אין נעסלעך פון ירושלים, דערציילונגען 
יעקב צבי שאַרגעל / זוניקע שוועלן, לידער 
משה שולשטיין // איבער דעכער פון פּאַריז, דערציילונגען 
אריה שמרי / דאַס ייַנגל פון דיזשאַן, פּאָעמע, צייכענונגען -- יואב שועלי 
רפאל מאַהלער / ספר סאַנץ, היסטאָרישע מאָנאָגראַפיעס, זכרונות און גביות-עדות 
משה גראַסמאַן / שטוים און אייביקייט, דערציילונגען און מיניאַטורן 
אריה שמרי / געזאַנגען אין שײַער, לידער און פּאָעמעס 
מנוחה ראַם / אַרום דער ווערבע, דערציילונגען 
משה זאַלצמאַן / ...און מען האָט מיך רעהאַביליטירט 
איבערלעבונגען פון אַ ייַדישן קאָמוניסט אין ראַטנפאַרבאַנד 
אברהם שלאַנסקי / לידער, אָפּקלײַב פון פון א. שלאַנסקיס פּאַעטישער שאַפונג. 
ייַדיש -- משה יונגמאַן 
משה נראַס-יצימערמאַן / דאָס וואַרט ואס מיר שרײַבן, עסייען און פּראָפילן 
רבקה באסמאַן / ליכטיקע שטיינער, לידער 
ביילע שעכטער-נאַטעסמאַן / ספטעזשקעס צווישן מויערן, לידערּ 
מלכה חפץ-טוזמאַן / בלעטער פאַלן ניט, לידער 
ב. דעמבלין / אַ פרעמדע וועלט : אין נײַעם לאַנד, טאָפּלבאַנד -- צוויי ראַמאַנען 
ישעיהו שפּינל / די קרוין, דערציילונגען 
משה יוננמאַן / רענן-בויגן צוקאָפּנס, לידער 
דאַרע טייטלבוים / נעזאַנג פון זינקזאַָמד"דור, לידער און פּאָעמעס 
יעקב צבי שאַרנעל / טויערן אין די בערג, לידער 
נה גריס / פון פינצטערניש צו ליכט, עסייען וועגן ישעיהו שפּיגל 
אליעזר קופּערמאַן / פון וועלט צו וועלט, דערציילונגען 
משה זלצמן / ..וזכיתי לריהאכיליטציה, מייַדיש -- גרשון לימור 
מלכּה חפץ-טוומאַן / אונטער דײַן צייכן, לידער 
רחל אױיערבאַך / וװאַרשעװער צוואַות, װאַרשע 1932---1943 
יעקם פרידמאַן / לידער און פּאַעמעס, דרײַ בענד 
מיט אַ באַגלײטװאָרט פון פּראָפ. יודל מאַרק 
מאיר חרץ / לידער צו אייגענע, לידער און פּאָעמעס 
אריה שמרי / ריננען אין שטאַם, לידער און פּאָעמעס, צייכענונגען -- בען 
יעקב י. מײַטליס / אין נאַנג פון דורות, עסייען 
יהודה לייב טעלער / דורך ייַדישן געמיט, לידער 
מיט אַ באַגלײטװאַרט פון אריה שמרי 


י. ח. בילעצקי / בײַם קװאַל פון קאַצק, פּאָעמע 
שלמה שטאַקפיש / אין ראַר פון צאַרן 
איבערלעבונגען אין דער צווייטער וועלט-מלחמה 
ישעיהו שפּיגל / שטערן לײַכטן אין תּהום, געזאַמלטע דערציילונגען 1940--1944, 
צוויי בענד. שער-בלאַט, פּאַרטרעט און צייכענונגען -- בען 
חיים זעלצער / פון היימישן ברונעם, לידער און באַלאַדן. צייכענונגען פון מחבר 
י. ח. בילצקי / איציק מאַנגר, פּרקי מסה 
אכרהם נאַווערשטערן / אברהם סוצקעווער-ביבליאַנראַפיט 
רשימה פון א. סוצקעווערס שאַפונגען און אָפּהאַנדלונגען וועגן זײַן שאַפן 
לייב אַליצקי / פון דער היים און פון דער פרעמד, דערציילונגען 
הירש אַשעראַװיטש / נגעואַנג אין לאַבירינט, לידער און פּאָעמעס 
רחל קאַרן / פאַרביטענע װאַר, לידער, פּאַרטרעט און צייכענונגען -- סילװיאַ אַרי 
משה יוננמאַן / אין לאנד פון אליהו הנכיא, לידער און פּאָעמעס 
בער מאַרק / מגילת אוישוויץ, מיט דאָקומענטן געפונענע אין אוישוויץ 
יעקב צבי שאַרגעל / פון אַנהײם אַן, עסייען 
רחל אױיערבאַך / בײַם לעצטן װוענ, אין געטאָ װאַרשע און אויף דער אַרישער זײַט 
וועגן רחל אױיערבאַך -- פּראָפ. דב סדן און ד"ר יוסף קערמיש 
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